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PRESENTACION

José Maria murié sorpresiva y prematuramente deldgosto de
2006 en Ottawa, Canada. Tenia 61 afos y habia idiiax &i Car-
la, su Unica hija, abogada especialista en cuestionbientales. Su
inesperada muerte tiene como compensacion el gasobarrido
sin largas agonfas y dolores, y en compaiiia dgasiEhvacio para
quienes lo conocimos y lo quisimos tanto, estésibargo aqui.

José Maria Shert Callao naci6 el 18 de enero de 4944
Ciudad de México. Era hijo de exiliados republiGanspafioles:
Antoni Maria Sbert Massanet y Josefina Callao, ella teédry él
mallorquin, destacado dirigente estudiantil durante la dictadura
de Primo de Rivera y consejero de Cultura de la @Gé#tad de
Catalufia en los afios de la Republica espafiola.

José Maria se caso primero con Erika Carlssonjuen pro-
creod a Carla. Posteriormente se casé con Lisl &tespprohijé a
las dos hijas de ésta: Ursula, doctora en fisica, iaTafentosa y
exitosa bailarina y coreografa.

Desde muy joven José Maria comenzo a trabajar cotiligin
en Cuemavaca, en el Centro Intercultural de Documentacion
(Cidoc). Su amistad con lllich duré hasta la muerte de éste e
2002, periodo en el quejése Maria tradujo variasudeobras. En
paralelo a su clara inclinacion illichiana, estuaibreud, fue ami-
go de Erich Fromm y alumno en Francia de Jacquean,.&ay-
mond Aron y Lucien Goldman.

Con formacién de economista (su tesis de licenaidtane
como epigrafe la conocida frase que Stalin repst@rgticamente
en sus telegramas a Lenin durante la Revolucion"fussilé exper-
tos, situacién mejora"), José Maria fue secretizlidestacado filéso-
fo Ramén Xirau y del jurista Guillermo Floris Madgeat. Fue tam-
bién miembro del consejo de redaccion de la rehigevo Cine y

9



10 PRESENTACION

colabor6 en Radio UNAM. En el sector publico mexdctue director
de Cinematografia y de la Cineteca Nacional, deadpea de Tea-
tros y de la Constructora Nacional de Carros de¢aril, para con-
cluir su carrera como subsecretario de Programgdtdesupuesto.

Al dejar el servicio publico se dedic6 por completo a su verda
dera vocacion: el estudio, la investigacion, édiura y la conver-
sacion, fuente primigenia de toda auténtica cultura

Cuando conversaba con José Maria, la gente sebquentala
impresion de que lo planteado por ella era de jmrimportan-
cia y, sobre todo, de que habia sido escuchada:éide senti-
miento, esa sensibilidad para escuchar y para pezcéstado d
animo de su interlocutor, quedara en la memoriadizs|los que
fuimos sus amigos, sin importar edad o género. Nlesi& tenia
esa rara cualidad de poder comunicarse con persoyadisfmi-
les. Era generoso, inteligente y educado en leduatgpcion de la
palabra: culto y de buenas maneras.

José Maria fue un critico irénico e implacable destra so-
ciedad, de sus metas, de su tecnologia y del egocesomista.
Informado y buen lector (en inglés, francés, catgl@&spanol),
podia opinar con soltura y profundidad sobre los digersos
temas de actualidad: de literatura, de Opera (Rdegjustaba en
especial), de psicoandlisis, de filosofia, de raligile politica o de
economia. Muchos de los ensayos aqui recogidde dierello.

Al promover la publicaciéon de este libro con elltitde Epi-
meteo)vdn Ulichy el sendero de la sabiduréys amigos hemos que-
rido dejar constancia de la riqueza y profundidad debpeaipgato
de José Maria. La mayor parte de estos escritda sidb ya pu-
blicada en forma dispersa y algunos de ellos son iségitoo en
cualquier caso hemos considerado importante dejastimonio
razonablemente ordenado de su obra.

ANTONIOBOLVAR

EMILIO CARDENAS
JOSEANDRES DEOTEYZA
CARLOSTELLO

Ciudad déViéxico,marzo de 2009



PROLOGO

Lo que el lector tiene en sus manos es la obrdagéeMaria
Sbert escribié desde principios de los noventatsastnuer-
te, en agosto de 2006. Se trata de una compilacion degnsay
filosoficos e historicos de gran profundidad yidaa sobre
temas diversos, que pueden agruparse en las s&guBco-
tomias: Prometeo/Epimeteo, Desarrollo/Vernacularogan-
cia/Humildad.

A continuacion presento algunas reflexiones qudaya
contextualizar los textos de José Maria, a quieoct@m 1993,
justo cuando comenzaba su mejor época como estuita el
privilegio de discutir la mayor parte de los texgoe compo-
nen este libro, en el momento mismo de su concepgEsimis-
mo, tuve la fortuna de comentarlos con el autergea publi-
cados. Durante trece afios frecuenté a José Mariaafos un
encuentro tras su regreso de Canada en el afioE28aae-
unién nunca ocurrié, pues fue durante ese viajpdoudosé
Maria fallecio. En la Ultimas charlas que sostuviomeent6 su
deseo de publicar esta obra y de que fuera yo usgmudara
en dicha empresa. Sin duda la obra hubiera sidor sig}l la
hubiera coordinado; de cualquier manera, un grupo de &migo
de José Maria hemos hecho nuestro mejor esfuerzo.

LAS MASCARAS DE EPIMETEO

José Maria Sbert comenzo a trabajar con Ivan diboho editor
en el Centro de Investigaciones Culturales, en. aéamistad

1



12 PROLOGO

dur6 desde entonces hasta la muerte de lllich, en el afio 2002.
Tradujo del inglés BH.0 y las aguas del olvidogl ensayd.os
objetos como moldes de la memoeatre otros textos. También
colaboro estrechamente con lllich en la preparag@kaintro-
duccién a la amortalidad;onferencia escrita en 1990 para una
presentacion en Barcelona. Desafortunadament&sbffh no

pudo impartir esa conferencia debido a problemasatiel. Alli
leemos en el tercer péarrafo:

Me puse a revisar la correspondencia que acabakeaalger.
El Consellier de Cultura de Catalunya me invitalhea se-
sién de tres dias, para profesionistas y servidoresgsilojue
tienen que lidiar con el destino de la muerte [;Querrian
imitar a la Universidad de Columbia y establecemstituto
de Tanatologia? ¢O un nuevo curriculum para ayadias
dolientes? [...] ¢Habra llegado a la Espafia queosierniza
la propuesta del catélico Callahan para raciorsaclidados
finales? ¢ Planearian importar testamentos vivoslg bioéti-
ca? ¢0 seria ésta una oportunidad para probdraalizion
espafiola en lo macabro frente a las nuevas (...)i@mesc
gue despiertan el calentamiento de la biosferajitas mu-
lantes del sida y las drogas? |... ]

Me puse a ensayar una contestaditstimado Sr. Conse-
llier: Una circunstancia personal hace su invitatiéresistible:
sera una oportunidad para colaborar con mi amigpereg®s
pafoledse Maria Sbert, cuyo padre, Antonio Marirt9assa-
net.fue uno de los primeros consellers de Cultera €eneralitat
de Catalunya. Ambos honrariamos su memoria siyo sl invi-
taciébn como una orden perentoria de quien suceldetador por
la cultura catalana que hace veinticinco afios coeaiiado en
México.

En la version en inglés hay algunas variantes. Eadeion
gue dice:



PROLOGO 1}

[...] my Spanish super-ego, Don Jose Mafia SHerisa friend
and a dear colleague. And just for the fun of disaydkia matter
with him, | want to accept. When your job was creiatd®36, at
the time of the Spanish Republic, his father weafirit incumbent.
I want to honor old Shert by taking your kinglitation as a pe-
remptory order from the man who became his successenafter
a long suspension caused by Franco, you camihsfitacancy.

Llamarle superego a alguien resulta sumamente expearm,
creo que no habria mejor descripcién de José Marés, gra un
hombre que invitaba a la prudencia, la reflexida gutocritica.

Desde finales de los afios noventa, Sbert hizo un esfuerzo
sistematico por interpretar la obra de Ivan lllich, su maestro y
amigo. El fruto mas importante de ese trabajo fue su eridayo
otro titdn,que se refiere a la figura de Epimeteo, el humilde, cuya
actitud contrasta con la de su arrogante hermano, Prometeo.

La fe cristiana de Ivan lllich era muy profunda. dktaba
nunca dispuesto a hablar de Dios, ni siquiera a mencionar su
nombre. Por ello adoptd el método de la teologia negatyep-
fatica, en donde sélo se habla de Dios a partir de algotdiatin
El. Asi, a pesar de su profunda admiracion por Jesucrisie, dec
di6 solo referirse a El a través de la figura dierggeo.

¢Era lllich una especie de Epimeteo? Sin duda parae
habia que imitar a Cristo, aunque jamas pretetetian a ser El.
Claro esta, dicha comparacion parecia odiosa pigpheén, pero
José Maria siempre insistia en que el dolor sufriddilfpt, de-
bido al terrible tumor que tuvo por mas de diezsagiola mandi-
bula, superaba al dolor sufrido por Jesucristo dedarPasion.

A diferencia de los demas intérpretes y amigodlide inas
conocidos en México, como Jean Roben, Gustavo Esteva, Lee
Hoinacki, quienes se esforzaban en utilizar la obra de lllich
como un paradigma para comprender la realidad, José Maria
procuraba descubrir las raices de su pensamiento. Las encontrd
en el espiritu de los afios sesenta.
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* k *

En su lucha contra la angustia, José Maria Sbert transiéb por
psicoanalisis y la religion, no sélo como temasides, sino
también como cuestiones vivenciales. Durante los sésenta
fue estudioso de Freud, amigo de Erich Fromm y tude
Jacques Lacan. En los setenta fue el editor devista la-
canianaAsturbar,que posteriormente cambid su nombre por
el deLuzt.

A principios de los afios ochenta y hasta su fallecitoj
José Maria renuncié a sus carreras politica y atealépara
dedicarse a la publicidad y a sus gozos: se dedicé aitia,fam
a sus amigos, plantas y perros; leia, escribia, meglitatzm-
sejaba.

De tal suerte que, después del vértigo del lopezisantil
especialmente de la nacionalizacion de la bansé, Maria,
con menos de cuarenta afos, pudo retirarse, comeseraura
“individuo-fuera-del-mundo”, para decirlo con Lobismont,
uno de sus autores favoritos. Al inicio del sexenio dgpiéllide
la Madrid pas6 méas de un mes sin salir de su cadia pasar
dias enteros usando su bata oriental, que usghma. El
mundo le importaba mucho, estaba bien enteradm habia
renunciado a actuar sobre él.

Durante los noventa alcanz6 su madurez espirfugl;
una época en gque tomo distancia del psicoanalisisie co-
menzd a considerar una especie de charlatanerfaesiigio
académico.

Pocas veces he visto a un intelectual tan puro &iven,
pues no pretendia ni ganarse la vida con lo gua, salzam-
biar el mundo, ni tampoco ocupar un lugar en larespubli-
ca. Escribia poco y leia mucho; sabia mucho y gecia Era
un hombre excepcionalmente discreto, amable ygsmer

En sus Ultimos afios, José Maria se acerco al yolgeBi-a
blia. Especial interés tenia ieiibro de Job, El Eclesiastdes
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Evangelios v, al final, por &énesisAdemas, se interesaba por
la mitologia, la sociologia de la religion y los tedlog@s im-
portantes del siglo xx. Su interés por Raimon Panikkacelslir
Eliade y algunos otros autores cuya obra es uitadidn al
misticismo, le llevaron a escribir algunos ensaybgesBernini,
Clodia y Oblémov (a quien José Maria consideraludrstyo),
que eran para él figuras epimeteicas.

* * %

Con excepcion del jazz, a José Maria le agradatvaisica.
Especialmente disfrutaba de Rossini, Vivgltllozart. Cuando
nacio su primer nieto, hijo de Ursula y Luis, decigli@ le re-
galaria una version de Beethoven para nifios. A quien es
cantante y compositor del grupo de rock progresivm$Um-
bra, le desagradé la idea, porque él estaba displetitcarle
el oido a su hijo con Frank Zappa antes que corelagones
del Baby Beethoven.

Sabiendo de mi aficion por Frank Zappa, José Maea
pidi6 consejo. Le regalé la compilacidave | Ofended Someo-
ne?Nunca supe si le agrado.

Su conocimiento de la obra y biografia de los gsanden-
positores de los siglos xviii y xix era impresideaiablaba de
sus enfermedades, infortunios y fortalezas coa fantiliari-
dad como si los hubiera conocido en persona. Veia eldifiva
Rossini dos figuras epimeteicas, mientras quedzratia a Bee-
thoven, una especie de arrogante Prometeo.

Otra figura epimeteica fue el propio padre de Jeéa.
De él solia contarme como, durante el tormentososighs-
pafiol, habia salvado su vida en innumerables oessio

De algunos temas lamento no haber platicado cér\ias
ria. Por ejemplo, el texto sobre Los olvidadosonmhoci sino
hasta que estuvo publicado. Lo mismo ocurre caxtel sobre
Su maestro, Ramon Xirau.
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Respecto al texto de los cafés, aunque José Maréiere a un
época que yo no vivi, tengo algo que contar. En diciembre de
1994, recién estallada la crisis econémica en M¢xiosé Maria

me contraté para ordenar su biblioteca, hacer algunas notas y
resumenes de libros. Era un trabajo muy placentero.

Casi todos los viernes de 1995 a 1999, trabajaba por las
mafianas en la biblioteca de José Maria, en donapreielis-
frutaba de la hospitalidad de Lisl, Tania, Reirayl®, Paty, don
Luciano y, ocasionalmente, pues no siempre estaban alli, de
Carla y Ursula. Los séabados también laboraba, lpgiarnada
terminaba temprano, pues mi jefe y yo nos ibamasafeteria
de la libreria Gandhi. Alli pasdbamos tres o culatmas dialo-
gando de filosofia, historia, politica y alguno®sttemas.

Después de algun tiempo renunciamos a ir a laecédede
Gandhi debido a un viejo conocido que buscaba a José Maria
para pedirle dinero. Mudamos nuestro centro dedewal San-
borns de Pabellén Altavista, en donde nos conocian tan bien
gue antes de ordenar, la mesera nos llevaba "lo de siempre":
para "el sefior, unos cuernilos, un café exprés y un agua mine-
ral", y para "el joven, una naranjada, con agueeralnmucho
jarabe y sin hielos". En esas conversaciones repass el
pensamiento de San Agustin, el de Bataille, el léna la
politica de seguridad social en Estados Unidgsolitica mexi-
cana...

Finalmente, cuando José Maria se mudo a la calleade
rranza, cambiamos nuestro centro de reunién al &abe la
plaza central de Coyoacan. Alli fue en donde meirenn él la
tltima vez antes de su muerte. Hablamos de Clodia, de los vi-
cios de los romanos, de lo repugnante que nos parecia el puri-
tanismo de Hitler, de la presentacion del balletwaija Tania,
en Bellas Artes, y de su préximo viaje (¢ quién énabimagina-
do gue no regresaria de é1?) a Ottawa, para visitar a Carla.
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* k *

Desde muy joven, "el grandote José Maria" era una tentacion
para los nifos rijosos, que queriendo derrotar a un Goliat bus-
caban convertirse en heroicos davides. Pero Sbert odiaba pe-
lear. De todas formas tuvo que derrotar con los pufios, por ne-
cesidad, a algunos provocadores.

Ya siendo adulto, y sin ningin entrenamiento, pues no le
gustaban ni las artes marciales ni el box ni ninguna otra acti-
vidad que implicara luchar (ni siquiera el ligue), se vio en-
vuelto en una situacibn muy dificil. En un café llamado el
Perro Andaluz, que era propiedad de su hermano Antonio, José
Maria particip6 en una batalla campal, una vez mas, por
necesidad.

Al llegar a la cafeteria, Sbert, discreto como siempre, esta-
ba dispuesto a tomar una mesa cuando se percaté de que su
amigo, el muy inteligente y agradable conversador Eduardo
Pesqueira, se habia quedado atrds. Lo buscé y lo encontré
pronto: estaba peleando contra dos enormes y famosos kara-
tekas que acudian algunas veces por semana al Perro Andaluz.
Sin saber por qué habia comenzado la rifia, José Maria
intervino para rescatar a su amigo; comenzé destruyendo una
silla en la espalda de uno de los agresores, mismo que se lanzé
sobre él. José Maria respondi6, "por instinto", lanzandose al
piso.

La poca ortodoxa estrategia de Sbert rindi6 frutos. Logré
derribar de una patada a su rival y después se lanz6 sobre él y
busco apretarle los ojos para sacarselos: tenia tanta adrenalina
gue "estaba seguro de que ese hombre iba a morir". Pero el ka-
rateka se quitd de encima a su voluminoso y sorprendente
combatiente. José Maria entonces se dirigié a iaaode don-
de sac6é un enorme cuchillo... finalmente nadie muri6, ni si-
quiera resulté gravemente herido, pues el personal del lugar
consiguid separarlos.
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Cuando Antonio llego al Perro Andaluz, el siti@abatdes-
trozado. Las sillas, las mesas, las botellas,rfa,b&l espejo,
etc., todo estaba hecho trizas. Los empleadd®iengron que
se habia tratado de una rifia de su hermano. Bhmedue
mayusculo, aunque después se enteré de que Jdséndlar
habia iniciado la pelea y comprendio.

Sbert me habl6 un par de veces de esta historigigue
duda le agradaba. En pocas ocasiones se le vefadaionado
como cuando la contaba.

* % %

Ademas de los notables conocimientos que José tdaidede
la obra de Jacques Ellul, caben destacar los canosrde Ivan
lllich al respecto. De la conferencia impartidalfich en Bur-
deos, Francia, el 13 de noviembre de 1993, tetggmano la
traduccion al inglés, de Lee Hoinacki, del 27 dejde 1994.
El texto tiene dos notas reveladoras acerca delariancia de
la opinién de Sbert para Ivan lllich, sobre estete

En primer lugar, después del titulo aparece ab t&xo-
mentario”, y dice: "cumplearios [sic] Valentina [..dmparado
Ellul.4z avec/ Ellul.111 [...] terminado antes dedaafestiva,
para examen de Jose-Maria [sic]".

En alguna ocasion, en Ocotepec, en casa de Ivan lligeh, pr
sencié uno de estos examenes, a proposito debdressgbi-
duria de Leopold Kohdosé Maria llevaba notas sobre el texto
gue lllich le habia enviado algunos dias antesli@se en esas
notas comenzaba una serie de preguntas, obseegagisnge-
rencias:

1 Estas son las notas que José Maria preparé para la discusion del texto
La sabiduria de Leopold Kohr:

"29/05/96 1:5%m

Cuando lllich habla de proporcionalidad (“correcta”) toma como refe-
rencia el temperamento que las comunidades vernaculas adquieren para lo-
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* k *

En segundo lugar, en el tercer parrafo de la conferencia le dice
al mctitre Ellul: "Para preparar esta conferengiaiha veintena

de sus libros, aquellos que no tenia en mi coleccion personal.
Para tal proposito, fui a la casa de José Maria Sbert, mi pupilo
durante la época en que le conoci. Este generago atrio su
biblioteca para mi y ahi encontré sus textos, la mayor parte de
ellos con muchas anotaciones y subrayados".

En 2002, José Maria fue invitado por sus amigostus,la
preparar un numero especial sobre Jacques Ellul. Hizo la selec-
cion, introduccion y traduccion de los fragmentos del libro Ce
guejecrois, de Jacques Ellul, el ensalia sacralization de la
técnicay, junto con Humberto Beck, una Breviegrafia de Jac-
gues Ellulla Bibliografia selecta de Jacques ENukl comentario
editorial.

grar la armonia interna y con el cosmos, tal caa@$ dado en un lugar
preciso. Si es un tedlogo apofético, ¢,quiere dsoiique asi participan tam-
bién de la armonia con lo divino, la Unica retdaeés de ese largo proceso
de formacién de una tradicién en el que una cul@iagrando su armoni-
zacion con lo divino a través de la fusion con sdimnatural y social me-
diante todos sus sentidos y sobre todo el comin?

Dos procesos, por tanto, apafarian al hombre derasaia:

1] Los de mediacion progresiva de su percepciisogal mediante téc-
nicas como el alfabeto, el texto, la perspectigtdpta, la fotografia, el len-
guaje digital y la imagen de la pantalla.

2| Los de disolucién de sus tradiciones vernagutascultura mediante
técnicas institucionales que a su vez establecgiagiames complejas para la
convivencia, la cooperacion y la caridad, talesactarhospitalizacién, la
lengua materna, la educacion, la economia... ydegn la cosmopolitiza-
cion helenistica, la catolicizacion romana, elistiemto del estado-naciéon y
la homogeneizacion econdmica (rompimiento del gérserstitucion del
bien por el valor, pérdida de la proporcionalidaigmaria...) que pretende
ahora culminar en la globalizacion”.

Dada la complejidad del texto de lllich, estassiatgultan sumamente
utiles.
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Acerca del apartado al que se refieren los tegtws fa palabra,
la pagina y la pantalla, recordemos quejoése Mae# Bra un
gran conversador y lector, y cuando se trataba dgufamnise-
leccionar fragmentos de textos y escribir, maneabdnabilidad
la computadora. En todo esto Ivan Mich era exactzngial.

Ambos sabian muy bien que la oralidad, lo librgst
pantalla implicaban tres modos distintoseen el mundado-
minantes, cada uno de ellos, en diferentes mombistosi-
cos. José Maria e Ivan pensaban que sus identielstdésin
modeladas de acuerdo con el modelo libresco, pero ess no |
obstaculizaba ser diestros en los otros dos. e timdmas,
sabian que los "pozos de Mnemadsine" se habianoskaeih
mucho y que jamas lograrian comprender del todoesmep
privilegian la palabra hablada sobre la palabrat&soi tam-
poco a quienes nacieron atados a una computadora.

A proposito de la historia del lenguaje y las téamjias que
atrapan la mirada, lllich escribi6é algunos libasferencias y
ensayos desde los afios ochenta. En los novestdyldda ya
conocia no so6lo aquello que su amigo habia essiritofam-
bién buena cantidad de las fuentes que habiadudiliRespecto
a esos aros, me cuesta trabajo distinguir el pemgarde lllich
respecto al de su discipulo; comenzaban a semaigasna.

A José Maria le fascinaba la computadora; podia pasar mu-
chas horas sentado frente a ella, leyendo, suliayeselec-
cionado fragmentos para sus propios textos. Leia gradachn
de revistas y libros en la pantalla. Se esforzalohonpor cons-
truir un sistema de fichas bibliogréficas electrasieficiente,
mismo que manejaba con destreza.

Pero lllich y Sbert eran feroces criticos de agsiefiee pri-
vilegian la pantalla sobre la realidadctehtsobre las relaciones
cara a cara; aquellos que dejan atrapar su micadz ghow,
gue forjan una personalidad dependiente de la daha.
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Los dos recordaban con nostalgia la pérdidaseilibresco y
describian con horror el cibersexo. Pensaban que la era de la
informacion estaba transformando la condicion humana.

LAS MASCARAS DE PROMETEO

El texto con el que comienza la segunda parte del libro es acer-
ca de Alejandro Magno. Este, junto con Napoleon, eran las dos
figuras de las que José Maria mas hablaba para referirse a la
mascaras de Prometeo. En el texto sobre Alejandro podemos
encontrar algunas referencias de la infancia d& Nlasia, cuan-
do admiraba al conquistador. Al redescubrirlo, algunas décadas
después, se horroriz6. Consideraba que el macedonio habia
sido el "Hitler de la Antigliedad", un genocida consumado. So-
bre el corso no escribié un texto especifico pero en sus eonver
saciones aparecia constantemente.

Después de Alejandro Magno vienen los textos de Niasia
de critica al progreso y el desarrollo. Apareces eltsayos que
comentan textos de lllickEnergia y equidagt EI género vernaculo.
El primero comenta la destruccién del medio ambigrias psi-
copatologias, sociales; dos problemas originadasdmel hom-
bre sacraliza el automovil. El segundo es un comentario acerca
de la construccion histérica de las sociedades modernas.

Posteriormente, aparecen los textos sobre el léxico de la
modernidad y el método para escapar de sus trampas. Las
transformaciones y los usos del lenguaje fueron temas que pre-
ocuparon a Ivan lllich desde los afios sesenta, cuando José Ma-
ria comenzd a trabajar con él. lllich pensaba que la critica radi
cal a la modernidad sélo podria llevarse a cabo con un lenguaje
distinto al creado por ella misma:

La Némesis industrial es el resultado de la paldie desarro-
llo y de la decisién cuya hechura produce inegiaeinte des-
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gracias motivadas por una intuicién que se comeadis el
resultado de un estilo de administracion que coatgiendo

un crucigrama para los que lo proyectan. Por tbtierapo

en gue estas desgracias sean descritas con el lenguajerle la c
cia 'y de la economia politica, las mismas permsfiec®@mo
extrafias sorpresas. El lenguaje para el estuda émesis
industrial todavia debe ser fraguado; el mismo debe [saz ca
de describir las contradicciones inherentes arlosegos del
pensamiento de una sociedad que privilegia la veiticate!
funcionamiento por encima de la evidencia intuftiva

Fue a propdsito de la construccién de un lenguaje que es-
cape de las trampas de la modernidad, quejose Maria escribio
el texto sobre Némesis.

Illich, en sus escritos de los afios sesenta e inicios de los
setenta, mencionaba con frecuencia el problema de los lengua-
jes modernos con relacion a la escolarizacion de la satied
los medios masivos de comunicacion. lEncomivendalidad
escribio: "Si no accedemos a un nuevo grado de eatiai que
nos permita reencontrar la funcién convivencial del lenguaje,
no llegaremos jamas a invertir ese proceso de industrializacién
del hombre. Pero si cada uno se sirve del lenguaje para reivin-
dicar su derecho a la accién social antes que al consumo, el
lenguaje se convertird en el medio para restituir la relagbn d
hombre con la herramientd".

A finales de los setenta e inicios de los ochdhieh co-
menzd su estudio sobre las lenguas vernaculas y lastengu
dres 0 modernas, y puso especial énfasis en elderas pala-
bras clave, que "son un rasgo caracteristicomfgliége moderno,

2 |van lllich, "La expropiacién de la saludilternativastrad. Carlos R.
Godard Buen Abad, México, Joaquin Mortiz, 1974 (la ed. en ind}é9),1
p. 166.

3 |van lllich, La convivencialidadyad. M. Gossmann y J. Bulnes, México,
Joaquin Mortiz-Planeia, 1985, p. 137.
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claramente distintas de los términos técnicos. Autorggetl son
términos técnicos. He aprendido que tales palabras pueden des-
bordar el lexicon de un lenguaje tradicional. Cuando esto suce-
de, hablo de la crioUizacion tecnolégica. En cambiotérmino
comotransportees una palabra clave. No sélo designa un dispo-
sitivo; imputa, ademas, una necesidad basica".

En los idiomas modernos las palabras clave son fuertes,
persuasivas.

Algunas son etimoldgicamente antiguas, pero hanitdio
un nuevo significado, enteramente distinto al det&ncion
inicial. Tal es el casde familia, hombre y trabaj®tras pala-
bras son de mas reciente cufio, pero fueron ongarak
concebidas s6lo para uso especializadogndrgia, produc-
cion, desarrollo, consumidospn ejemplos bien conocidos. En
lodo idioma industrializado, estas palabras clal@tn sen-
tidos aparentemente comunes y cada idioma modeme ti
un conjunto propio de ellas que da a cada sociedlgubrs-
pectiva Unica de la realidad ideolégica y socidl rdendo
contemporaneo. El conjunto de palabras clave en todos los
idiomas industrializados modernos es homaélogo.eatidad
gue interpretan es fundamentalmente la misma s joak-
tes. Las mismas carreteras que conducen a las miscnatas

y edificios de oficinas provistos de las mismasmad de tele-
visién, transforman paisajes y sociedades disirsbeouna
mono6tona uniformidaél.

El propio lllich desarroll6 el tema del lenguaje moderno en
algunas conferencias y ensayos de los afios ochenta y noventa.
Una parte del trabajo también la hicieron sus asnigbrespec-
to, en 1988 el medievalista Uwe Porksen escribié su famoso

4 Ivan lllich, Eigénerovernéculo, trad. L. Corral, México, Joaquin Mortiz-
Planeta, 1990 (la ed. en inglés, 1982), p. 12. ‘idem.
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texto sobre lapalabras plasticas o palabras amib¥.a principios
de los noventa, José Maria Sbert, Jean RobertavauBsteva,
Wolfgang Sachs, Majid Rahnema y algunos otros asndm®
Illich, planearon escribir umiccionario del desarrollo.José
Maria escribié una propuesta general para la élimalmente,
elaboro el texto correspondiente al vocablo "progreso”.

A propdsito de la critica a la norteamericanizadéhmun-
do a través de los ideales del "desarrollo”, Sbert iba mas alla.
Para él, el mayor desafio para la humanidad no enapetia-
lismo estadounidense ni tampoco el europeo; menos aun el te-
rrorismo. El desafio fundamental del siglo xx ear@ericaniza-
cion de China. ¢Qué pasara cuando los chinos adopten los
patrones de consumo de los paises avanzados? ¢ Puedetal pl
resistir la contaminacion de las fabricas, los mdtdles y los
reactores de los chinos?

* % %

La critica a la sacralizacion de la ciencia, ieigor aquel Epi-
meteo llamado Jacques Ellul, es actualizada por José Mana en
su serie de ensayos sobre la ciencia y la cieiugigti, inclui-

dos en la parte final de este libro.

Como historiador de las ideas, José Maria veia la ciencia
como una manifestacion de la modernidad prometeica. Leia
asiduamente revistas cientificas y tenia espet&iés en la fi-
sica y la biologia. No tenia aprecio ni por ungai otra. L&
estudiaba como un médico estudia un tumor.

Respecto a la fisica, estaba fascinado y aterdachiseno
tiempo por los resultados de la ciencia moderna; veia cémo el
hombre habia abierto la caja de Pandora al liberar de ataduras
morales y religiosas a la ciencia. La concepcién de una ciencia

6 Uwe PorkserPlastikworter:Die Sprache einer intemationden Diktatur,
Suiltgart, Klett-Cotia, 1988.



PROLOGO 2%

autonoma habia finalmente llevado a la construccion de la
bomba atomica.

Acerca de la biologia, estaba sumamente interesado en el
darwinismo y en el propio Charles Darwin, de quien habia lei-
do hasta su correspondencia. Conocia en profundidad hasta las
Ultimas teorias del evolucionismo y a sus criticos.

Ademas de estar bien enterado, por sus lecturas, del estado
actual de la ciencia, también contaba con la opinion de algunos
cientificos, con quienes dialogaba ocasionalmente. José Maria
era un critico feroz de los mercaderes de la ciencia, quienes la
divulgan a través de versiones simplificadas y a veces falaces.

Por otra parte, se esmeré en comprobar que los cientificos
tenian una fe en los poderes salvificos, pero adn no encontra-
dos, de la ciencia (fe de la que también estan contaminados
millones de legos); que hacian prondsticos sobre el futuro de la
ciencia que harian palidecer el cine de ciencia ficcion.

JORGEMARQUEZMUNOZ
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JOSE MARIA SBERT E IVAN ILLICH

EL OTRO TITAN*

introducciénQuiero aqui ocuparme principalmente de ciertos
antecedentes que pueden ser de interés para gs&m abm-
penetrarse con la obra de Ivan lllich desde sa®#iEn pri-
mer lugar presento un cuadro general de los afios sesemta, ti
pos en los que se gestaron sus primeras publieaciBeviso
una buena parte de sus dos primeros liktadebration of
Awarenesy Tools for ConvivialityTrato después el mito de Pro-
meteo, asi como algunas otras historias e ideas gyifg#es-
cristianas, presentes en los escritos de lllickdhm como re-
cursos retoricos, sino también como testimonicudepego a
esas tradiciones y su deseo de compartir el telsosentido
que albergan.

En esas tradiciones, lllich encuentra un espiriulojins-
pira, asi como ideas y paradigmas que contrastasgrandes
empefios prometeicos que culminaran primero en ¢eemio
zacion y el desarrollo y, méas recientemente, eib&netiza-
cion y el imperio de los sistemas. Desde sus posnéros,
lllich plantea que "solo la palabra recuperada de lariaistos
gueda como el poder [...] para unir a la mayoria dente en
la [...] reconstrucciéon convivencid’Aqui lllich se refiere, me
parece, no solo a la historia escrita, sino tan@larue pervi-

* Publicado originalmente en Jorge Marquez Mufioz (corib9tro ti-
tan: Ivaniilich, México, Tomo, 2003, pf83-119.

1 Ivan lllich, La convivencialidadtrad, de M. Gossmann yJ. Bulnes, Méxi-
co, Joaquin Mortiz-Planeta, 1985, p. 13.

29
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ve en el modo de vivir de los pueblos, en su lgaguaasta en
sus estructuras juridicas. No obstante, yo me aegphr de la
palabra que se recupera de la historia escrita.

PRIMERA PARTE LOS
ANOS DORADOS

La prosperidacEn la historia del siglo xx, el periodo de 1960 a
1973 puede llamarse el de "los afios dorados”, si se piensa fun
damentalmente en la culminacion de la prosperidad de-la pos
guerra, esa época de oro de 1947-1973, sin préeegguosi-
blemente andmala. Ese cuarto de siglo resultaydartnente
luminoso porque sucede a la época mas negra dentanh

dad, el periodo 1914-1945, que es cuando se infligié més béar
baros y crueles males a si misma y desarrollé6 mastencial

para destruirse en el futuro y, por primera vea pacer inha-
bitable su casa entera, la Tierra.

Lo mas radical y trascendente de la "Guerra Fria"sg
inicia a fines de los cuarenta es quiza la coincidateias es-
trategias rivales del capitalismo y el socialismdeetarea de
enterrar el mundo de nuestros abuelos y, con ellontelgsr
las pautas establecidas de las relaciones stuiategas y rom-
per los eslabones entre las generaciones preggaisadas”.

En efecto, la Organizacién de las Naciones Uniflasse
habia expandido rapidamente con el ingreso deitass na-
ciones independientes del colonialismo europedardeen
1960 el inicio de "la década del desarrollo”, cgresado la
nueva division del mundo en boga después de lan&zgiue-
rra Mundial, y que venia a sustituir las antiguesighaciones
de progreso y atraso.

2 Erich HobsbawmAge oj ExtremesThe Short TwentietiCentury 1914-
1991, Londres, M.Joseph. 1994.
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La década se caracteriza fundamentalmente, tangnien,
términos de la "explosion demogréfica”, precisamentesos
paises que empezaban a llamarse subdesarrolladb%yghge
boom" en los demas. Por aquellos afios el mundo @ngin-
to llegd a tasas de crecimiento demogréafico maydee2%
anual, las mas altas hasta entonces y desde entonce

La cultura juvenil’'El nimero de estudiantes universitarios cre-
ci0 tan rdpidamente en los sesenta que los pronesosles
de socializacion se volvieron inefectivédios miembros de esa
vasta generacion empezaron a aprender unos de otragjenas
de los adultos, y formaron asi una verdadera audtparté.
Esto no es de extrafiar, ya que a fines de la décaslae la
mitad de la poblacién de los Estados Unidos y des/paises
europeos tenia menos de veinticinco afos.

So6lo podemos especular sobre la medida en queasas
diciones generales propiciaron la atmésfera espide la épo-
ca. El desahogo econémico generé muy probablemeate
especial disposiciéon a la generosidad y permitidian una
mayor libertad. Tal prosperidad sin precedente kextuchos
a dedicarse a la vida intelectual y artistica y a la apaitiica
radical, o simplemente a vivir, sin tener por ello qisr esus-
tados ni ansiosos.

Numerosos jovenes se sintieron inmerecidamentiepriv
giados y con una gran necesidad de hacer algo por lossmen
favorecidos y por la humanidad, oponiéndose sstaintina-
cion racial y a la pobreza, doméstica y en el mstonundo.
Esas inclinaciones fueron tomadas como banderagamas
por las corrientes politicas dominantes y, comaetidnenton-

3 Norman O. Cantor, Themerican CenturyNueva York, Harper-Collins,
1997, p. 312.

4 Cfr. idem.

5 Paul BermanA Taleof Two Utopias. The Political Journey oj the Genera
tion of 1968 Nueva York, WW. Norton, 1996, p. 37.
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ees lllich, llevaron "a una guerra contra la pohneslizada por
trabajadores sociales y a una Alianza para el &ogjue acabd
sobre todo apuntalando dictaduras en Latinoamérica. Ambos
programas estaban disefiados para incorporar a los pobres al
American Dreany ambos fracasarofi"Pero ya no habria salida

facil de ese modo de vida sustentado en un contameleva-

do para los que lo habian alcanzado, y tampoco habia camino
gue permitiese acceder a ese modo de vida, mas que a una de
cada cien personas de las dos siguientes generaciones, cuando
mucho. Las noventa y nueve restantes, continuaba lllich, ten-
drian que soportar "un mensaje de salvacion ecaadyrsocial

de los ricos que, aunque no lo pretenda, lleva a los pobres a
pensar que es su culpa el no encajar en el mundo como se ha
decretado que es debido en el Atlantico Nofte".

£oslideres politico€n la configuracion ideoldgica de la posgue-
rra, las ideas de la derecha se encuentran desacreditadas, sobr
todo en Europa, mientras el marxismo goza de un gran presti-
gio, apoyado en la enconada y decisiva lucha de l@istas en
contra del nazismo. La esfera politica esta ind@ste una reve-
rencia religiosa y la presencia del Estado en todasalopos es
extraordinariamente importante, como consecuencia de la gue-
rra misma, de la recesion previa, de la reconstincgi de la
nueva Guerra Fria y su correspondiente carrera armamentista.

Lideres de gran personalidad, con una agenda renovadora,
cuando no francamente revolucionaria, aparecieron o domina-
ron la escena mundial al inicio de la década de los sesenta.

En 1953, Nikita Jruschov inici6 su mandato en la Union
Soviética, y poco después denuncio los errores grimenes de
su antecesor, José Stalin, sembrando el descoraiedl bloque

6 lvan lllich, Celebration ofAwareness, Nueva York, Pantheon Books,
1969, p. 23.
7 ibid., p.27.
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oriental hasta después de ser depuesto en 1964. Pero alcanzé
gran popularidad en Occidente, incluso en los Estados Unidos.

Charles de Gaulle, quien a fines de la Segunda Guerra
Mundial habia formado el gobierno provisional que le p&mit
a Francia participar en la victoria de los aliados, fue elegido
presidente en 1959 para resolver la cuestion de Argelia, y fue
reelegido en 1965 después de haberse concedido la indepen-
dencia a ese pais.

Juan XXIII, elegido papa en 1958, expandié la membresia
del Colegio Cardenalicio y convoco e inicié una reforma gene-
ral de la Iglesia catodlica mediante un conclave de dos nsit obi
pos, el Concilio Vaticand.

Martin Luther King, elocuente sacerdote bautistaabezé
el movimiento por los derechos civiles de los negrade®IEs-
tados Unidos de 1955 a 1968 y lo llevd a terminarladegali-
dad de la segregacion racial, mediante tacticas no violentas con
las que conquisto la conciencia de la mayoria de los blancos.

John E Kennedy, siendo candidato demdcrata en 1960 para
la presidencia de los Estados Unidos, intervino para liberar de
la prision al reverendo King. Es posible que de alli haye- ob
nido la pequefia mayoria de votos para ser elegido en vez de
Richard Nixon. Kennedy impulsé diversas politicas que domi-
narian la década, puestas en practica por sus sucesores, como
la legislacion contra la discriminacién racial; el irgo al cre-
cimiento, el empleo y la asistencia social, y la crecipattci-
pacion norteamericana en la Guerra de Vietnam.rSgggl alle-
gados, pretendia realizar pacificamente cambios de naturaleza
revolucionaria.

Fidel Castro, nacido en 1926, estaba empefiado en otra re-
volucion, pero ésta abiertamente armada, desde que tenia me-
nos de treinta afos, y en 1959 lleg6 desde la guerrilla al poder,
estableciendo un ejemplo que nunca volvié a lograr un éxito
tan duradero. No obstante, la guerrilla se convirtié en la pesa-
dilla de numerosos gobiernos y en un suefio que llevo a la



34 LAS MASCARAS DE EPIMETEO

muerte prematura a decenas de miles de jovenes, entralellos
Che Guevara, uno de los grandes héroes de la época. Castro
rompio relaciones con los Estados Unidos desde eleet 961,
cuando Kennedy acababa de tomar posesion, y declar6 a Cuba
"Republica Socialista" poco después de una invaiibida
proveniente de Miami.

Las posiciones de Castro venian a sumarse a la f@na c
ciente de Mao Tsé-Tung, quien ejerceria tambiéndnttia en-
tre los jévenes de entonces, y a las inclinaciones izquierdistas
de grandes libertadores del coloniaje, como Nheru, de la India;
Sukarno, de Indonesia, y Nasser, de Egipto, asi como de los
presidentes Goulart, de Brasil, y Lépez Mateos, driddé Por
encima de sus inmensas diferencias, estas figuras tenian un c
nsina y un estilo de liderazgo que ejercieron gran inflaegici
la mentalidad de su tiempo.

Ese nuevo estilo optimista y renovador sufri6 su @rita-
rrible golpe con el asesinato de Kennedy, a fi@e$363. Poco
después, Jruschov y Juan XXIII dejaron sus lugaggses ad-
ministradores. Sukarno cay6 ante un golpe militar, al igual que
Goulart en Brasil. L6pez Mateos dejo la presidedeidiéxico
a un hombre impopular y autoritario. Se iniciaron en aquellos
mismos afios las protestas tumultuosas que distinguirian a la
década y que irian en aumento en todo su curso.

Los intelectualegn el segundo y tercer cuartos del siglo XX
quiza culminé el brillo de los intelectuales en la vida publica,
gue en su modalidad contemporanea hace un lustro celebré su
centenario, desde ¥ acusale Emile Zola en 1898. Durante

los cincuenta fueron posiblemente Albert Camukean-Paul
Sartre los que tuvieron una presencia mas destdcad®nsa-

cion de haber sido arrojado a un mundo incomprensible, y
cuya representacion se hace imposible por la inadé&mn del
lenguaje, es la fuente de la vision profundameesinmista que,
desde el abismo de la Segunda Guerra Mundial, Camus llama
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"el absurdo”, y cuyos ecos tendrian una gran resonancia en los
escenarios teatrales de los afios sesenta, principalmente en las
obras de Samuel Beckett y Eugéne lonesco, en las que resuena
también el eco del teatro de Sartre y su frase lapidaria: "El in-
fierno son los otros".

En la ilustre Escuela Normal Superior de Parisf&adno-
ci6 a Simone de Beauvoir, quien se hizo su pareja de toda la
vida y de cuyo voluminoso tratado sollesegundo sexe| fe-
minismo de la segunda parte del siglo tomaria sus bases filos6-
ficas. También eran sus compafieros de escuela Maurice Mer-
leau-Ponty, autor de Benomenologia de la percepci@imone
Weil y Raymond Aron. Este Ultimo seria la Nemesis del propio
Sartre, que aunque no era miembro del Partido Comunista, era
marxista, "compafiero de camino”, como se decia de muchos
intelectuales y periodistas. Aron le dedicd al marxismo sa lib
El opio de los intelectualegue entonces tuvo tan poco éxito que
el Servicio de Informacién del Departamento de Estado estado-
unidense tuvo que contribuir a su difusion. Decia Aron que

[...1 aquellos que hacen saber que sus sentimisotbgo-
bles y los de sus adversarios egoistas o bajosureeep exhi-
bicionistas [...I En toda mi vida sélo he conocidma per-
sona a la que la desgracia ajena no la dejaba Sivitone
Weil. Ella siguié su camino y termind en la basqueé la
santidad. Pero a los demas, que la desgraciarajemas im-
pide vivir, que no nos impida en cambio pensar. Nositta-
mos obligados a decir tonterias para dar testimimioues-
tros nobles sentimientds.

La Escuela de Frankfuin los sesenta destacaron, sobre todo en
los Estados Unidos, varios miembros de |la Escaekxahkfurt.

8 Franciszek Draus (edRlistory, Truth, Liberty: Selected Writings of Ray-
mond AronChicago, University of Chicago Press, 1985, p. 128.
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Theodor Adorno y Max Horkheimer, junto con Herbéercu-

se, Erich Fromm, Walter Benjamin, Ernst Bloch yteasrmen-

te Jurgen Habermas, desarrollaron una critica fadfickos as-
pectos politicos, sociales y culturales, tanto de la sociedad
burguesa y su ideologia tecnocrética y positivisiejo del auto-
ritarismo, burocratismo y marxismo dogmatico depatses so-
cialistas. El grupo impulsé con muy diversos estilo "marxis-

mo humanista”, orientado tanto a una critica de la ideologia
como a un proyecto de emancipacion frente al "poder ciego,
opresor, de la totalidad irracional”". Bloch, FrorgnMarcuse,
frente a esa totalidad opresora, no se prohibitngarse una
imagen positiva de lo que podria ser enteramestiatdi, enten-
diendo que una ruptura con esa totalidad no eiiblpas no se
hacia referencia a la esperanza de forjar unalaeadilternativa.

La imaginacion de esos tiempos habia suavizado ya a Darwin,
a través de Theodor Huxley y Teilhard de Chardin. Después,
la gran tarea parecia la de hacer una sintesis de Marx y Freud,
la otra autoridad especialmente venerada entonces, que los
adaptara ademas al espiritu optimista y libertario del mo-
mento. Esa tarea, iniciada por Wilhelm Reich desde los afios
treinta, obtendria sus mayores éxitos precisamente en la obra
de Fromm y la de Marcuse.

Erich FrommFromm se aparté de la ortodoxia freudiana dando
mayor importancia a los factores sociales que adrgales en

el desarrollo del caracter y viendo la neurosis como resultado
del conflicto entre las potencialidades de la pesolos obsta-
culos sociales que impiden su desarrollo. En S&ee Society
(1955) plantea que la sociedad industrial, orientada hacia el
consumismo y el mercantilismo, enajena al hombre moderno,
lo convierte en un extrafio para si mismo. En 1968 pubhed
RevolutionojHope, Toward a Humanized Technologgpoy6 ac-
tivamente la candidatura del senador pacifista EeigécCar-

thy por el Partido Demécrata. Entre sus ultimos libros impor-
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tantes estdo Have or to Be?1976), donde contrasta esos dos
verbos como dos modos de existencia opuestos.

La enajenaciériConforme la cuestion de la pobreza deja de opa-
car a las demas, la reflexion critica se vuelve f@dmoblema de

la enajenacion' y al del aprovechamiento del otidiemas, el
concepto de enajenacion reaparece durante la Guerra Fria como
un punto de encuentro entre el Este y el Oestes Brarxismo y
existencialismo, después de haber sido tomado @arg@ukacs,

el intelectual marxista mas admirado en Occid@amtesu libroEl
joven Hegel’ La presentacion que Fromm hizo deNéanuscritos

de Marx en los Estados Unidos, en 1961, en su Mwmox's
Concept of Many la excelente acogida que tuvieron, nos ilustra
como habia cambiado el ambiente intelectual epa&ise a pesar

de la Guerra Fria, desde principios de los sesenta.

En los mencionadddanuscritosMarx sefiala que el propio
discurso filosofico esta separado del hombre, es abstracto y le
es ajeno; asi, la enajenacion del hombre empieza por su propia
conciencia de si mismo. Pero,

[... ] para Marx la naturaleza humana se realizal &iabajo y

su transformacién del mundo. Y esta posibilidad exsada

por el sistema econdémico capitalista. Bajo el afipiho, el
trabajo es coercitivo mas que espontaneo y creatsdraba-
jadores tienen poco control sobre los procesossque par-
ticipan y los productos de ellos son expropiados por otros
para ser usados en su contra; finalmente, logaddras mis-
mos se convierten en mercancias en el mercadaldga

9 Carl Mitcham, Thinking Trough Technology, Chicagbge University of
Chicago Press, 1994, p. 241.

D Walter Kaufmann, "Introductory’ Essay”, en Richacti&ht, Aliena
tion, Nueva York, Doubleday, 1970, p. xvii.

1 Karl Marx, citado por Robert Heilbroner ®isions of thé-uture, Nue
va York, Oxford University Press, 1995.
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De ese modo, la enajenacién econOmica es la engjena
fundamental, ya que la economia misma abarca kaslaslacio-
nes del hombre con la naturaleza, a través dethugeion y el
consumo, Yy las del hombre con el hombre, a travésdelacio-
nes de intercambio. El concepto de "trabajo endi#nse con-
vierte en la clave critica de la experiencia humaltega a signi-
ficar que, como diria el propio Marx, "el obrerocamvierte en
una mercancia tanto mas vil en cuanto crea masaneas. La
depreciacion del mundo de los hombres aumentaén directa
con el aumento de valor del mundo de las cosas (...] &lodas
la esencia del hombre separada de él, y esa esatrenjera le
domina"!? Es a si mismo a quien el hombre enajena; a toevés
una actividad que le pertenece a otro, el trabajeradd hace al
hombre extrafio a la naturaleza, a si mismo y a los lotnmbres,
a la vida colectiva y a la vida individual. "Los seseimaon una
tendencia a ligar la enajenacion con criticas réicasde la tec-
nologia como un obstaculo que separa a la humanelkdrd-
turaleza y de la vida afectiva y con las categorias sacatode la
anotniade Durkheim y etlesencantamiento del murditoMax We-
ber, asi como con la teoria de Freud degdeesion psicoldgica™

Los dos rabino€l concepto de enajenacién adquirié entonces
un peso y una misteriosa riqueza tales que parecia que quienes
lo usaban estaban conscientes del largo trayeetbajia reco-
rrido desde Platon y la gnosis, a través de la teologia, donde la
vida de sus diversas acepciones se volvio pantoelate ambi-
gua. La palabra tuvo después importancia en las leonas del
contrato social y la filosofia especulativa de 8uiey del jo-
ven Hegel, te6logo y fenomendlogo del espiritu.

En una discusion que me gusta imaginar entre Fromm e
lllich —que, por cierto, eran buenos amiggsel viejo psico-

£ Carl Mitcham, Thinking..., p. 83.
3 |bid., p. 243.
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analista le dice al joven sacerdote que toda deshigation,
todacosificacionpasa por la enajenacion. Mich le pregunta si lo
opuesto a la enajenacion no sera el ensimismamaureoni
siquiera Dios pudo soportar: mas que la creacidenasisel
descenso, el rebajamiento de Dios en Cristo ydareacion
("el Verbo se hizo carne") son procesos de enajende Dios.
lllich le diria también que la cuestion no es sij@marse o no,
Sino en qué se enajena uno: tanto para Platén paracsan
Agustin, y desde luego para san Juan de la Crezajenacion

es también aquel estadoaieusiasmen el cual el alma huma-
na se eleva sobre si misma para unirse con lemdeate. Fi-
nalmente, lllich trataria de matizar la admiraai@Fromm
por losManuscritosde Marx sefialando que la filosofia de éste
depende de Hegel, del que no se pudo deshacecitarefie
como lo pretendia, y que Hegel es un tedlogo,amlagygue
podemos hablar de la cristologia de Hegel y de lelarx. En
efecto, la lengua alemana tradiregrnatiopor un término que
contiene la idea de devenir, y de una reflexion dalpealabra
—encarnacion- viene la idea hegeliana de la historia. Para He-
gel, la Persona de Ciristo se diluia en la humanidabencia

de Dios deja de ser Dios para devenir hombre y séfice a

la historia, que es un proceso continuo de endarex esa
nueva cristologia es el boceto del sistema hegelamque
Hegel se opone a lo que la religion cristiana ensefire Diog?

Y la conversacion, como la de dos rabinos, que en el fondo es
lo que eran cuando estaban juntos, se me pierdeantemd
guas germanicas Yy las arcaicas.

Herbert Marcusd~ue Herbert Marcuse, que habia estudiado
con Heidegger, quien, ademas de publicar en iaglé941 un
libro que trataba a fondo la enajenaciéReason and Revolu-

H GeorgedM. Cottier,Lathéisme du jeune Marx: ses origines hégéliennes,
Paris, J. Vrin, 1959, pa9-34.
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tion: Hegel and the Rise of Social Theeryprodujo la sintesis de
Marx y Freud de mayor influencia y aliento conEsasyrivili-
zadbdn,de 1955. Con la abundancia vendria la posibilidad de
liberarse de la enajenacion, y sobre todo del trabajo enajenad
que representaba el dominio del "principio de realidad" freu-
diano (el sacrificio del placer en favor de la satisitan futura

de la necesidad). "Existia ahora la posibilidadideesarrollo
instintivo no-represivpara el pleno desahogo de las energias de
Eros y del reprimido principidel placer'?® De ese modo, todas
las actividades humanas podian "eroticizarse".

Esto no quiere decir que Marcuse se abandonageauas
fantasias. Por el contrario, la vida de la sociedad prospera le
inspir6é One-Dimensional Maii1964), donde pintaba un mun-
do deplorable de pasividad, conformismo masivo y manipula-
cién consumista que absorbia todas las protestasmsutarse.

La sociedad industrial se habia convertido endaéedad tecno-
l6gica, un sistema que fundia la cultura, la politica y la econo-
mia de un modo totalitario que absorbia o aniquilaba cualquie
alternativat®

El mundo feliz, la técnica y lo sagratla esperanza de los sesenta
fluyo por lo general dentro de una marea de optifmitecnolo-

gico. Se sentia que, al generar prosperidad, teltegia podria
liberar a la sociedad de la escasez que genemddimltis males.

La queja no era contra la tecnologia misma, simtrada apro-
piacion injusta de sus beneficios y sus utilizaetoperversas en

la guerra 'y en la represion. No obstante, alguvens inas alla y
expresaban reservas mas amplias, sobre todo Aldous Huxley,
que en 1958 publicBrave New WorldRevisited, un epilogo de su
vision de pesadilla de un mundo dominado por la tecnologia y

B Krishan Kumar, Utopiand Anti-utopiain thexx CenturyOxford, UK,
y Cambridge, Mass., Basil Blackwell, 1991, Bp5-396.
16 |bid., p.399.
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el consumismo, donde manifestaba sus temores asesla y

la velocidad del desarrollo tecnoldgico. Fue gsaaiana reco-
mendacion del propio Huxley que se tradujo al irgiéechni-
gue ou l'enjeu du sied@954), de Jacques Ellul, corfbe Tech-
nological Society1964), y que principia con la frase: "Ningun
hecho social, humano, espiritual, tiene tanta itapoia en el
mundo moderno como la técnica". La idea centrdiieles la

de gue el hecho técnico es autbnomo y que, aunque sus mani-
festaciones siempre aparezcan motivadas poritadtsocial,

en realidad la técnica encuentra en si misma légasitbn de

un desarrollo autbnomo, incontrolable. Por lo derfald de-
nuncia como falsa la pretendida neutralidad de la tégisios-
tiene que, por el contrario, cada técnica tiene semja&acio-
nes gue no dependen de quién la utilice y de su intendidn. E
afirmo que la expansion de la tecnologia ha hecho queda m
del hombre sea ya preponderantemente técnico, cuansitante
gue dominaba en el medio ambiente del hombre erataf
mentalmente los propios hombres o la naturaleza.

En ese nuevo ambiente técnico, artificial, los ngetitnen
primacia sobre los fines. De acuerdo con Elluiblevidad y el
poder de la tecnologia habian llegado ya a envplieterminar
la politica y la economia. El individuo tenia qulagtarse al
medio tecnoldgico en vez de utilizar la tecnolpgia sus fines.

Pero, sobre todo, nos dice lllich, lo que debemos a Ellul e
una "antropologia teolégica de la existencia Hajégimen de
la técnica’’ ya que su firme fe biblica fortalece la indepeniden
de sus puntos de vista y deducciones logicas: %&olpro-
fundo arraigo en la fe le permite enfrentar la oscuridaghayze
los deméas es demasiado terribfeEllul pone en cuestion la
creencia generalizada de que la sociedad contengaosé ha

T Ivan lllich, Presentacién en honor de Jacques ERsgncia, 1994, copia
del manuscrito original.
B jdem.
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secularizado, desacratizado, y de que la religignite y lo
sagrado no tienen ya importancia en ella. Porretarmo, si-
guen presentes y son simplemente diferentes de congoiel O
dente premodemo acostumbré considerarlos. Afirtiasa
gue, al menos a partir de los afios treinta, ese nmanka po-
dido sostener la racionalidad, la laicidad, y ha presgmacna
invasion masiva tanto de lo sagrado como de fgiasti’® Se
gun lllich, Eliul es, en efecto, de los pocos qidan cuenta de
gue para nuestra sociedad lo sagrado ya no sengacee el
ambito de las religiones tradicionales, sino que hay ugeab
lo entre los artefactos, no sélo aquellos que son aosilosNO
las bombas nucleares, sino también en los triialdgetsion-
de se manifiestan asimismo los poderes huminodadélmi-
ca. La técnica es la potencia, a la vez utilizalokeomprensible,
terrorifica y salvifica, liberadora y dominadoresatralizadora
de todo lo sagrado anterior, que usurpa esa funeidfreter
un nuevo orden irrecusable en el desorden del mundsen-
tido a una historia contemporanea de otro modo @neate, y
una garantia de futuro al mismo tiempo que una amesdiza
cal que trata de domesticarse haciéndola entiaesddra tradi-
cional de lo sagrado. Asi, comenta lllich: "El amtado déard-
ware y softwarejue Ellul describe atrapa a los sentidos con su
fascinacion y aparta al que se le vuelve adicta flgbsa, olo-
rosa y polvosa realidad que conviene a los didses".
Asimismo, Ellul desarrollara antes que nadie unaddea
tral para lllich desde sus primeros escritos: ruesindicion
actual es el resultado de una inversion, de una tranfinaegri
cién, a la que Ellul dedica su lidra subversion du christianisme,

B Cfr. Jacques Ellul, "Essai sur I'herméneutique de la sésatian fic-
tive", en Enrico Castelli (ed jlerméneulique de la secularisatidkcresdu
collogue organise par le Centre International d'Etudes Humanistes et par
I'nstitut d'Etudes Philosophiques de Rome, Roma, 3 a 8 de dma@y6,
Paris, Aubier, 1976. pp. 153-170.

2 |van lllich, Presentacion...
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donde esboza los grandes trazos histéricos de como la palabra
de Cristo se transforma, al institucionalizarse y tomar el poder,
precisamente en su opuesto. "Nada peor que la corrupcion de
lo mejor", se repite lllich sin cesar.

Aungue en mucho menor grado, también tendria influencia
sobre lllichha estructura de las revoluciones cientifigaghlicado
en 1962 por Thomas Khun, quien al reflexionar sobre la
historia y la sociologia de la ciencia, pertenatieal establish-
mentcientifico mejor calificado, rompi6 con el tabu de la cien-
cia como un saber monolitico, inexorable e independiente de
toda influencia externa. Varios lustros después, lllich harta
planteamientos sobre la construccion social délHsobre el
desarrollo paralelo de la fisiocracia y el pensamientoatedy
y de la economia politica y la termodinamica, a los que de se-
guro llegd mas facilmente gracias a la brecha abierta pam;Kh
aungue lllich en realidad se inspira mas directa y explicitamente
en Gaston Bachelard, quien murié precisamente en el afio en
gue aparecio el libro sobre las revoluciones cientificas.

"Los medios"Por otra parte, por lo que hace a la tumultuosa
nueva generacion de estudiantes, nada contribuy6 tanto a su
formacion en su conjunto como el cine, la musica y las tiras de
caricaturas @omics>

En la peliculaThe Wild Ong1953), a la ingenua pregunta
racional: "¢Y contra qué te rebelas?", Marlon Brando centest
con un balbuceante grufido: "Pues, ¢qué hay por aqui?". En
1955, el filmeBlackboard Jungleque también trataba de la "de-
lincuencia juvenil", hizo época al lanzar por primera vez al
mundo la mudsica que lo inundaria desde entonces: la pelicula
se iniciaba con dRock Around the Clockle Bill Halley. En las
pantallas, carteles y revistas norteamericanos se producian ma-

2 Todd Gitlin, The SixtiesYean oJHope, Days of Rad#jeva York, Ban-
tam Books, 1993. [31.
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sivamente imagenes de jovenes en marcha sin tener a donde ir,
representados idoneamente por el actor James Dean y su peli-
cula Rebel Without a Causé&el proposito de esa rebelion era
precisamente el salirse de la corriente para emprender la bus-
gueda de una autodefinicion libertirfa".

En 1950, sélo 10% de las familias norteamericanas tenia
television; diez afios después, sélo 10% carecélaf€ Millo-
nes de televidentes asistieron en vivo a los discursos de Luther
King y al asesinato del presunto asesino de Kenriaiha Mar-
shall McLuhan, la influencia mas importante dedasvos me-
dios de comunicacién que se volvian tan conspinocse refe-
ria al contenido de las historias que contaban o los lemas que
propalaban. Por qué la revistayboylo llamé "High Priest of
Popcult and Metaphysician of Media", se entiende claramente
ante la lista de titulos de sus librd$ie Gutenberg Galaxy: The
Making of Typographic Ma(i962), sobre el poder de la tecnolo-
gia de la imprenta para sustentar el dominio de la civilizacion
occidental;Understanding Media: ThExtensionsof Man (1964),
donde hablaba tanto de loeedia hot and coldtomo del'gad-
get lover: Narcissus as narcosidg"the written word:an eye for an
ear",y de"motorcar: the mechanical brideEn The Medium is the
Messagede 1967, sintetizaba la opinién que tenia sobpmia
derosa influencia de la letra impresa y la telévign la deter-
minacion de diferentes formas de percepcién y estilqzede
samiento. Segun McLuhan, la televisién, el principal medio d
la "galaxia Marconi" o era electronica, tiende a simplifica
mensajes y a crear una "tribu mundial” que vive en una "aldea
global (War and Peace in the Global Villagk968)"* lllich ha-
blaria después de cierta similitud de su investigacion de-la tec

2 |bdf., p. 32.

2 David Chalmersind the Crooked Places Made Straight: The Striggiso
cial Changen the1960sBaltimore, Johns Hopkins University Press, 1998, p.

M Cfr. Eric McLuhany Frank ZingroneEssentiaMcLuhan, Nueva York,
Harper-Collins, 1995.
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nologia con la de McLuhan, al pretender averiguar no tanto
para qué sirve sino cudl es su efecto simbdlico indirecto, invo-
luntario, sufallout.

La lucha politicalLa lucha por los derechos civiles de los negros
de los Estados Unidos establecio la pauta y el ejemplo mas ex
toso de los movimientos politicos de los sesenta. En 1963, bajo
el liderazgo de Martin Luther King, una muchedumbre interra-
cial de mas de doscientos mil personas se reunfdasmington

a escuchar el famoso discurso donde el reverendo expresaba su
suefio en el que todos los hombres algun dia serian hermanos.
El movimiento por los derechos civiles triunfé, pero Luther
King fue asesinado pocos afios después.

Para los Estados Unidos, que no para Europa, los afios se-
senta constituyeron un periodo de polarizacién abierta sin pre-
cedente proximo. Poco antes de la llegada de Kennedy a la pre
sidencia, Barry Goldwater iniciaba la ofensiva de la derecha
radical para arrebatar el Partido Republicano a los tibios como
Nelson Rockefeller. Ronald Reagan, el héroe de esa ofensiva,
diez afios después enviaria al ejército a la Undaxtsle Berke-
ley, siendo gobernador de California. Por otra parte, con Ken-
nedy el hostigamiento oficial a los izquierdistas propionuze
cartismo se extinguiria por completo y pronto una "nueva
izquierda" adquiriria una presencia inaudita en las universida-
des norteamericanas. Ademas de profesarse mutuamente un
gran rencor, que aun perdura, los integrantes de ambas fuerzas
atacaron ferozmente a los gobiernos moderados del periodo de
Lyndon B. Johnson y Richard Nixon. Se ha dicho que en los
Estados Unidos no hubo una época de encono parecido mas
que durante la Guerra Civil, cien afios aftes.

3 Todd Gitlin, "Afterword", en Stephen Macedo (ed.gaBsessinthe
Sixties: Debating the Political and Cultural Legatjueva York, WW. Norton,
1997, p. 285.
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Los sesenta del fanatismo y el extremismo son Gstdel
"Student Powertomo los del gobernador Reagan, tanto los de
los asesinos de Luther King y los de los hermarers&dy
como los de los grupos terrorisilack Panthery Weather-
men.Se trataba de un extremismo que se deleitaba con la pola-
rizacion y con la satanizacion del enemigo, alsguatribuia
hasta la decadencia de la civilizacién. Un extremigneodes-
preciaba el consenso y la negociacion; que serugria in-
temperancia catastrofista y cultivaba la paranara pgitar
entre las mayorias pragmaticas de los partidascpsliEn el
terreno intelectual se asumia que todo el conocimietatioees
en bancarrota, que toda pretension de autoridagetivaad
era fraudulenta y que toda destreza profesional arenéaca-
ra de la ambicién de poder. Una vision clara desésenta
tiene que tomar muy en cuenta gaeconaenaa de un conser-
vador,de Goldwater, vendi6 tres y medio millones de copias
tuvo sin duda una eficacia politica mayor, sobde @ largo
plazo, que eManifiesto de Port Hurode Students for a Demo-
cratic Society.

La revolucion perdidal menos hasta el tercer cuarto del siglo
xx, como también Ellul lo sefiald, fue el Estadenaéls de la
técnica, la otra gran realidad que tuvo la funcetodagrado,
apoyandose y apoyando la sacralidad de la nadidhsitbra-
ya que otro aspecto fundamental de esos hechosdésila
ambivalencia que hace que frente a lo sagrado calan exis-
ta siempre lo sagrado como transgresion. El palesi@, como
sacralidad de transgresion, al orden sagrado thddesra la
revolucién. Se trataba no tanto de la revolucion hecha dem
la anunciada, hablada, creida, invocada. Que dsta &dqui-
rido a su vez una dimension sagrada no podia duelane-
dio de un discurso en el que la palabrgvolucién— era la
respuesta magica a todo y exigia un sacrificio absolutgtan
de amor, un acto fundador, instituyeme.
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Dentro de la nueva izquierda, invocar la Revolu&tm
como adquirir derechos sobre el futuro, ademasagresti-
giosa identidad prefigurada con ilustrisimos ast@es y toda
una red internacional de camaraas revolucion venia desde
luego con su supuesto tedrico: la contradiccionafeerd
con la ley de la contradiccion, esgrimida sobre tpadr los
maoistas, los reformistas y los moderados soretwepenemi-
gos de la revolucion: ésta se ve mas favorecidimpaonser-
vadores radicales que agudizan las contradicciones.

En los Estados Unidos lo que agudiz6 mas las dimtia
nes fue la Guerra de Vietnam. Ella llevo a lasds legitimi-
dad y luego a la derrota a los moderados en el poder. En 1965
cuando 25 mil estudiantes se manifestaron contydnaliéa en
Vietnam 25 mil soldados norteamericanos. A fined @f&7,
cerca de medio millén de soldados norteamericanos eslidban a
y 15 mil habian ya muerto en la guerra. Mas de illémy
medio de toneladas de bombas se habian dejadsotaerel
pequefio pais. Muchos jévenes se lanzaron a quenmatifits
caciones de enlistamiento en el ejército.

De tanto invocarla, en 1968 parecia que la revolucion esta-
ba sucediendo. Un alborozo esperanzado recorria el n&endo.
creia estar en la vispera del alumbramiento de una saele-
dad. Parecia que el delirio tecnolégico de laizaglon occi-
dental habia encontrado su Némesis en cada lefi@nn
campesina donde, como en Vietnam, surgia un maoinie
liberacion. La triste alternativa entre un mundaidental de-
mocratico que habia vendido su alma al capitalisonmayesfe-
ra soviética que la habia vendido a la burocrpaigcia llegar
finalmente a ser cosa del pasado. Y la nueva alteress una
sociedad con democracia directa, ya fuese al estiermun-
dista, checoeslovaco, francéhippie, pero llena de alma. Re-
presentaria un avance moral. Y bajo el resplarelesd gran

Ibid., p. 346.
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vision, miles de acontecimientos en todo el murategian
confluir en una sola ola, poderosisima e imparalited@dor
de 1968 surgieron movimientos estudiantiles pasdos Es-
tados Unidos y Europa, el Norte y Oeste de Affidéxico,

América Central y del Sur, el Caribe, Japon y ilgsifas 2’

La culminacion de los movimientos de oposicion de los se-
senta fue la "Revolucion de Mayo" de 1968 en Faahais es-
tudiantes reinaron en Paris y con ellos una meeddeas su-
mamente peculiar donde predominaban socialist@scos)
anarquistas, freudo-marxistas y surrealistas. Biit€ale Ac-
cion Freud-Che Guevara, el de Creacion Permaneh@oynité
Revolucionario de Agitacion Sobresexuainombres desde
luego mas poéticos que el de una de las secciehasouli-
miento Students for a Democratic Society: The Mdtice
kers— formaban parte de la organizacion del movimientasy s
graffiti llenaban las paredes de Paris pidiendo "Todo erpod
para la imaginacion" y declarando que "Es el sl@eGoe es
real". Para los "situacionistas" de Paris, las reimias que se
avecinaban serian "festivales, porque el festivo eaehtismo
de la vida que anuncian".

Hasta Marcuse se entusiasmo y manifesté su fe sl
trato de los excluidos e inadaptados, los explotagessggui-
dos de otras razas, los desempleados y los in-ahgsé®
ademas de en los intelectuales, estudiantes ytete rock.
Muchos intelectuales franceses estallaron de asitosi cuan-
do saludaron al movimiento de mayo del 68 comdjavan-
tud gue no desea un futuro como el nuestro, que heotus
do que éramos unos cobardes (...) agotados por liembead
victimas de un sistema cerrado” (Saffté)n éxtasis de la his-
toria" (Edgar Morin); "el primer movimiento socaititecno-

27 Paul Berman, A Tale..., p. 8.

2 Krishan Khumar, Utopia..., p. 399.

2 Michel Winock, Le siédées intelkauekParis. Editions du Seuil,
1997, p. 565.
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cratico" (Alain Touraine); "la respuesta a unasue civiliza-
cion" (André Malraux), et& Sélo Raymond Aron se atrevié a
describir los heroicos acontecimientos como unnésaa”,
"psicodrama”, "maraton de palabras” y "demenciectizh"!
adjetivos que dan una buena idea de los analisis quefos ac
pafiaron, recordando a los franceses que ellosreciara de
libertad como en Praga, no tenian una gran poblaa®al-
mente segregada ni participaban en la Guerra de Vietnam com
los Estados Unidos, ni la pomposa retorica de Dél€>ara
para enojarse tanto. No obstante, la mayoria denlgsrsita-
rios preferian, como Jean Daniel dijese, "equivocars&axre
a tener la razon con Aror?,

La fiesta del 68 acabo arrastrando a las bases deritra-
les obreras de Francia y el pais quedd paralizado coel¢mhu
general mas completa y prolongada nunca vista. DiEe@a/o
gue recurrir a un pacto con sus antiguos enemigos deda extr
ma derecha militar, amenazo6 con meter los tangéesia y
acabo con el movimiento. No obstante, quedd gravengel-
peado y finalmente abandoné el poder. Hubert Huegplet
candidato demdcrata que entré en conflicto comdtigistas
durante la Convencion Demacrata del mismo afioego & la
presidencia. Pero ninguno de ellos fue sucedidogpotucio-
narios sino por tenebrosos politicos conservadaresbeza-
dos por Pompidou y Nixon.

Los afios de 1968, 1969 y 1970 son como un cicloGhiEn
na, los Guardias Rojos apedrean a los burdcratasiljem a los
profesores... el movimiento de la primavera de&rgmpr un
socialismo con rostro humano", acaba aplastado panigges...
Martin Luther Kingy Robert Kennedy son asesinados... decenas,

30 Henri Weber, Queeste-t-il de max 68? Essai sur leterpolationgles
"ivénements"Paris, Editions du Seuil, 1998.

3 Raymond Aronl.a revolution introuvableParis, Fayard, 1968.

% Claude Roy, "Le pére Duval de la revolution".Nleuvel Observateur,
Paris, 9 de septiembre de 1968, p. 41.
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quiza cientos de estudiantes caen masacrados@undad de
México... de los movimientos negro y estudiantilateEstados
Unidos surgen grupos armados... en la localidad ruralatel$y
tock, un concierto de rock retine a medio milléédenes du-
rante varios dias y "la nueva sociedad abortaadeoy feliz".

Si bien la izquierda estudiantil adquirié una presencia ex-
traordinaria en Norteamérica y muy buena parte del mundo,
no hay que olvidar que se trataba de movimientos de jovenes
gue no dejaban de ser una minoria, al margen de las fuerzas
politicas instituidas, y que sufrian de una natural inconstancia
y de una aguda indigencia programatica.

¢Individualismo prometeico o narcisisth@s interpretaciones de
los movimientos estudiantiles, siempre bastantenhims, han
ido de las declaraciones ya mencionadas de quanalmifutu-
ro totalmente nuevo, hasta la condena de los aguerridos mu-
chachos como meras victimas de la astucia de la razondaisto
gue, segun Gilies Lipovetsky, los habia utilizadmagbrir paso
a su propio narcisismo Y llevarlos al estadio ntté@sdel indivi-
dualismo "egotista, apatico, indiferente" que derazaria a los
ochenta®®

Otros han argumentado que, por el contrario, el de 1968
era un individualismo "prometeico", poseido por grandiosos
proyectos de redencidn social que, al fracasar, efectivamente
sufrié un repliegue a la esfera privada, a faltaalesas trascen-
dentes y proyectos colectivos por los cuales ludh@re uno y
otro individualismos estaria la decepcion de una generdaion,
inversién de la tendencia econdémica,l®ma la stog/laiion, y

33 Tal como se pretende en andlisis como los de RegiapeModeste
contribution aux ceremoniegjficielles du dixiemeanniversaire Paris, Maspero,
1978), Gilies Lipovetskylitre du vice. Essai sur l'individualisme contemporain,
Paris, Gallimard, 1983), Luc FeryyAlain Renaut (Lapensée 68. Essaur
I'antihumanisme contemporaiRaris, Gallimard, 1985) y Jean Pierre Le Goff
(Mai 68: j"heritageimpossible, Paris, Editions La Découvene, 1998).
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la reinstalacién en la antigua preocupacion constante por el
mafana.

En efecto, el camino a las grandes ambiciones intimas, co-
munitarias y politicas de esa generacion resulté estalorado
de tristes fracasos. Drasticamente, el principio de realidad res-
tableci6 su imperio, tanto mas feo cuando se hastia que era
posible cambiar la vida. A lo largo de todos esos afios habia
venido reapareciendo la dureza de esa realidad alegremente ol-
vidada y a la que hacian volver los magnicidiosflaszas evi-
dentemente superiores de la represion, la burda hipocresia de
muchos politicos, los precios més altos y la falta de empleo.
Como ha dicho en México German Dehesa: "Cuando tenia
veinte afios [...] compré todos los suefos, conoci lo que era
ganar la calle y lei en la sangre de mis amigos ese horror que
llaman razén de Estadé".

En materia de interpretaciones también resulta extrafio que
hoy se quiera caracterizar como de los sesenta a autores que, Si
bien alcanzaron su madurez en esos afios, no llegaron a tener
gran aceptacion hasta mas tarde. En efecto, Louis Althusser
presentdPor Marx y los primeros volumenes deara leer El
Capitalen 1965, y en 1967 aparecierondszrituray la diferen-
cia y De la gramatologiaje Jacques Derrida. En 1966, Jacques
Lacan reunio sus principales textos en un volumeBstetos,
en un momento que ademas fue de los mas destacados de su
seminario. Logalabras y las cosasle Michel Foucauh, se pu-
blicé en 1966, y sirqueologia del sabarn 1969. Asi, también
en Francia, y aparte del existencialismo de cufio sartriano, cierta
conjunciéon de la critica marxista del idealismo burgués y la
desconstruccién heideggeriana del "mundo técnico" llevaron a
una critica radical del mundo moderno y de la democracia for-
mal. La llustracion quedo6 enteramente trastocada: su universa-

3 Germéan Dehesa, Lausica de los afio$)éxico, Plaza y Janes, 1997,
p.23.
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lismo fue llamado eurocentrismo y su racionalissoguesto,
el irracionalismo inevitable en un mundo enterasdomina-
do por una razon puramente instrumental o técAgpaellos

filésofos quisieron hacer tabula rasa de la herencia tleéss

declarando difuntos al humanismo, al hombre, at@uEsas
esquelas no carecian de cierta hipérbole, ya gieigaban de
los efectos catastréficos, precisamente para dbteomismo,

del humanismo moderno, ya que, como Adorno habifeo di
"después de Auschwitz" no era posible seguir simmgtée es-
cribiendo himnos a la grandeza del honbre.

Otros autores han insistido en que, mas biengeiesta
coincidencia entre las teorias de la muerte delcsugel hom-
bre, de la verdad, de la politica, etc., y el #gpél estado de
animo que siguio al fracaso y a la descomposicidosd®ovi-
mientos de los sesenta, cuando naturalmente sabbusna
justificacion tanto para la derrota politica conapepla propia
retraccion a la esfera privada, conservando al onts&mpo
una "sensibilidad radical" y adoptando un nihiligeiGido de
una "vaga subversion". En efecto, los mencionaeticos,
cuya influencia creceria tanto desde los seteosagmfrentan
sobre todo a la impotencia del hombre frente gosyzas
creaciones, y es el sentimiento de impotenciagsidnto, de
cansancio, lo gue vino después de los sesenta.

El movimiento feministMientras tanto, el hecho de que entre
1960 y 1970 el nUmero de mujeres graduadas en \agsi
dades norteamericanas creciera en 150%, en compamaaion
el cien por ciento de hombres, muestra como sabgestas
condiciones para la "revolucion dentro de la revoluciae'ay
fines de la década se extendi6 hasta la machésta mguier-

% Luc Ferry y Alan Renault, French Philosopfythe Sixties: An Essay on
AntihumanismAmbherst, University of Massachusetts Press, 198teviord,
pp. XViii-XXiX.
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da: el movimiento feminista. El propio igualitarisra ultranza
de los estudiantes hizo inevitable la rebelion iatellas mu-
jeres y luego su escision. Asi, de las cenizagajelmovimiento
surgié flamigero uno nuevo formado por millonesrigeres
sobrevivientes de la muerte y transfiguracion dendava
izquierda, que la trascendio en el tiempo y queaftundirse
con el movimiento feminista que mas alla del amjoitenil
habia ya dado sus més decisivos pasos. Sin dedap ésbia
sido tanto un movimiento centrado en las preteasioevolu-
cionarias de los sesenta, sino mas bien la coaiontde una
nueva realidad personal de las mujeres, que yalia en el
feminine mystiquee los cincuenta, como Betty Friedan llamo al
sindrome que llevaba a las mujeres a aceptar papsiasspa
dependientes. La comoda situacion de las mujertzs\asta
clase media norteamericana escondia "mucha depyesido-
desprecio [... ] mucho enojo sin orientacion (...)tp won mu-
cho amor, inteligencia y esperanza’ no menos remsn

La National Organization for Women que Friedan éued
1966, fue secundada en los Estados Unidos y Epmpau-
Merosos grupos que pronto lograron cambiar las leyéety pr
cas en materias pecuniarias, asi como en lasoreddeis con la
contraconcepcion y el abortb.

El mundo contaminado, las herramientas y la amiSigpués de la
disolucion de los movimientos estudiantiles a filkedos se-
senta, las ideas ecoldgicas que habian venido adquitieado
importancia creciente quedaron como las mas capacesate logr
un interés muy extendido. En 1970, en uno de losodtiea-
chrins internacionales, en la Universidad de Toronto, Mich
plante6 que, a menos que la degradacion de leateataimo
fuese aliviada por un cambio fundamental en |ata@n de

3 Martha C. Nussbaum, "Women in the Sixties", en Stghen Macedo
(ed.). Reassessing..., p. 83.
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las sociedades modernas, el movimiento ecolégico no llevaria
mas que a la formacion de instituciones tutelaaea [a super-
vision y el manejo de la vida diaria, de modo de infligir a la
naturaleza los mayores dafios que podia tolerar de acuerdo con
los célculos de esas institucioriés.
Dichas reflexiones abarcaban anhelos expresadosujmr
res como Paul Goodman en Growig Absurd1960) yCommu-
nitas (1960), que habian hecho eco del deseo de eviacedi-
cio de sentido y creatividad que implicaba la poothn en gran
escala. Después aparecieron libros cdme Population Bomb
(1968), de Paul EhrlicfT;he Closing Circl€1971), de Barry Com-
moner,y Smallis Beautifulde Schumacher (1973), que logré con
una afortunadisima frase llamar la atencién sobre un principio
afin al de proporcionalidad. Esa proporcionalidadadnaturale-
za y de las culturas tradicionales que, segun lllich,usvenden-
tro de ciertos limites, del mismo modo en que la forma de un
raton no puede sostenerse en longitudes mayores que un pie.
Fue precisamente a partir de la convocatoria &jpat en
las deliberaciones del Club de Romale las que se derivaria
Limits lo Growth (1972)— que lllich decidié emprender en
cambio la redaccién deools forConviviality. Haria alli un lla-
mado a la busqueda de una forma de discriminacion de las
técnicas e instituciones que no sélo permitieserre@r y vita-
lizar la convivencia entre los individuos y la autonomia de las
comunidades, sino que ademas llevase a las renuncias necesa-
rias para preservar y regenerar a la naturaleza con la dguda
las técnicas modernas apropiadas.

La contraculturaLa pertenencia a comunidades formadas por
eleccion parecia estar en el corazén mismo de la "subcultura"
juvenil del momento, que después se ha venido a llamar la

37 David Cayley,han lllich in ConversationConcord, Ontario. Anansi,
1992, p. viii.
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"contracultura" (d'encounterculture”, de acuerdo con una afor-
tunada ocurrencia de Todd Gitlin). No se trataba, aunque asi se
la llame, de una subcultura definida solamente por oposicion,
por la transgresion de la norma, aunque fuese caracterizada
como la oposicion juvenil a la sociedad tecnocagtior el libro
de 1968 de Theodore Roszdke Making of a Counter Culture.
Mas bien parece que se trataba del resultado de las inclinacio-
nes peculiares de cierto sector, desde luego minoritario, de una
juventud que vivia mucho consigo misma, estaba sujeta a pocas
restricciones—ademas de mostrar una liberadora indiferencia
por la acumulacion de bienes y dinero/ estaba provista de
contraconceptivos, antibidticos y psicotropicos, recibidos estos
ultimos para abrir las puertas de la percepcién de manos de
Timothy Leary, un profesor de psicologia de la Universidad de
Harvard, y no un miembro de la mafia.

La atmosfera de esos afios hizo creer a muchos que la vida
y la sociedad iban a cambiar y convertirse en un igoaotros
caluroso y convivial, que se podria instituir un ordenasapie
permitiera el libre desarrollo de cada uno y de $odo

"El sexo habia sido desacralizado como dominio de prohi-
biciones y tabues para convertirse en un medio sagrado de co-
munién, de transformacion de la vida y de trasgresion del or-
den técnico. Jamas se exaltd tanto al sexo como después de
haber sido banalizado en apariencia”, nos dice Ellul. Esa apa-
sionada transgresion, esa re fundacion de lo sagrado enido erét
co no se limitaba a la reivindicacion del derecho a Ikipfiai-
dad de parejas y de experiencias. Iba también acompafnada por
la busqueda de una nueva concepcién de la pareja, liberada de
la posesividad y de la frustracion, que fundaria una nueva con-
cepcion de la familia. Esta no seria ya una moeadarrada en
si misma sino parte de una comunidad que fuese realmente una
colectividad afectiva ampliada.

Prevalecia ademas la esperanza de regenerar una esfera pu-
blica al margen del poder, al que se despreciaba, y de reanimar
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la conciencia, de hacer en ella la revolucion.ertairevolucion
en la conciencia sin duda se dio:

Almas aventureras juntaban fragmentos de budisoesia
beat, trascendentalismo, folklore mexicano, expansioses p
codélicas de la mente, y Dios sabra cuantas otsas,opcon-
centraban todas esas rarezas a las que habian llegadampor
en una nueva sensibilidad, con un resultado qtegdisnu-
cho de llegar a una religién, ya que era provisional gnte-
ramente creido. Sin embargo, esa creencia a mestmisa
prefiada de expectacion y, por tanto, era contadista nue-
va sensibilidad innombrable se extendio hacia eldowdel
rock and roll,lo cual nadie habria podido predecir. Y la misica,
también, result6 ser contagiosa, y no solo derrgsiados
Unidos. jY aquello no fue poca co¥al!

"Then music came along, and gave me hope back in 1963,
the music came and set me free, from working at the factory",
cantaban los Kinks, un grupo que formaba parte de la "ola in-
glesa" que vina revitalizar elrock and rollpara llevarlo a su
cuspide creativa de mediados y Tines de los sedentausica
fue el modo de expresion de la cultura juvenil, y logré una vi-
talidad y una riqueza verdaderamente fantasticas, asi como un
poder de conquista y colonizacién que ningln joven habia ex-
perimentado desde Alejandro de Macedonia. Junto con el re-
surgimiento del/olfe, el rock cantd los goces, suefiosgrewl
de esa generacion en todos sus aspectos, ademas de dotarla,
quiza, de su sentido de identidad mas compartido. Si bien pa-
receria que los Beatles nunca hicieron un mal viagd, menos
en su musica no pasaron de cierta dulce melanadiayuertes
de idolos del rock como Janis Joplin, Jim Morrison y Hemn-
drix, a causa de sobredosis de drogas, mostraron que la fragili-

% paul BermanA Tale.., p. 9.
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dad de esos jovenes, capaces de dar tales "gritos titdnicos, con-
movedores y estremecedores, podia llevarlos a suicidarse ante
el vértigo que les producia el abismo de su anothia".

El espiritu de la décad@reinta afios después a nadie parece que-
darle duda de que existia un determinado "espiritu de los se-
senta”, que no obstante se describe como complejo y hasta con-
tradictorio, ya que estaba compuesto de, entre muchas, dos
corrientes muy pronunciadas y con frecuencia opuestas: una
individualista y libertaria y otra solidaria, igualitar@munita-
ria.*° Ademas prevalecian las reivindicaciones hedorfistatea
la moral tradicional y el rechazo a la soledad engendrada por la
generalizacion de las relaciones comerciales y la tecnifica-
cion. La gran fuerza con que se presentaron esos anhelos y bus-
quedas producia la mezcla que hace que con tanta frecuencia se
cifre a esos afios con el signo de la esperanzzadds por ella,
las controversias de esos afios profundizaban en las cuestiones
fundamentales con un vigor y una profundidad raras veces al-
canzados antes y nunca vistos desde entonces. De aquellas con-
troversias surgio la agenda mas ambiciosa para la reconsidera-
cion de los valores culturales de la que tengamos recuerdo.
Todo fue puesto en cuestién: la familia, el trabaj@ducacion,
el éxito, la cordura, la locura, el cuidado de los nifios, el amor,
el urbanismo, la ciencia, la tecnologia, el progreso, la riqueza...
"De pronto toda la juventud del mundo estaba unida y encon-
traba un lenguaje comun para responder a todas las interrogan-
tes. Era necesario cambiarlo todb".

La contracultura se atrevi6 a concebir un mundo mejor
gue, de acuerdo con Roszak, se pareceria a la tradicional Arca-

3 Jorge Méarquez MuftoRockeros Y filésofos cinicos {apariciones de Dioge-
nes en la postmodernidadyiéxico (inédito).

ATodd Gitlin, "Afterword”, en Stephen Macedo (ed.), Reassessipg.
201.

“Germéan Dehesa, La miisica...
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dia, pero con una tecnologia moderna de escalanaugue
aliviase el peso del trabajo: "Alli se convertiganlas priorida-
des del dia el libre florecimiento de la personalidadeel de

la comunidad orgénica, la aventura de la diversitiaida, la
exploracion de todos los aspectos de la naturialenana, una
economia de permanencia, un nuevo contrato biocéntnieo ent
nuestra especie y el mundo més que humano dekeqgua-d
mos nuestro sustentf?.

Sobre todo, los sesenta parecen haber adquinclayets-
pecial poder mitico de conmovernos cuando mirarao& h
atrés. Hasta Francois Mitterrand se vuelve poétiando ha-
bla de la juventud de entonces: "Y amaron la espe@ue los
visitd I...J sintieron que vivir era algo mas que los gektss,
fatigas y la renuncia del alma, otra cosa queitacam de co-
nejillos de indias en su jaula". Por su parte, €eillre y E
Guattari incluso se dejan entender cuando dicendi&on
momentos en los que parecia poderse ver de rapdoté
gue una sociedad tenia de intolerable, al mismmpbeque las
posibilidades de otra realidad soci&".

The Sky is the LimiEinalmente, aunque la juventud cometiese
muchos excesos, era en otros terrenos en donderatese
perdia la nocion de limite. De hecho, en los adcsdids co-
menzo6 y en gran parte se realizd la mas draméiioaa y
profunda revolucion en los asuntos humanos redgspar la
historia; "para 80% de la humanidad, fue como stdBVe-
dia llegara stibitamente a su fin en los ses&hita'peor: para
una mayoria cada vez mas grande en términos alssphatia-
tivos, los antiguos modos fueron destruidos, paralievos no

42 Theodore Roszak, Tiaking of a Counter Culture: Reflections on the
Technocratic Society and its Youthful Oppositgerkeley, University of Califor
nia Press, 1995, p. xxxiv.

4 Henri WeberQue reste-t-il...p. 158.

4 1dem.
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eran viables y sélo quedaba vivir en la Tierra de Nadie kntre
tradicion y la modernidad. La modernizacién y el desarrollo,
por otra parte, no eran otra cosa que una occidentalizacion del
mundo que reducia rapidamente la diversidad cultural.

Los historiadores especializados consideran qoenaénzar
la era cristiana, 300 millones de personas halt&bdierra, y
pasaron 1 800 afios para llegar a mil millones. En 1930 ge lleg
al segundo millar de millones, y en 1960, inesperadamente, al
tercero, que se vaticinaba para el afio 2000. ApgEhasios des-
pués, vino el cuarto. Hemos ya rebasado el sextoelugtti-
pios de los sesenta, cuando la tasa global alcanz6 su ritmo mas
acelerado, muchos paises han venido creciendo 3% al afio, un
ritmo dos o tres veces mas rapido del mas aceleraglalcanz6
alguna vez la Europa gue inauguraba la modernidadoB 25
afos, de 1950 a 1975, la poblacién de México creci6 de 27 a 60
millones, y la de Brasil de 53 a 108. Resultadoslaies toma-
ron un siglo en Europa. Aunque después los ritmbssebati-
do, las bases son mas grandes y el crecimientcuabsahyor.

Ademas, hoy dia més de la mitad de la gente vive en-ciuda
des, el doble de la proporcién de 1960, aunque también el nu-
mero de campesinos se haya duplicado en términos absolutos.
No obstante, en los paises mas ricos puede decirse qume-el
pimiento mas radical con el mundo del pasado @men estas
Ultimas décadas es la desaparicion del campesinado. No menos
drastico en esos mismos términos de subversion de realidades
histéricas milenarias, fue el aumento masivo dealdicipacion
de las mujeres de todas las condiciones y edadas antivida-
des econdmicas o, en términos de lllich, el paso del reino del
género roto al del sexo econémico.

En proporcion con los cambios demogréficos citadadic
el aumento de mercancias y, consecuentemente, el de insumos
naturales y artificiales para producirlas, asi ceinde los dese-
chos en los que terminan, cada vez mas extrafios a los ciclos
quimicos del planeta. Mas que proporcional fue el aumento de
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los servicios, principalmente los educativos y los de salud, en
todas las economias.

La década vio los primeros paseos por el espadidryie
por la Luna. Por aquel entonces aparecio el eslogawiiele
Earth Catalog:"Ya que somos como dioses més vale que apren-
damos a desempefiar bien el papel".

SEGUNDA PARTE
LA CELEBRACION DEL MISTERIO
Y LA SUBVERSION DEL DESARROLLO

El silencio del misioner&n el preambulo del ensayo que publicé
con el titulo deThe Eloquence of Silenddich nos cuenta que
“cinco afios en las calles de New York", donde acarsiote en

el barrio portorriquefio, le hicieron darse cuemtdadnecesidad

de algun método para que los neoyorkinos nativos que lo de-
seaban pudieran hacerse amigos de los originarios de Puerto
Rico. Los que vivian entre estos Ultimos "teniam aprender el
idioma, pero, mas que eso, necesitaban entonar sus oidos y
abrir sus corazone8"a ese pueblo que se sentia solo, asustado
y débil. En 1956, cuando fue vicerrector de la drsidad Ca-
télica de Puerto Rico, aproveché para preparaegeara traba-

jar en los barrios hispanicos, mediante talleresstiadio inten-

sivo del idioma, la historia, la poesia, las camesoy el modo de
vivir. Con los estudiantes de esos talleres pudo después explo-
rar el significado de fondo implicado en el aprendizaje de un
idioma: "una de las pocas ocasiones en las qudulto puede
pasar por una profunda experiencia de pobreza, de dehjlidad
de dependencia en la buena voluntad de étro".

45 van lllich. Celebration of Awareness: A Call for Institutiofevolution,
Berkeley. Heyday, 1969, ppl-51.
46 Ibid., pp.42-43.
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En una de las sesiones con ese grupo, en la que se basa el
esbozo de toda una fenomenologia y una teologia del silencio,
lo mas sencillo que se dijo es que algunos misioneros, aunque
aprendan perfectamente las palabras y el acento local, no lo-
gran entenderse a falta de disposicion para adoptar ese espiritu
de pobreza necesario para ello. Como parte ejemplar de esas
dificultades se puso la de incorporar con delicadeza los silen-
cios, esos silencios que tienen sus tanteos, sus ritmos, expresio-
nes e inflexiones, asi como momentos en que son o no perti-
nentes. Ese conocimiento sélo puede adquirirse mediante una
disposicién abierta y gentil.

En cierto modo, el misionero, mas que tratar de dominar
un idioma debe aspirar a lograr un cierto tipo de silencio, para
el que sélo la oracion lo puede preparar a fondo, pues tiene
como paradigma el silencio que sigue a la plegBlimisionero
puede llegar a olvidar que su silencio es un don que le han
transmitido concretamente aquellos que estan dispuestos a en-
sefiarle su idioma. Si el misionero olvida est@tatde conquis-
tar por su propio poder aquello que sélo otros pueden conce-
derle, si trata de conquistar el lenguaje a través de la gramatica
para llegar a hablarlo mejor que los nativos del lugar, es un
hombre que trata basicamente de violar la cultura a la cual es
enviado, y no puede esperar mas gue las reacciones que corres-
ponden a su actitud: caera en la desesperacién al darse cuenta,
conforme predique, de que no se le entendera nunca, porque
piensa y habla en una farsa extranjera de su propio idioma.

En el polo opuesto de la desesperacion por esa incapacidad
para entenderse esta

[...] el silencio del amor, como el de los amanigs se toman
la mano. El entendimiento que abre la simple paitiad del
alma. Llega en rafagas, meros destellos que pweteenir-
se en una vida, tanto en la oracion como entrerllegQuizas
sea el Unico aspecto verdaderamente universardgldje, la
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Unica forma de entenderse que no ha sido tocada pul-

dicion de Babel. Quizas sea el modo de estar fula® demas
y de estar con la Palabra en el que ya no teneceosoeex-
tranjero?’

La Iglesia y su Alianza para el Progrdsn 1960, el papa Juan XXIII
instruyo a los superiores religiosos de los Estaftodos y Ca-
nada a mandar, durante los siguientes diez afios, 10% de sus
efectivos en curas y monjas a América Latina, eu®se tomd
como un esfuerzo para modernizar la Iglesia latindaam y
salvar a la region del "Castro-Comunismo”. "Yo merda a la
ejecucién de esa orden", escribia lllich; "estaba conveneido d
que haria un serio dafio a los presuntos misioneros, a su clien-
tela y a sus promotores". No podia aceptar "ebes&vangelio
en defensa del capitalismo o de cualquier ideologia [...| esta-
bleci (con Gerald Morris y Feodora Standoff) un centro en
Cuernavaca, cerca de la capital de México, para ayudar a ate-
nuar el dafio que acarrearia la orden papal y tlatdisuadir a
los misioneros y sus promotores de llevar a captast 8

A pesar de sus propositos abiertamente subversivos, el
Center for Intercultural Formation de lllich fue el camime-p
ferido por muchos de los miles que buscaban ega@@on y
estaban dispuestos a enfrentar el reto. Algunos veiarpeorel
grama de lllich la idea de que los norteamericanos necesitaban
someterse a un "tratamiento de shock" para no contaminar a
América Latina, pero exageraban un poco.

lllich fue mucho mas alla de su propdsito original y creo,
con Valentina Borremans, el Centro InterculturaDaEumen-
tacion, Cidoc, que se convirtié pronto en un lygavilegiado
para captar y celebrar el deseo de renovacionmdginacion
reformadora del momento. Los participantes en las reuniones

47 |bid., pp.50-51.
% ibid., pp.53-68.
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gue organizaba, que eran seminarios informalegppeioular-
mente intensos, venian realmente de todas pagst®ban con
frecuencia entusiasmados con la busgueda del cambimds)
tal como lo determinaban las tendencias domindetésépo-
ca, se inclinaban por prestar asistencia al désaoensaban
gue solo el socialismo podia lograr la justicia y encauzéiaos
cia la desenajenacion. La agudeza de lllich fueoooiaindo una
vision critica de ambas tendencias, lo cual no&ida comun
en aquel entonces, mostrandolas como manifestaaignen
mismo fendmeno: la economizacion y tecnificacioladeda.

La renuncia al podeAdemas del ensayo antes citado, que tituld
The Seamy Side of Chariltlich publicé al menos otros dos en-
sayos sobre la Iglesia. En el primero de dlbs)/anishingCler-
gyman,esbozado en 1959, presenta una propuesta de reforma
con el caracter de vision del futuro. Comienza peoirdjue la
lglesia romana es una de las organizaciones nédegrs efi-
cientes del mundo, y que la tecnocracia cleridal @sn mas
apartada del evangelio que la aristocracia sacerdotiicién-
cia corrompe mas sutilmente el testimonio cristgumel po-
der. Para responder al llamado de Dios y al hondsempo-
raneo la Iglesia tendria que vivir la pobreza eglcey de
Cristo"* Por el contrario, en la Iglesia entera pareciaeargp
abandonan la Iglesia un nimero mayor de clérigagupcel
servicio sacerdotal en el altar va acompafiado de podei-y pr
legios. Una sobreproteccion escandalosa e innegasanbi-
nada con niveles inaceptables de tutela y copiigh a mu-
chos clérigos de la conciencia critica y la cajpatcik vivir la
vida de inseguridad y riesgo propia de verdadetokos dis-
puestos a dar testimonio de la fe cristiana en stimeecular.
lllich imaginaba que en el futuro los ministros aeilto
ejercerian esa funcion aparte de ganarse la wda talo el

4 bid., pp.69-94.
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mundo. La unidad bésica de la Iglesia seria la diacomidedo
la celebracion realizada por un grupo de amigdgicaria el
comedor de las casas. Esa convivencia litirgicasistia ce-
remonia santificada por un edificio consagradorguee a la
asamblea de extrafios de la moderna parroquia. Reapeeto
libato, lllich consideraba que la decision de rerama una
pareja "en nombre del Reino" es tan intima e incaable
como la decision de preferir a una persona sotles tas de-
mas Y, lejos de conducir a una ceremonia de ondenquae
concede un estatus legal canonico, deberia sdelaarion de
un hecho mistico, de la gozosa aceptacion de vivir uppmto
sible solo para el caso de personas muy excepEsongae ya
llevasen largos afios de vivir su renuncia en etimsecular. Se
mostrarla asi la estrecha analogia de esa reroamciel matri-
monio cristiano, ya que ambos sacramentos celebiagpienk
conciencia de la profundidad y plenitud de un comjzo que
se ha establecido y vivido en la sociedad reabgladmbres.
lllich seguramente pensaba que también la celébrdel ma-
trimonio debia concederse solo a aquellas parejaslojlergo
de un buen tiempo mostrasen que las unia un vinculo@agrad
en vez de pretender que la ceremonia garantizase ladapaeici
ese vinculo. Por lo demas, lllich consideraba gsidndmbre
casados no debian aun ser ordenados sacerdotes, pats-€so
daria el desmantelamiento de la Iglesia clericalguecia estar
ya en curso con las deserciones de entonces.

llich planteaba que el resultadspecificale la educacion
cristiana es eesus eccksiagel sentido de Iglesia”. Ese "senti-
do" resulta de leer las fuentes de la auténtica tradidgiiana,
de una participacion en la celebracion de la liturgia celrded
oraciones, y de un modo de vida especial, dedicadaetigren
el contenido de la fe a través de la luz de ligeteia y la fuer-
za de la voluntad. Al escoger a un diacono o sateesd tendria
gue buscar ese "sentido" y no aceptar en camtitacoias de
cursos de teologia o de afios pasados en retirauddb.
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lllich estaba convencido de que ensefiando mediante una
liturgia viva e intima, centrada en la gozosa celebracion de la
palabra revelada, la Iglesia manifestaria claraenente cristia-
na como la revelacion cada vez mas jubilosa déiblsguersonal
del amor, de ese mismo amor que todos los hombres celebran.
Concluia diciendo: "El Espiritu, que continuamente re-crea la
Iglesia, es de fiar. Presente creativamente en cada oébebra
cristiana, hace a los hombres conscientes del reino que vive en
ellos">°

En The Powerless Churclpresentado a una reunién de se-
cretarios de accién social de la Iglesia angliGamd 967, lllich
amplia su tesis de que cuanto menos eficiente sea la Iglesia
como poder, mas efectiva podra ser como una celebrante del
misterio. Puntualiza que lo que la Iglesia nos i@®s a descu-
brir el significado trascendente de la experiencia del corazon
humano, a través de la celebracion de esa experiencia compar-
tida en la liturgia y el didlogo. Igualmente, noselava respon-
sabilidad personal por nuestros pecados: nuestra creciente de-
pendencia, soledad e insaciabilidad, que resultan de nuestra
enajenacion en cosas, sistemas y héroes. La Iglesimvita a
una mayor pobreza en vez de la busqueda de la seguridad en
logros materiales y de poder, asi como a la personalizacion del
amor (la castidad en su sentido profundo) en vez de su desper-
sonalizacién a través de la idolatria. Finalmembs, lleva a la fe
en el otro mas que a la fe en la prevision y la prediééion.

Asi, la Iglesia no tiene por qué orientar el cambio social ni
ensefiarnos cOmo reaccionar ante él. La accion social requiere
una gran libertad operacional que no puede tener en el marco
de la Iglesia y, sobre todo, conduce casi inewdtabhte a la di-
visidn entre opositores tacticos. Las religioneulsees, organi-
zadas con visos a la accion social, proveen ide@s-¢eligiosas

% |pid., p.94.
5 bid., pp.95-103.
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y pueden liberar a la Iglesia del riesgo de pesdamidad en la
celebracién de la fe, al adoptar una u otra viacd#&n social.
“Las racionalizaciones ideoldgicas siempre se r@dnepara
lograr soluciones para los problemas socialesg, gicontinta:
"Dejemos que la ideologia conscientemente secslana esta
tarea", mientras la Iglesia abre una nueva dimerdgdfe espe-
cifica a una experiencia ecuménica de humanismo tidesten
en la cual los cristianos creen haber encontrado efisigio de
la vida®?

lllich termina invitando a "afirmar la autonomia de lo [...]
gratuito frente lo interesado, de lo espontaneo como opuesto a
lo racionalizado y planeado [...] a celebrar Igifeningin pro-
posito en absoluto®

Celebration of Awareneds capacidad de indignacién ante el ab-
surdo y la disposicion al cambio radical habian dominado la
década y se prestaban para dirigirse a la gente mediamte "p
fletos", como lllich ha llamado a sus escritos de entonces, ya
que tomaban como modelo a los de la Epoca de las Luces y
apelaban a la razon.

Los ensayos redactados entre 1967 y 1970 y recogidos en
1971 enCelebration of Awarenes&nen ese caracter y cada uno
de ellos pone en cuestion la naturaleza de algem@za basica,
como la caridad y la educacion, y la institucion que a eftas-
ponde, como la Iglesia y la escuela. La recopilac@mienza
con un manifiesto redactado por un grupo de amigos en 1967,
donde se llamaba a celebrar: "nuestra capacidad conjunta para
proporcionar a todos los seres humanos la comida, el vestido y
el cobijo que necesitan para disfrutar de la vida", nuespa-c
cidad para usar el poder del hombre para proteger la humani-
dad, la dignidad y el jubilo de cada uno de nosotros. Y conti-

%2 |bid., pp.99-100.
%8 ibid., p. 103.



JOSE MARIA SBERT EIVAN ILXICH 67

nuaba lamentando: "No hemos logrado descubrir cémo los
cambios necesarios en nuestros ideales y nuestras estructuras
sociales pueden hacerse [...) profundamente impedidos por las
caducas estructuras de la era industffal".

Mas adelante, eBexual Power and Political Potendilich
denuncia que, mientras los catdlicos tradicionales hablan de
pecado, los comunistas quieren rebdpgat-breed)a los impe-
rialistas con las masas populares y los nacionalistas hablan de
colonizar vastas zonas despobladas; la creciente miseria aca-
rreada por la explosion demogréfica no puede ser detenida ni
por el desarrollo ni por la revolucion. No obstante, "las campa
flas para el control de la natalidad dan la impresién de que los
individuos deberian reconocerse a si mismos como gotas de
una amenazante marea para que cada uno haga lo mas que pue-
da para reducir el nimero de los suyos. No puede sorprender-
nos, por tanto, que nadie lo haga".

Después, eRlanned Poverty: The End Result of Technical As-
sistancelllich plantea la necesidad de alternatizda nocion
en boga de desarrollo, que considera que ocultzestgs cues-
tionables. A su parecer, en efecto,

[...1 en menos de cien afios la sociedad indubaiaholdea-

do particulares soluciones a las necesidades humaizesbas

y nos ha convertido a la creencia de que las ractes hu-
manas fueron formadas por el creador como demandas por
los productos que hemos inventado |... ] Una vez queasrTer
Mundo se convierta en un mercado masivo para eebj
productos y procesos que estan disefiados poctspara

Su propio uso, la discrepancia entre la demandagtos ar-
tefactos occidentales y su oferta crecera indefinahte?®

5 ibid., p.15.
% ibid., pp. 138-155.
% ibid., p.161.
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Mientras que "la mayoria de los latinoamericana® solo
de nuestra generacion, sino también de la proxima y de la que
la seguira— no pueden sufragar ningun tipo de automévil, o de
hospitalizacion, o ni siquiera una educacion escolar elemen-
tal",*’ realidad que podremos confrontar sélo cuando "aun no
hemos llegado a concebir como necesarias" esas’t¢%&ro,
"mientras la imaginacion social de la mayoria no ha sido des-
truida por su fijacion en esas instituciones, hay magperan-
za de planear una revolucion institucional en el Tercer Mundo
que entre los ricos. De ahi la urgencia de la tarea de demarroll
alternativas practicas a las solucionexdernas'que "deberan
de tener entre sus premisas la continua falta de capital en el
Tercer Mundo [ya quel no hay suficiente dinero en el mundo
para que el desarrollo tenga éxitd".

En el resto de los articulos recogidos, lllich cuestiona la
educacién y la escuela, tema al que dedicara inmediatamente
después un libro enterGelebration of Awarenesoncluye con
A Constitution for CulturaRevolution, en donde lllich da forma
de manifiesto a varias de las ideas sobre la satigdiustrial y
el desarrollo planteadas en los diversos ensayos, que enfatiza
diciendo:

Tanto en las naciones ricas como en las pobresislicm

se polariza mientras se igualan las expectativasH. revo-
lucionario cultural considera que los habitos de consumo
desarrollados durante los dltimos cien afios hdarsisna-

do radicalmente nuestra vision de lo que los darewmnos
pueden tener y querer [...|. La revolucién cultusaluea
revision de la realidad del hombre y una redefimiailel
mundo en términos que apoyen a esa realidad. &irdks

57 |bid., p.160.
58 Ibid., p. 169.
59 |bid., pp. 157-174.
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es el intento de crear un ambiente [para luego tener que
tratar de pagar el costo impagable de que el horelagis-
te a él]°

La sociedad desescolarizad@urante los afios sesenta, lllich,
Everett Reimer y Valentina Borremans organizaron discusio-
nes y seminarios a los que asistieron John Holt, Paulo Freiré,
Peter Berger, José Maria Bulnes, Joseph Fitzpatrick, Angel
Quintero, Layman Allen, Fred Goodman, Gerhard Ladner,
Didier Piveteau, Joel Spring, Dennis Sullivan, Paul Goodman
y Augusto Salazar Bondy, entre otrB®schooling Societiue
en principio un resultado de esos semindfidslaboraba la
tesis ya reiterada en sus anteriores ensayos de que "conforme
la mayoria de la gente pasa del campo a la ciudad, la inferio-
ridad hereditaria del pedn es remplazada por la inferioridad del
que no ha terminado un ciclo escolar, y que es hecho
responsable personalmente de su fracaso. Las escuelas racio-
nalizan el origen divino de la estratificacion social con mucho
mas dureza que lo hicieron jamas las iglestasAsi, el
“curriculum oculto de la escolarizacion afiade prejuicio y culpa
a la discriminacion que una sociedad practica contra muchos
de sus miembros y fortalece el privilegio de otros con un
nuevo titulo que les permite ver condescendientemente a la
mayoria"®

Después planteaba que asi como otras iglesias instituciona-
lizan sus mitos por medio de rituales sagradosifeidn social
de la escuela era la ritualizacién del mito moderno: el gsogr
y deducia que "sélo el desencanto con el ritual social central y

80 ibid., pp. 178-189.

61 CJr.Madhu Suri Prakash y Gustavo Estésscaping Educatior,iving
asLearning withGrassroots Culturejlueva York, Peter Lang, 1998,92.

62 lvan lllich. Celebration...pp. 167-168.

8 Ivan lllich, Deschooling Society, Nueva York, HargeRow, 1970,
p. 48.
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el alejamiento de ese ritual y su reforma puedem #lacambio
radical"®*
Como fundamento para sus propuestas, lllich sefalaba que
"la mayor parte del aprendizaje no es resultado de la instruc-
cion. Proviene mas bien de la participacidon sin estorbos en un
medio rico en sentidd®. "El nifio crece en un mundo de cosas,
rodeado de gente que sirven como modelos de habilidades y
valores. Encuentra pares que lo retan a discutir, competir, co-
operar y a entender; y si tiene suerte se encuentra expuasto
confrontacion o critica de alguien mayor y experimentado que
realmente lo aprecie. Cosas, modelos, pares y Bggon cua-
tro recursos a los que todo el mundo tiene ampties®»'®® "Lo
gue se requiere son nuevas redes, facilmente accesdipladli-
co y disefiadas para diseminar oportunidades igpatesapren-
der y ensefiarf®. "El personal profesional requerido por estas
redes seria mas de gente como los custodios, dpifasiseos y
bibliotecarios que como los maestrésConcluia que "la bus-
gueda actual de nuevos embudos educativos delkétraarse
en la de su inverso institucional: "redes educativas querelas
oportunidades para cada quién de transformar cada momento
de su vida en uno de aprendizaje y de convivenaist@sa'®
Deschooling Societyo pretende que se cierren las escuelas,
como aclard lllich al publicarse el libro, sino una moddiéa
de su estatus que podria asemejarse a la de las iglesiakedu
la Reforma. Asi, "tal como las iglesias en un Estaitizado, no
deberian conferir ningun privilegio, gozar de ningln monopo-
lio ni recibir dinero de impuestog®.

81bid., p. 54.%

Ibid., p. 56.

8 |bid., p. 105.

67 Ibid., p. 110.

68 |bid., p. 121.

69 Madhu Suri Prakasli y Gustavo Esteva, Escaping..p. 94.
70 /bid., p. 95.
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Al final de Deschooling Societgu retorica se inspirara en la
mitologia griega: "En mis luchas contra las méteiias v,
por lo tanto, destructivas me habria gustado mooed corbata
a Sisifo y colocar a Prometeo frente a una commatsd ha
comentado.

TERCERA PARTE EL
RETORNO DEL MITO

PrometeoPrometeo pervive en la memoria publica contempo-
ranea, como lo sugieren las estatuas que se krigato, por
ejemplo, en el Rockefeller Center de Nueva York ka &miver-
sidad Nacional Autbnoma de México, como el magaoty
triunfante campedn rebelde de la lucha por el psognumao
frente a los obstaculos que le presentan las fidezda na-
turaleza, asi como las de la supersticion y elrigarismo.
Campeon de ese Progreso, tantas veces simbolizadgpor el
tador de una antorcha, es el emblema prometeicesRoy
por la extraordinaria riqueza de su historia, @sdenlas figuras
miticas con mas significados simbdlicos para laginaion
moderna?

Conocemos el mito principalmente por los poemaogpi
de Hesiodo, por una trilogia de Esquilo de la giersos ha
llegado completa una tragedia, y por un didlog®ldn. Si
hoy muchos no han oido del castigo que sufrié Remor
su rebeldia y del motivo de ese castigo, aun neamaxidas

1 "lvan Mich in Conversation with Majid Rahnema", eajdd Rahnema
y Victoria Bawtree (eds.);he Post-Development Readasndres, Zed Books,
1998, p. 105.

72 En esta seccion me he apoyado fundamentalme@ertars Garcia Gual,
Prometeo, mito y tragedi&jadrid, Hiperién, 1995; en Bliccionario de mitosBar
celona, Planeta, 1977, asi como en Hans Blumenkvendy,on MythCambridge,
The M1T Press, 1990.
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son las consecuencias desastrosas para los hombres en la ver-
sibn mas antigua del mito, la de Hesiodo, queatelaiglo vm
antes de Cristo, le dedica una buena parte de sus grandes poe-
mas épicos: Ideogoniay Los trabajos y los diasSu relato del
mito no es sdlo el mas antiguo, sino también el mas completo.
En él, Prometeo y los hombres se hacen victimas déela cie
Zeus, primero por escatimarle la carne en las dfi®ndel sacri-
ficio y, después, por hurtarle el fuego que haagoita los hom-
bres como castigo por la burla y la impiedad de no ofrecerle
mas que pellejos, grasa y huesos. Por esa nuaveapferome-
to sera clavado en el Caucaso, donde un buitre le roera eterna-
mente el higado, y los hombres seran también seveacas:
tigados con el envio de Pandora, la primera mujer.

Dice Hesiodo: "Encolerizadndose le dijo Zeus [a Rten]: ta
que sobre todos destacas en entender de astadiegotijas de
haber robado el fuego y burlado mi entendimierntan;glesdicha
para ti mismo y para los hombres futuros! A ellosambio del
fuego, yo les daré un mal con el que todos se gocen en sy anim
encarifidndose en su propia desgrdéix" Pandora, bella, ambi-
gua y refinada trampa, viene a nuestro mundo cammoal ama-
ble, que recibe el torpe hermano de Prometeo, Epinaten) la
primera novia, en verdad divinamente engalanadedycsora.
Ella lleva consigo la fatidica anfora @aja de Pandoran la tradi-
cién posterior) con la prohibicién de abrirla. Yhtinla Hesiodo:
"El caso es que antes vivian en la tierra lasdritmilos hombres
lejos de los males, tanto del penoso trabajo como dela®sas
enfermedades, que aportan la muerte a los humanos. Rére la
jer, al alzar con sus manos la gran tapa de sa tiogjesparcio y
a los hombres les procurd terribles males. Solddjal, dentro,
la Esperanza™

3 Hesiodo, "Los trabajos y los dias",@hras y fragmentostad, de Au
relio Pérez Jiménez y Alfonso Martinez Diez, Madriced®s, 1990, p. 125.
™ Ibid., pp.127-128.
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Para Hesiodo, Prometeo es un dios rebelde y tramgoe
peca de soberbia al intentar engafiar a Zeus, en un vano empe-
flo que serd bien castigado. Sélo Hesiodo menciona su inter-
vencion en el sacrificio y la divina fabricacién de Pandora.

Para Esquilo, Prometeo es un rebelde y filantropo titdn que
sufre bajo el despotismo del tirano Zeus, y quaesgara doble-
garse, orgulloso de sufrir por sus beneficios a los humanos. El
poeta tragico muestra por Prometeo la simpatia caracteristica
de la Atenas del Siglo de Oro, en el pinaculo de la grandeza de
las obras humanas, y raya con la impiedad en suoréigaZeus
como un dios despético e intransigente. Sobre todo, queda ple-
namente caracterizada la aportacion de Prometeo a los hom-
bres, tal como el mismo la expone en la tragedia:

[...] robé la recondita fuente del fuego que se ha revelado
como maestro de todas las artes y un gran recuradgsar
mortales [... 1. Los transformé en seres dotados de émteitg

y en sefiores de sus afectos [...]. No conocian las casas d
adobes cocidos al sol, ni tampoco el trabajo de la masiro

que habitaban bajo la tierra, como las agiles lgasjien el
fondo de grutas sin sol (... ]. Todo lo hacian sirocniento,
hasta que yo les ensefié los ortos y ocasos de las estosliias
dificil de conocer. También el nUmero, destacadanaon,
descubri para ellos, y la unién de las letras esstaitura,
donde se encierra la memoria de todo, artesanasquadre

de las Musas. Unci el primero en el yugo a lasdsegtie se
someten [...| a las personas, con el fin de qustisyeran a

los mortales en los trabajos mas fatigosos y ehgaalccarro

el caballo obediente a la brida, lujoso ornatoadeplulencia.

Y los carros de los navegantes que, dotados cerdalno,
surcan errantes el mar, ningin otro que yo losniidvg..).

Bajo la tierra hay metales Utiles que estaban axplara los
hombres: el cobre, el hierro, la plata y el orouig® podria
decir que los descubri6 antes que yo? Nadie. En resumen,
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apréndelo todo en breves palabras: los mortalesehinido
todas las artes de Prometéo.

Aunque luego afiade, hablando de su propio destino, que
"El arte es, con mucho, mas débil que Necesidad", yradmimp-
ta del Corifeo: "¢ Y quién dirige el rumbo de NedadP?", con-
testa: "Las Moiras triformes y las Erinias, queanalidari.

Platén, por su parte, cuenta que Protagoras, en una discu-
sion con Sécrates, planted a sus oyentes que era mas agradable
contar un mito que proceder mediante un razonamiento, y em-
pez6 a relatar como los dioses forjaron a las espawetales.
Encargaron a los hermanos Prometeo y Epimeteceguaidtri-
buyesen las capacidades a cada especie de forma conveniente.
Epimeteo solicitdé a Prometeo encargarse y que \@spex des-
pués su tarea. Asi, Epimeteo dot6 a cada especie de diversos
recursos para el ataque, la defensa y la huidarayhmcer fren-
te a las inclemencias del tiempo. Pero "como no era del todo
sabio Epimeteo, no se dio cuenta de que habia gastado las ca-
pacidades en los animales y que le quedaba sinldaapecie
humana (...]. Prometeo, apurado por tal carencia de recursos,
roba a Hefesto y a Atenea el fuego y su técnica y se lo deal ho
bre"’® Después Zeus vio que esto no era suficiente Yaopaza
humana estaba a punto de sucumbir, ya que los hombres eran
incapaces de no atacarse entre si o de unirse para defenderse
contra otros animales o combatir el hambre. Zeus les salvo en-
tonces enviandoles a todos el sentido moral y la justicia.

Asi, en el Protagoras de Platobn Prometeo aparece oo
personaje mitico bien intencionado, pero no consalgador de
los hombres, papel que tiene, en definitiva, eVigemte Zeus,
gue les da la decencia y la justicia. En ese relato, el hombre es

73 Esquilo, "Prometeo encadenado”, en Tragedias, deéurelio Pérez
Jiménez y Alfonso Martinez Diez, Madrid, Gredos, 1990, pp-5&38

6 Platon, "Protagoras”, en Didlogos, trad, de Joii¢@ Ruiz, E. Lledd
Ifigo y C. Garcia Gual, Madrid, Gredos, 1990, pp. 524-527.
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precisamente y por antonomasia, "el hecesitado", yastgiagee
llega tarde al reparto de las cualidades necesmiassobrevivir.

En la tradicion ateniense mas tarde aparece Proroetso
el creador del hombre y de la mujer, modelando a uno y otra
del barro. Esta variante del mito es la que pasara luego a la tra-
dicién europea.

Si, como dice Carlos Garcia Gual, "los mitos relagxpli-
can y revelan la urdimbre del mundo"”, pocos mitos tienen la
riqgueza explicativa del mito sobre Prometeo. Como afiade Gar-
cia Gual: "El relato [...] comporta varios episodios, en los que
hay una nota comun: sus beneficios son ambiguos y el botin se
logra por medio del engafio y el robo". Este roddudmo es el
gue trascendera como hito de la historia y que caracterizara a
Prometeo, como sucede ya muy claramente en Esquilo, como
héroe fundador de la civilizacion y campeoén de la capacidad
técnica del hombre.

Desde los tiempos de la Atenas del Siglo de Oro, Prometeo
no volvio a ser visto como un héroe predilecto hasta elrroma
ticismo. Nadie expreso el sentir de esa corriente con mas fuerz
y concision que el joven Goethe, quien en su Prometeo de 1774
pone en boca del titan los siguientes versos:

Nada conozco bajo el sol tan pobre como vosottiosesl
Nutris, mezquinos, vuestra majestad con las ofeedddos
sacrificios y con el vaho de las preces. En layentia viviriais

de no existir los nifios y esos necios mendigos que no pierden
la esperanza.

Cuando era nifio y nada sabia, levantaba mis ofas ex
viados al sol, como si arriba hubiese oidos para leascuts
quejas, y un corazén afin al mio, que sintieragolete quien
le implora.

¢ Quién me ayudd en mi pugna contra los insolentes Tita-
nes? ¢Quién de la muerte me salvé y de la esdavghio
fuiste tu, ta solo, sagrado y fervoroso corazéiergtodo lo
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cumpliste? Y, sin embargo, ardiendo en tu bondadantud,
iluso, agradecias tu salud a aquel que, alla addranita...
¢Honrarte yo? ¢ Por qué? ¢ Aliviaste tu alguna vez los dolo
res del afligido? ¢ Enjugaste las lagrimas del diagio® ¢No
me han forjado a mi como hombre el tiempo omnipotefae
eterna fortuna, que son mis duefios y también yas
¢Acaso imaginaste que iba yo a aborrecer mi videt-a
rarme al yermo porque no todos mis floridos ensuefios dieran
fruto?
Aqui estoy, dando forma a una raza segin mi gropigen,
a unos hombres que, iguales a mi, sufran y se aglegreszcan
los placeres y el llanto, y, sobre todo, a ti necseetar’

Prometeo ha simbolizado desde entonces la heroica incon-
formidad del espiritu moderno y su pretension de que el hom-
bre rija su propio destino. Para Goethe y paral&hedpresen-
ta la autoafirmacion del hombre contra un dios tirano quia te
que morir, y, también, el titAnico afan del progrd3ara Marx,
por ejemplo, Prometeo era "el primer santo enlehdario del
proletariado”.

El dnico antecedente de la por lo demas totalmente excén-
trica concepcion que lllich tiene de los personajes del mito lo
encontramos en el propio Goethe, que, ya en la vefboza la
obra de teatro Eegreso de Pandoralonde ésta es «interpreta-
da como un elemento de belleza y esperanza sobre el belicoso
mundo prometeico; salvadora y pacificadora de un muitdo
lento en su progreso despiadado. Unido a ella, el mismo Epi-
meteo cobra un valor muy positivo frente al belicosecyolo-
gico Prometeo... Es el titAn de la accion, rudo y decidido,
frente al sofiador, que propone abrir lo que ah®talearca" de
Pandora, y profetiza que abriéndola entenderanrosjtiom-

“"Version al castellano de LA. de Cuenca. Citado en Gangéd Bro-
meteo..., pp. 207-208.
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bres el sentido de la vida y lograran un mundo nigjoella se
encontrara, en efecto, la unidad definitiva deslaladero y lo
bello, del conocimiento y la creacion artisticaelaion de la

bella cultura humana que va a suceder al realisamgbeico.

El viejo Goethe ya no puede ni quiere identificaxse el dis-
colo y soberbio Prometeo, su héroe de antafio. ParaiBrd, |
mera Muijer, no es ya vista como el origen de las desdgha

como prototipo del Eterno Femenino, la introductteiadeal,

de la Belleza, de la Paz y la Poesia.

El renacimiento del hombre epimeteltioch recurre al mito de
Prometeo desde los comienzos de su obra. En 19&tikén
mo capitulo deDeschooling Societyitulado "The Rebirth of
Epimethean Man", cuenta con frescura una versidazadel
mito. Nos intriga desde el titulo el contraste eblugar co-
mun. En efecto, todos los sentidos estan trastocadoataseet
una inaudita apologia de Epimeteo y de Pandora. Eligne s
pre ha sido el tonto del cuenteconocido tan sélo como el
gue ve hacia atras y no como el que aprovecha la sabiduria de
la experiencia-, aparece ahora como el simbolo de la suprema
esperanza. En cuanto a ella, se nos hace ver que su nombre in-
dica que es "la que todo lo da”, los males y lesds.

Inspirado en parte en la vision del viejo Goethehllieva
mas alla la inversion de sentido del mito romantieigqpeor
papel le toca a las instituciones de la civilizacif.a historia
del hombre moderno [...] es la historia de la pretensames
teica de atrapar a los rampantes males (escapados dielénfo
Pandora) forjando instituciones [...]. Para el horplreitivo
el mundo estaba gobernado por el destino, los Bgclaone-
cesidad. Al robar el fuego a los dioses, Promeiruirtié a los
hechos en problemas, puso en duda a la necesilteafio al
destino"’®

Ivan lllich, Deschooling...p. 174.
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No obstante, dice lllich, el hombre del mundo clasico "se
daba cuenta de que sélo podia desafiar al deatiamaturale-
za y a su entorno asumiendo un gran riesgo. El hombre con-
temporaneo va mas lejos; trata de crear el mundo a su imagen,
de construir un entorno totalmente hecho por él, sélodesa
cubrir que para hacerlo tiene que rehacerse asgiontonstan-
temente para encajar en ese mundo artifiéiar'.

Lo mas grave es que

[... | el hombre ha adquirido el poder para hacer que Caes arr
lle a Eros y Gaia. Este nuevo poder del hombregaataar con

la Tierra es un recordatorio constante de que nasasistitu-
ciones no sodlo crean sus propios fines, sino tantikiéen po-

der para acabar consigo mismas y con nosotros. En eljiengua
militar, seguridadsignifica la capacidad de acabar con la tierra.
El absurdo que subyace bajo las instituciones naretiino es
menos manifiesto. Ellas no cuentan con un intesrypdara
activar su poder destructivo, pero tampoco les fadted°

El mercado y las instituciones modernas crean usmk=ss
mas rapido de lo que pueden generar su satisfacciéon, y para
hacerlo consumen la Tierra, sefiala lllich, y afigdalesde en-
tonces, gue esto es cierto tanto para la agriaukton la revolu-
cién verde como agravante, como para la industti@ ynenos,
para la medicina y la educacién. Este crecimiemtoritrolable
nos amenaza con un Armagedén ecolégico, para detecigal,
a diferencia de la amenaza nuclear, no basta diejapretar un
botdn: "Los limites de los recursos de la tierra se baftosevi-
dentes. Ningun avance en la ciencia o la tecnolagieig pro-
veer a cada persona con los bienes y servicioesiae ahora al
alcance de los pobres de los paises ri¢os".

7 Ibid., p. 155.

® |pid., pp. 157-158.
& ibid., p. 163.
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Mich denuncia que, subrepticiamente, la dependeleclas
instituciones y el mercado ha reemplazado la confiamfza leue-
na voluntad personal, e invita a que la confiaspemnzada y la
ironia clasica conspiren para desnudar la falacia@teica?

CUARTA PARTE
EPIMETEO

Reforma y revoluciétConforme han pasado los afios he estado cada
vez mas seguro de que es bueno ser a plena concienestoutiet
pasado, uno que todavia sobrevive de otra épociralguyas rai-
ces aun van muy atras (...]. Me doy cuenta del enatimilegio de
venir de ciertas tradiciones, y de haber sido pdaforentembuido
por ellas'®® ha comentado lllich, refiriéndose enseguida afitéy
reforma,al que "los cristianos dieron [...] un sentido ioidd) sin
precedentes [...] como intento de renovacion deldmumediante

la conversién persond®.En las entrevistas que David Cayley le
hizo a lllich para la Radio de Canad4, éste se extengidédesobre

el libro The jdea of Refornale su maestro Gerhart Ladner. "Ladner
estudia I.. .1 lo que la cristiandad temprana delataan autorreno-
vacion, la renovacion de la persona, que Diosrfeaacabo, como
la principal taregocialde la comunidad cristiang".

En las sagradas escrituresformatiosignifica reforma per-
sonal, renovacion hacia aquella semejanza del omba ima-
gen de Diogad imagnem et similitudinem Degjle, de acuerdo
con elLibro del Génesidhabia sido recibida por el hombre en la
creacion, pero luego fue dafiada por la caida.

82 ibid., p. 166. Los textos de lllich han sido reeditadasgbece(Obras
reunidas),en dos tomos; el primero en 2006 y el segundo en[R0G@g:I C.].

8 David Cayley,van llich...,p. 101.

8 |van lllich, El génerovernaculo, trad, de L Corral, México, Joaquin
Mortiz-Planeta, 1990 Tled. en inglés, 1982), p. 176.

8 David Cayleyjvan llich...,p. 211.
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Para ser cristiano se requeria la conversionggeneracion
espiritual, efectuada por medio del bautismo. Pero, nos dice
también Ladner, el cristianismo ofrecia y exigianad@ela reno-
vacion o la reforma duradera y repetida del hombre interno.
San Pablo advierte a los cristianos que no se conformen a este
mundo, sino que por el contrario se transformen o reformen de
acuerdo con la renovacion de sus mentes. Se refiere también a
la renovacion del hombre interno como a una refar@aima-
gen de Dios Cristo, que debe incluir la practica de lozres
cristianos, de la vida entera de acuerdo con Cfisto

También san Agustin aclara que la reforma del ansties
mas que el retorno a la integridad del Adan paradisiaco: es,
como después se dira, un proceso de imitacion de Cristo. Lad-
ner afirma que el propio san Agustin "ejercié una considerabl
influencia sobre la ideologia de la reforma de occidente, que
mantuvo la supremacia de lo espiritual y, sin embargo, eviden-
ci6 suficiente interés en el mundo material como para permitir
la emergencia gradual y la frecuente repeticién de los istento
para incluir areas cada vez mas amplias de la vida humana te-
rrenal en la idea y la realidad de la reforfiffa".

"He leido una y otra vez ese volumen de Ladnerferta-
ba lllich, y afiadia:

A mediados de los sesenta, cuando toda esa gente biein-intenc
nada de Sur y Norteamérica venia a mi seminariariddn de

la revolucion, yo les decilean antes a\ menositatroducciony

una sefie de paginas de su elecktignMe acuerdo del ambiente
de mediados de los sesenta. Es dificil hoy hacerataayente
gue no se trataba de sentimentalismo, ni tampoco ds fae-
tasias, ni mero escapismo, ni mero enojo y odioiaHatonces

86 Gerhait Ladner, Thielea of ReformSania Fe, NM, Gannon, 19702p.

87 Gerhart Ladner, Shugustine's Conception of the Reformation of Man to
the Image of God. Augustinus Magistesyts, Congrés International Augusti-
nien, 21a24 de septiembre de 1954, p. 598.
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un verdadero sentido de renovacién. No era rontargit el
sentido de tratar de volver al paraiso. No eradamppara mu-
chos de los mejores, apocaliptico |... 1. Era gpmduscaba la
renovacién. Buscaban esta renovacion a travésrdganse to-
talmente a la posibilidad de hacer una nueva smtféd

Actuar y teneDesdeDeschooling Societyllich planted su parecer
sobre el espectro ideolégico que, yendo de izquierda ehdere

se ha utilizado para caracterizar a las personas y el modo de
pensar, y hasta de ser, de cada quien. Entonces, las opciones
respecto a la sociedad deseable solian ordenarse en un espectro
gue iba del desarrollo capitalista, en un extremo, al socialista,
en el otro. A su modo de ver, esa caracterizaciarfreauencia
genera mas calor que luz. lllich pensaba que seria preferible
formular alternativas en términos de los tipos y @stile insti-
tuciones sociales, o de lo que después vendria a llamar, en un
sentido muy amplio, herramientas; esas herramientas todopo-
derosas que rodean al hombre y lo pueden reducir a no ser mas
gue una herramienta de sus herramientas.

Puesto a definir un espectro, lllich pensaba que: "EI hom-
bre debe escoger entre ser rico en cosas o en la libertad para
usarlas. Debe escoger entre estilos alternativosddé®® Para
él se habia ya llegado a una situacion en la que los consumido-
res compiten por la capacidad de agotar la tierra y desactivar a
aguellos que aln encuentran satisfaccién en arselgla con lo
gue siempre han tenido. "Ethosde la insaciabilidad esta por
tanto en la raiz de la depredacion fisica, la polarizaciGialsy
la pasividad psicoldgic&®.

lllich mencionaba que Aristételes "habia ya descubierto
guehacer y actuason cosas diferentes [...]. El hacer siempre

88 David Cayleyjvan llich...,pp.212-213.
8 van lllich, Deschooling...p. 90.
% Ibid., pp. 164-165.
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tiene un fin distinto de si mismo, mientras que el actuar no, ya
gue la buena accion es su propio fin. La perfeccion en el hacer
es un arte, la perfeccion en el actuar es una vittid#s tarde,
enTools forConviviality plantearigue

[...] no existe una Unica forma de utilizar losaldsimientos
cientificos, sino por lo menos dos, antindmicaseesit Una
consiste en la aplicaciéon del descubrimiento que cendla
especializacion de las labores, a la institucigaeidn de los
valores, a la centralizacion del poder. En ellacghbre se
convierte en accesorio de la megamaquina, en ejgee la
burocracia. Pero existe una segunda forma de haceridauctif
la invencién, que aumenta el poder y el saber da aao,
permitiéndole ejercitar su creatividad, con la saladicién
de no coartar esa misma posibilidad a los demdserbes
reconocer que la esclavitud humana no fue abotidapna-
guina, sino que solamente obtuvo un rostro nueva ple
trasponer un umbral, la herramienta se conviertedador
en déspota. Pasado un umbral la sociedad se convierta en
escuela, un hospital o una prisi8n.

Una vez que esos limites se reconociesen, se haria posible
articular una nueva colectividad, que lllich degidamarcon-
vivial, en la que las tecnologias modernas servaimdividuos
interrelacionados mas que a gerentes. El concefitbseempa-
rentado con el dausteridadaunque no con el sentido degrada-
do y de sabor amargo que tiene hoy, sino como Aristoteles y
Tomas de Aquino la entenderian. En efecto, para'tdi@iste-
ridad es lo que funda la amistad. Al tratar degypuerdenado y
creador, Tomas definio la austeridad como una virtud que no
excluye todos los placeres, sino Unicamente aguglle degra-

4 |bid., p. 90.
9 lvan Ulich,La convivencialidad..p. 12.
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dan la relacion personal. La austeridad forma parte de una vir-
tud que es mas fragil, que la supera y que la bagalegria,
la eutrapeliao gracia ludicala amistad"®®
Finalmente, en el primer capitulo 8kadow Work1981),
“Las tres dimensiones de la opcién publica", lllkcmenta que
para él lo que cuenta son las "opciones que se refieren a la na-
turaleza de la satisfaccion humana: en un extrentenet,en
el otro, elactuar"*

En esa clase de opciones no son los privilegidesdpode-
rosos ni las diferentes técnicas lo que cuenta. Réeamnar los
dos extremos, lllich empleé dos términos definidos por Erich
Fromm. Situé en el lado dedneral ideal social que se ha desa-
rrollado de Mandeville a Keynes, pasando por Smittayx, y
gue Louis Dumont llambelomo oeconomicus.

En el extremo opuesto situaba, en forma de abanico, una
gran variedad de sociedades cuya existencia se organiaa en t
no a actividades de subsistencia, donde los Utiles contempora-
neos facilitan la creacion de valores de uso. El ideal social, en
este caso, es el ddbmo habilisuna imagen que presenta una
multiplicidad de individuos haciendo frente a la realidad de
formadiferente,al contrario deHomo oeconomicuspmetido a
la uniformidad denecesidadeproducidas en serie.

El individuo que esta en condiciones de optar por su inde-
pendencia extrae de todo lo que fabrica para su uso inmediato
mas satisfaccion de la que le producirian los servicios de un es-
clavo o de una maguina. Su forma de vida se caracterizara por
la austeridad, la modestia, moderna, aunque artesanal y realiza-
da a pequefia escala.

Utopia y distopidllich, y muchos de los que pasaron por el Cidoc,
se empefiaron en pensar en auténticas alternativas, en opciones

% 1bid., pp.13-14.
*e Tvan Illich, Shadow WorkBoston, Marion Boyars, 1981, ppl-12.
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radicales, y creyeron sinceramente en la inevitapléximain-
version de las tendencias dominantes. Al resp#iith, ha co-
mentado que, cuando tenia cuarenta afios, dirgprdos como
los reunidos eRelebration of Awarenessauditorios que estaban
dispuestos a experimentar sorpresa y conmocioriantgision
de lo obvio: "Mientras que la mayoria prometeicdodeque hu-
bieran querido ser astronautas aun evade lasaneststructu-
rales, la minoria emergente confronta criticamiestenitos de la
mayoria: edeus ex machinde las utopias tecnoldgicas, la panacea
ideolégica del advenimiento de la distribucion amés y servi-
cios con algun grado de equidad, y la caceria dasbdgj diabo-
lismo ideoldgico™® comentaba al final deeschooling Society.

En aquel tiempo le parecia posible un verdadero vuelco de
conciencia, pero muchas de las cosas que le pemonitbensar
en ello han cambiado. "Lo que hace treinta y cafius parecia
evidente ha desaparecido y desde entonces lo quesiapren-
dido es a conformarnos con la impotenéfaA toro pasado es
facil tachar aquellos esfuerzos de utopistas, pero habria que
preguntarse hasta qué punto lo que también sucede es que,
para muchos, el mundo de hoy pertenece a las distopias de
otrora. Recientemente, lllich ha escrito que pafaapie "Todo
se ha intentado, lodo puede suceder, todo es igual, no hace
falta que nada tenga sentido: ¢Qué mas®da?".

Todavia mas recientemente, lllich ha considerado también
la posibilidad de que sus esperanzas de aquellos tiempos se
derivasen de ese sentidordsponsabilidad sociajue resultaba
de una fe en la misma nocién de progreso que generé y expan-
di6 la idea de desarrollo: "una extrafia sensacion de poder que
nos hace creernos capaces de hacer al mundo iffejor".

% |van lllich, Deschooling..., p. 165.

% "lvan lllich in Conversation with Majid Rahnema", p.108.

97 Ivan lllich, en un prélogo escrito en 1991 para ua nueva edicion en
espafiol de Deschoolin§ocietygue finalmente no se publico.

% "lvan lllich in Conversation with Majid Rahnema", p.107.
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No obstante, lllich continda buscando hoy, como entonces,
una metodologia y una retérica que den un eco social al discur-
so critico en medio del ensordecedor "¢ Qué mas da®d.dén-
versacion con Rahnema antes citada, lo invita a explorar, ade-
mas, cdmo recuperar la confianza, amar y sufrir en un medio
que ahoga sus voces y opaca sus chispas.

El desarrollo prometeic&or encima de ese sentido de responsa-
bilidad social que ya no parece tener sentido quedaran presen-
tes como simbolos, a lo largo de la obra de lllich dos perso-
najes del ultimo capitulo dBeschooling SocietyPrometeo y
Epimeteo.

Para lllich, el célebre Prometeo representarédagupacion
del vivir infinitamente necesitado del hombre civilizado, que
culmina en eHomo oeconomicus| que posteriormente lllich
llamardHomo miserabilis.

lllich recurrira a la paradigmatica aparicion de Némesis en
el castigo de Prometeo como metéfora para caracterizar la con-
traproductividad de las instituciones y las téaitastools que,
por tratar de eliminar los males que dispers6 Pandora, condu-
cen a otros mayores. Prometeo "quitd a los dioses Su monopo-
lio del fuego, ensefié a los hombres cémo utilizarlo en la forja
del hierro, se convirtid en el dios de los tecnélogos y acabd
atado con cadenas de hierro forjatfolllich, por lo demas,
habla deNémesizomo

(...) el castigo que aplican los dioses a quien lieyaat la
hubris, el orgullo, o l@leonexia—la codicia radical- excede
los limites de la condicién humana y pisa el terrda los
dioses: El encuentro de Prometeo con Némesis esdwes-
tencia inmortal del inevitable castigo cosmicpd.través de
nuestro desmesurado empefio en transformar la gondic

Ivan lllich, Deschooling...p. 166.
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mana, nuestra cultura entera se ha hecho preazedeitlia
de los dioses. Ahora todo hombre comun se ha catwert
Prometeo y Némesis se ha vuelto endéiffica.

Pero es en el desarrollo donde el principio prometeico vie-
ne a producir en lllich un mayor rechazo: "De todos los esfue
z0s misioneros de occidente, el desarrollo, fundado en un alto
consumo de energia por habitante (...] es el mas pernicioso. Se
trata de un programa encabezado por la concepaolbgica-
mente irrealizable, del control del hombre sobnedturaleza y
por el intento, antropolégicamente perverso, détsinsel pai-
saje cultural, con sus accidentes, afortunadosafaiéunados,
por un medio estéril donde ofician los profesiosigi® afirmé
en Shadow WorkY hace poco confié a su amigo Majid Rahne-
ma: "La empresa de transforntarcondition himamee ha visto
coronada por el éxito. Y (ahora) esta condicién 'humana* esta
ligada al desarrollo, a pesar del hecho de que éste es un desas-
troso fracaso", especialmente si pensamos en "todas aquellas
incontables personas que han sido arrancadas de sus culturas,
s6lo para ingresar a la mayoria mundial de consumidores que
no pueden adquirir bienes o servicié¥".

Pero uno de los mas graves insights de lllich sigue siendo
sin duda su sospecha de que ciertas herramientas destruyen la
gozosa convivencia entre los hombres, de que crean una con-
cha manufacturada que nos encierra y aisla deelossly de la
naturaleza. "El ideal contemporaneo es un mundo panhigiéni-
co, en el que todos los contactos entre la gente, asi como entre
la gente y su mundo son el resultado de la prevision y la mani-
pulacion [...] Inexorablemente cultivamos, producimos y esco-

0 Entrevista de Nathan Gardels con Ivan lllich ("Thadghw Our Fu
ture Throws"), en Nathan Gardels (edf)Century's End: Great Minds Reflect
on ourTimes, La Jolla, CA, ALT1 Pub., 1995, 9.

@ van lllich. Shadow...pp. 19-20.

2 "lyvan lllich in Conversation with Majid Rahnema".
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lanzamos el mundo hasta no dejar nada dé"¥Reciente-
mente afiadio: "Me preocupa que las cabezas, los corazones y
los rituales sociales sean infectados por el desarrollo, no sé6lo
porgue hace desaparecer la belleza y bondad Unicas del ahora,
sino también porque debilita las diversas formasndebtros
tradicionalmente caracteristicas de la condicion humana [...]
flores nacidas de compartir la bondad de la videig@l".1%4

EpimetecComo hemos visto, la excursion de lllich a la mitolo-

gia como conclusion de un libro dedicado a la escuela culmina
en una invitacion a reconstruir una vida basada en la esperanza.
Esta estara representada por Epimeteo, como simbolo de la es-
pera del don del otro, del don del buen samaritano. Para hacer
frente al futuro y evitar el desastre que acarrea nuestro afan
desenfrenado de controlar los males traidos por Pandora, "uno
debe depositar toda su esperanza en los seres humanos, y no su
confianza en herramientas e institucion€s'nos dice. Hace

unos pocos afios, lllich recordaba que

Precisamente en el afio 313, el mismo afio en dbgubis-
pos se convirtieron en magistrados [...], comemzararear
xenodochiatechos para los forasteros, los desconocidos y las
viudas. De inmediato, uno de los mas grandes paérées
Iglesia, Juan CrisGstomo, se irguio en una airada ot
falé que, si la comunidad proveia refugios, laasaarticu-
lares de cada cristiano dejarian de tener listo losh@o, una
vela y un pedazo de pan para Cristque podria presentarse
en cualquier momento a su puerta bajo la apariemciand
extrafio. Juan Criséstomo comprendio, ya en el siggoto,

las consecuencias de la institucionalizacion: transformar el

Ivan lllich, Deschooling...pp. 158159.
"Ivan lllich in Conversation with Majid Rahnema", p . 106.
Ivan lllich, Deschooling..., p. 164.
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amor en obras de caridad, sentando las bases de los rmoderno
sistemas de servici§®

Epimeteo representara asimismo la sabiduria de la expe-
riencia, de la tradicion. Podriamos decir también, a juzgar por
la ensefianza de Hugo de San Victor que nos participa lllich,
gue Epimeteo representa a la ciencia y la técioada "bls-
gueda laboriosa de remedios a la debilidad de dagepractica
I...J, la busqueda cuidadosa de la verdad movida [...]elpor
deseo de hacer perdurable lo que ha sido probagpeyimen-
tado como agradable". Dicha ciencia estaria adenergtada a
la reparacion del dafio que el hombre hace al orden natural
desde su caida y expulsién del Edén.

Esa orientacion diverge radicalmente de la queageid
desde tiempos del siglo xu que vio brillar a Hugo, cuando, por
el contrario, la ciencia y la técnica buscaron cada vez aias n
y eficazmente el poder del hombre sobre la naturaleza que, tal
y como C.S. Lewis observa, resulta finalmente seo@tipque
unos hombres ejercen sobre otros, haciendo deueateza un
instrumento de ese podéf.

Tras el uso que hace lllich de la figura de Epimete pue-
de estar mas que la concepcion de que la esencia misma de la
ensefianza de la fe cristiana es la renuncia alelspoder. Tal
como nos dice Jacques Ellul:

Lo gue constantemente caracteriz6 la vida de Jesus fum|...
toda situacion la eleccion de no hacer uso delrgadeEs
la renuncia I... 1 una orientacion permanente da ekeccion
y circunstancia. El poder esta alli, pero se rehusarlo. Ese

16 lvan lllich y Phil Thomas, InterviewZardiff, 1995 (manuscrito). El
tema esta tratado ampliamente en "Hospitality and Pain", una conferencia
que lllich dio en Chicago en 1987. y que ha sido traducida allaastpor
Emile Zapotek, y publicada en Ixius, num. 38, Cuemavaca, 2003.

17 lvan lllich. Shadow..., 93.
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es el ejemplo puesto por Jesus. Que el Dios omnigotan
presentarse entre nosotros, decida no usar el, Esdier mas
revolucionario que podemos imaginar [...]. Pera esenta-

cion permanente de Jesus, esta eleccion expresa dezao util

el poder, nos coloca a los cristianos en una gitaawouy de-
licada [...|. Nuestra sociedad cuenta ahora con los medios
para alcanzar un poder ilimitado [...]. Y nosotias cristia-

nos I...1 tenemos que repudiar tanto el espiritu dpdaa
como los medios que emplea. IPero...] Hoy sélmalsar el
poder ofrece una oportunidad de salvar al mdffdo.

Jacques ElluiCetfueje crois,Paris, Bernard Grasset, 1987189.
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LA SUBVERSION DEL DESARROLLO*

En 1961, Ivan lllich inauguré, en Cuernavaca, un Centro de
Formacion Intercultural para los sacerdotes, monjes y monjas
enviados a América Latina desde los Estados UnCiisada y
Europa, dentro de un programa de la Iglesia catdlica paralelo a
la Alianza para el Progreso. En el Centro se Issi@ba caste-
llano y se les daban, ademés, cursos, confergns@sinarios.
No obstante, la intenciéon de esas actividades no era la de pre-
pararlos para la misién que habian emprendido de redencién
de los carentes y los atrasados.

Para lllich, el aprendizaje de un idioma extranjgodia ser
una rara y preciosa experiencia de pobreza, emglangs pone-
mos con gran desvalimiento en manos de otro. Sefiglze, si
el misionero olvida esto y trata de conquistar por su propio
poder lo que sdlo otros pueden concederle, cadedasespe-
racion, al darse cuenta de que no se le entendera nunca porque
piensa y habla en una farsa extranjera de su propio idioma.

lllich veia en las lenguas una extraordinaria oportunidad
para situarse en una vision distinta del mundo, que nos puede
permitir darnos cuenta de nuestras suposiciones y creencias
mas profundas. En algiin momento de su vida se propuso
aprender el chino, para describir la cultura moderna en ese
idioma y poder ver asi las certidumbres que implicaba. Pero
pronto se dio cuenta de que era una empresa demasiado ardua
y optd por buscar esa perspectiva distinta compenetrandose
mas con algunos pensadores del siglo xn europeo (el Fondo de
Cultura Econdmica acaba de publicar su libroeEwifiedo del
texto,que es uno de los resultados de esa compenetracion).

* Publicado originalmente eRrocesoMéxico, 8 de diciembre de 2002.
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Los que pasaban por aquel Centro de Cuernavaca tenian que

confrontar el hecho de que llegaban a tierras eliaadas, a
veces desde antes que las suyas, y habian detarsguanve-
nian a predicar sobre la palabra de Cristo 0 a impulsamgl d
nio de su cultura y de su ideologia. En su conferenciglésaa
sin poder, lllich plante6 su tesis de que cuantooseficiente
sea la Iglesia como poder, mas efectiva podrése celebrante
del misterio. Puntualiz6 que lo que la Iglesia ewsefia es a
descubrir el significado trascendente de la experidtieora-
z6n humano, mediante su celebracién compartida errggelitu
y el didlogo. A su modo de ver, la Iglesia nos debe invitaaa u
mayor pobreza en vez de a la busqueda de la sebaridogros
maeriales y de poder, asi como a la personalizaeiGmabr (la
castidad en su sentido profundo), en vez de sedesaliza-
cion por medio de la idolatria. Finalmente, noddflevar a la
fe en el otro, mas que a la fe en la previsiomyddiccion.

Pronto lllich fundo, ademas, con Valentina Borresnah
Centro Intercultural de Documentacién (Cidoc).,Alli mag-
nanimo espiritu litdrgico convertia cada comidayleho semi-
nario en una gozosa celebracion. Daba la impregogue
todo el mundo participaria algun dia en ella: jégesstudian-
tes de todas partes, tedlogos, lideres y pensattoreéltiples
tendencias. El Cidoc captaba y catalizaba la iraaigin refor-
madora del momento. Mucha gente estaba deseosa lds v
cosas de nuevas formas, de realizar transformaco@un-
das. Pensaban, sobre todo, en la revolucion y el diesditro
ch sugeria, para que tomaran distancia, la ledélra idea de
reforma en la patristica cristiande su maestro Ladner, que ha-
bla de como los cristianos dieron a ese término un senitido or
ginal, sin precedentes, como intento de renovatsdémundo
mediante la conversién personal. Sugeria ese danpartida
porque encontraba mucha gente con un verdaderdcsdat
renovacion, dispuesta a entregarse totalmentgasikilidad
de hacer una nueva sociedad.
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Invitaba también a apartarse de la polémica idecddgjue
generaba mas calor que luz para poder examinar las certidum-
bres que compartian los mundos de la izquierdadgrecha vy,
sobre todo, los supuestos implicitos en el ideal del desarrollo,
ya fuese éste capitalista 0 socialista. Las dispasiy lecturas
sobre esos temas fueron madurando hacia finales de los afos
sesenta. Entonces, en uno de los articulos recopiladosien
bration of Awarenesglante6 que

(...) en menos de 100 afios, la sociedad industrmabldealo
soluciones particulares a las necesidades humasasady
nos ha convertido a la creencia de que esas ragesifiieron
formadas por el creador como demandas por los giasiu
gue hemos inventado [...) Una vez que el tercerdoge
convierta en un mercado masivo para los bienegdugtas y
procesos que estan disefiados por los ricos paraggo uso,
la discrepancia entre la demanda por estos adefasu oferta
crecerd indefinidamente. El mercado y las insting$ mo-
dernas crean necesidades mas rapido de lo quenpyeoie-
rar su satisfaccion, y para hacerlo consumen laaTieos
limites de los recursos planetarios se han vuglteetes.
Ningln avance en la ciencia o la tecnologia pquidgeer a
cada persona los bienes y servicios que estan ahoraralealc
de los pobres de los paises ricos.

Para él, se habia ya llegado a una situacion en la que los
consumidores compiten por la capacidad de agotar la Tierra y
sabotean a aquellos que aun encuentran satisfaccion en arre-
glarselas con lo que siempre han tenido. "El etkda thsacia-
bilidad esta, por tanto, en la raiz de la depredacion fisica y la
polarizacién social", denunciaba contundentemente.

De todos los esfuerzos misioneros de Occidentigsairrollo,
fundado en un alto consumo de energia por habitantees el
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mas pernicioso. Se trata de un programa encabezadocpor |
cepcion, ecolégicamente irrealizable, del contedl ldbmbre
sobre la naturaleza, y por el intento, antropoligiente per-
verso, de sustituir el paisaje cultural, con suslantés, afortu-
nados o desafortunados, por un medio homogénetém es
donde los profesionales ofician sus recetas pénastaacion.

Afirmo, més tarde, effrabajo fantasmacuya traduccién
esta siendo ya considerada para su publicacion en México.

lllich puso su mayor empefio en develar los peligros de la
técnica. Afirmé basicamente que debemos reconocer que la es-
clavitud humana no fue abolida por la maquina, sino que sola-
mente obtuvo un rostro nuevo, pues al trasponer un cierto um-
bral, la herramienta se convierte de servidor en déspota. Pasado
ese limite, la sociedad se convierte en una fabrica, unaascuel
un hospital o una prision. Una vez que un umbral se admitiera,
se haria posible articular una nueva colectividad, que lllich de-
cidié llamar "convivencial", en la que las tecnologias maaern
servirian a individuos interrelacionados mas que a gerentes. El
concepto de convivencialidad esta emparentado con el de "aus-
teridad", aunque no con el sentido degradado y de sabor amar-
go que tiene hoy, sino como Aristoteles y santo Toraasogi-
no la entenderian y, quiz4, hace poco, Gandhi. En efecto, para
ellos: "la austeridad es lo que funda la amistad, la alegria, la
eutrapelia o gracia ludica. Santo Tomas definié la austeridad
como una virtud que no excluye todos los placeres, sino Unica-
mente aquellos que degradan la relacion personal'.

A principios de los afios setenta, cuando tantos parecian
dispuestos a optar por otra orientacion vital, lllich denunciaba
gue, subrepticiamente, la dependencia de las herramientas, de
las instituciones del Estado y el mercado, habiempéazado la
confianza en la buena voluntad personal, en la tadisiid y en
la amistad. Hacia un llamado para que la espeistiana y la
ironia clasica conspiraran para desnudar la fatesarrollista.
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A LA MEMORIA DE IVAN ILLICH*

He recibido una invitacion que mucho me honra damiga y
amigos ddxtusa colaborar regularmente en su revista con una
columna. Les propuse titularzpimeteo.

Epimeteo—el que ve hacia atras, el otro titan, es el tonto
del cuento en el mito de Prometeee| que ve hacia delante.
Cuando éste delega en su hermano la tarea de régmafticul-
tades entre las diversas criaturas, al llegarrdismano ve que
ya las ha repartido todas y no tiene nada que. daulendo Pro-
meteo se da cuenta de que los humanos no tienen cémo defen-
derse del frio o de los feroces animales, para duevsean roba
el fuego a los dioses y se los da. Temeroso deajmasalia,
Prometeo encarga a su hermano gue se cuide de alguna trampa
de Zeus. Este efectivamente lo engafia mediantefRandeada
por los dioses con seductores atributos. Epimeteecibe, con
todo y una urna que pronto abre, dejando escapar la maerte,
enfermedad, la vejez, la necesidad y todos los males antes no
conocidos por los hombres. Sélo la esperanza qiegfzada en
la urna de Pandora. Por su parte, Prometeo recibeugecdmo
eterno castigo el que, atado al Caucaso, un buitre devore su hi
gado todos los dias, ya que cada noche se le rag@nemeteo
sera para los atenienses el dios creador de los hoynloasin-
te el Siglo de Oro, el fundador de su civilizacigue se enfren-
ta a Zeus para hacerla posible.

La modernidad adoptara a Prometeo como el prinbipal
roe de su propia mitologia. La rebelién del titdmhanista fren-
te a la arbitraria arrogancia de la divinidad es motivo de irres-

* Publicado originalmente en Ixtus (El cine. Una miradonica), Cuer-
navaca, nim. 39, 2003, gko-11.
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tricta admiracion para ilustrados, romanticos y socialistas, asi
como paradigma de las luchas de todos ellos con las fueszas r
cionarias. Sélo Mary Shelley y Goethe percibenaiambigiie-

dad en el mito.

Fue necesario un ratén de biblioteca, como seaveianis-
mo Ivan Mich, para que Epimeteo fuera rescatada filmlogia
alemana y las obras menores de Goethe y presentado, con un
audaz golpe de juego mitopoético, como un nuevo paradigma
para unos afios que se abrian a la esperanza de una reforma del
hombre. Afios de rejuvenecimiento y desahogo que permitie-
ron a muchos ver con inusitada claridad los tragicos poderes
destructivos que contenia la sociedad tecnoldgica.

El dltimo capitulo del libro de lllicha sociedad desescolari-
zada,publicado en 1971, es una especie de manifiesto que se
titula "El renacimiento del hombre epimeteico”. Todos los sen-
tidos del mito estan trastocados: se trata de una inaudita apolo-
gia de Epimeteo y de Pandora. El aparece ahora eosimbo-
lo de la suprema esperanza. En cuanto a ella, se nos hace ver
gue su hombre indica que es "la que todo lo da'mlaies y los
bienes.

Inspirado en parte en la vision del viejo Goettiehllleva
mas alla la inversién de sentido del mito romantico. El peor
papel le toca a las instituciones de la civilizacion:

"La historia del hombre moderno [...] es la histaie la pre-
tension prometeica de atrapar los males rampargeapados
del anfora de Pandora) forjando herramientas Pafa el
hombre primitivo el mundo estaba gobernado poestib,

los hechos y la necesidad. Al robar el fuego de los diases, P
meteo convirtié los hechos en problemas, puso en duda |
necesidad y desafié al destino".

No obstante, dice lllich, el hombre del mundo clasico "se
daba cuenta de que solo podia desafiar al destino, la naturaleza
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y su entorno asumiendo un gran riesgo. EI hombre contempo-
raneo va mas lejos; trata de crear el mundo a su imagen, de
construir un entorno totalmente hecho por él". lasgrave es

que "el hombre ha adquirido el poder para hacer que Caos
arrolle a Eros y a Gaia, la Tierra. En el lenguaiiéar, 'seguri-

dad* significa la capacidad de acabar con el plartdtabsurdo

que subyace bajo las instituciones no militares no es menos
manifiesto. El crecimiento incontrolable nos amenaza con un
Armagedodn ecoldgico y, para detenerlo, a difereneia éime-

naza nuclear, no basta dejar de apretar un botén".

* % %

Uno de los més gravéssightsde lllich sigue siendo sin duda su
sospecha de que ciertas herramientas destruyen la gozosa con-
vivencia entre los hombres, de que crean una concha manufac-
turada que nos encierra y aisla de los demas y de la naduralez
Esa enajenacion es el ideal contemporaneo de un mundo pan-
higiénico, en el que todos los contactos entreriéegasi como
entre la gente y su medio, son el resultado de la previdebn y
manipulacion, y que inexorablemente cultiva, produce y esco-
lariza al mundo hasta no dejar nada de él.

lllich hace de Epimeteo el simbolo de la esperaideldel
otro, del don del buen samaritano. Para hacer frente ab fytu
evitar el desastre que acarrea nuestro afan desadér de con-
trolar los males traidos por Pandora, Epimetecesemtara asi-
mismo la sabiduria de la experiencia, de la tradicién. Podria-
mos decir también que Epimeteo representa a la ciencia y a la
técnica como la "busqueda laboriosa de remediagiabilidad
de quien las practica [...] la busqueda cuidadosa de la verdad
movida [...] por el deseo de hacer perdurable lo que ha sido
probado y experimentado como agradable”. Dicha iciexsta-
ba ademas orientada a la reparacion del dafio que el hombre
hace al orden natural.
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Esa orientacion diverge radicalmente de la queajae®
desde el siglo xn, en la que, por el contrarioidacia y la téc-
nica han buscado cada vez mas neta y eficazmentieeldab
hombre sobre la naturaleza que, tal y como C.Sslavgerva,
resulta finalmente ser el poder que unos hombres ejeloen s
otros, haciendo de la naturaleza un instrumengsel@oder.

Detras del uso que hace lllich de la figura de Efmno
puede estar mas que la concepcion de que la esenciadrisma
la ensefianza de la fe cristiana es la renuncia al Lipodiz.
Tal como nos dice Jacques Ellul: "Lo que constantencanic-
terizé la vida de Jesus fue [...] en toda situalei@leccion de
no hacer uso del poder [...]. Es la renunciayng orienta-
cidn permanente en cada eleccion y circunstariqinder esta
alli, pero se rehuso a usarlo. Ese es el ejempkigpor Jesus:
el Dios omnipotente, al presentarse entre nosatexe no
usar el poder". Nuestra sociedad cuenta ahoraosanédios
para alcanzar un poder ilimitado... Pero, "hoy sblw usar el
poder ofrece una oportunidad de salvar al mundo".
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LOS OBITUARIOS DE IVAN ILLICH (1926-2002)'

A lo largo del espectro ideoldgico, desde la revistaehasta_e
Monde Diplomatiquegquienes se han ocupado de la muerte de
Ivan lllich han coincidido en subrayar que, si biea un héroe

en los afios setenta para la generacion dedbg boomersha

sido después rechazado u olvidado por la mayoria de los que
fueron sus seguidores.

Esto es verdad, pero, mas que derivarse de un defecto del
pensamiento y la retérica de lllich, tiene que ver, ademas de
con el momento de su madurez, con el caracter del pensamien-
to de lllich y las circunstancias del mundo después dellagu
afios. Es casi indudable que lllich dio rienda suelta adicar
lismo y a su capacidad de imaginar un mundo y una iglesia
catolica mejores gracias en buena medida al ecodlaleoque
podia encontrar hace treinta afios. Ahora bien, eso significa
precisamente que su pensamiento es parte del legado del rico
espiritu critico de esa época, y no, como dice el artiacdb-p
cado en el Nework Timescon motivo de su muerte, que ha
guedado olvidado y superado por el progreso del mundo desde
entonces.

Sélo con una gran parcialidad podria argumentarse que las
cuestiones que planted lllich han perdido graveBad.el con-
trario, todas las evidencias indican que no haaddejle hacer-
se mas tragicas, algunas hasta el delirio, como el problema de
los automadviles que lllich plante6 &mergia y equidadictual-
mente, los automoviles no sélo nos separan cadan@szy nos
hacen pasar cada vez mas tiempo transportandonos, sino que

* Publicado originalmente en Jorge Marquez Mufiom{z9. El otro ti-
tan: Ivanl/lich, México, Tomo, 2003, pp. 185-187.
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también son nuestro principal gasto. En vez ddosspara
trabajar, trabajamos para pagarlos. No sélo destriayconvi-
vencia humana, sino también la atmdsfera mismaza el
clima como lo hemos conocido hasta ahora. La cootragti-
vidad de estas herramientas ha seguido el camenprgdijo
lllich. Si esto es correcto respecto a sus anabsigtes, lo es
MAs aun respecto a su examen de la civilizacion occidetgal y
la modernidad.

No es dificil arglir que cada vez es mas cierto cp@o
sostenia lllich, sélo una reorientacion de laizaion puede
salvar al hombre en este mundo. También hemos dleydec
escritos suyos como La convivencialidad fuerogidos a una
disposicién de pensamiento que ha desaparecidn, lla la
oportunidad de beneficiarse de esas ideas.

Pero eso no quiere decir gue esas cuestioneSseaOra:
cas. No se ha superado ninguna, simplemente se hamdep
0 se han olvidado en la maquinaria ciega del mergatisiste-
ma tecnoldgico.

Que cada vez parezca mas dificil corregir el rumbo Ro sig
nifica que las preocupaciones de lllich y de lotoles a los
que €l interesaba en los afios setenta ya no teegiaio. Sig-
nifica que es inmensamente doloroso reconocerrauegio-
tencia ante una civilizacién que, como temia liticie sucede-
ria, ha perdido el control de sus herramientasgnsaentra
dominada por ellas.



2 LOS ROSTROS DE
EPIMETEO

LA SANTA TERESA DE BERNINI*

Tirébme con una (lecha
enarbolada de amor,

y mi alma quedd hecha

una con su criador;

ya yo no quiero otro amor,
pues a mi Dios me he entregado,
gue es mi amado para mi

y yo soy para mi Amado.

SanTA TERESADEAVILA, Poesias

Para evocar los inicios de la Reforma catolicdtegsidloneos la
austeridad, el misticismo y la poesia de santsdee Avila y
san Juan de la Cruz; mas tarde dicha Reforma sesaxdpicon
gran brillo mediante el arte barroco. El encuedér@stas do
vetas de devocion y estética en la santa Terd3erdei es ade-
mas de un hito en la historia del arte y la retigiina de las
ocasiones mas dramaticas para mostrar la incagraigda mo-
dernidad para entender el mundo del que ella nssinggo.

Lo que Teresa de Avila (1515-1582) compartio cortens
temporaneos sobre su experiencia mistica contriiggéosa-
mente a revitalizar una religion interior fundaddsereencarna-
cion. Esa influencia se ha prolongado hasta needitie, dando
una presencia prominente a los misticos espafaisen los

* Publicado originalmente en Ixius (Poesia. La visibilidad de lo invisi-
ble), Cuemavaca, num. 44, 2004, pp-16.
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estudios teoldgicos como en la vida cultural, como veremos e
esta pequefia muestra de los grandes pensadooe® dipd
que se han ocupado de eltos.

No obstante, pocos dudaran de la autenticidadyyalrt
dad del testimonio de Teresa de Avila, que muasaaonfian-
za absoluta "en la divina misericordia" y que ohie el sim-
bolo nupcial, de la vida marital humana, en laeoplacion
religiosa. Aunque los misticos cristianos empleasestante-
mente la imagineria delanlar de los Cantargsara referirse a la
unién de Dios v la Iglesia, por lo general no dalvagran valor
religioso a la experiencia conyudaleresa se refiere al matri-
monio en términos exaltados y eréticos como el nséjaolo
posible de la union mistica: habla de la presenoigcimien-
to del otro, del fuego del amor y de la comunidecttr e inme-
diata de las personas, cuando podria habersedieadimo
tantos otros, por un simbolismo puramente intelctu

Respecto a Cristo, en la historia de su vida préisto de
apartarse de lo corpéreo bueno debe ser; mas arenep ha
ser cuando el alma esta muy aprovechada, porgizedss,
esta claro se ha de buscar al Criador por lasitessf...]. Yo
s6lo podia pensar en Cristo como hombre, a esta egaitan
amiga de imagenes".

Dice Raimon Panikkérque Teresa se enamora de Cristo
después de haber estado enamorada de la humaeittesd d

1 Hay quienes consideran su influencia desproporcionada, ya que se
centra excesivamenie en el sentimiento y la experiemdiiddual; v.g. Heri-
bert Fischer, en Karl Ranhefral.(eds.) Sacramentum Mundi. An Encyclopedia
of Theologylondres, Burn& Oates 19681970, p. 1009.

2 Collins Morris, The Discovery of thiadividual, 1050-1200Toronto.
University of Toronto Press, 1995, p. 107.

3 Capitulos de la Vida que van del 22 al 30, citamwsEsteban Inciarte
enEroticay misticaMéxico, La Red de Jonas, 1979, p. 45.

* Raimon PanikkarEntre Dieu et le cosmoBaris, Albin Michel, 1998,
p. 231.
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hombres, y que la sublimacion que realiza no ocuftzalmlad
sensible y la coloca por ello en un lugar tan enténem la his-
toria de la devocion a Cristo. Aparece asi la jmjaiade esta
"estética mistica" que describe Hans Urs von Badihan la
gue "el eros llameante de Teresa se prendia y se jparifica
cisamente en contacto con las visiones dotadasraiag y
multiples gracias particulares, para terminar, comolusamde
la Cruz, en un cantico de alabanza del alma codsiiofe una
manera aun mas profunda, en el fuego de la gl&s'tomo
dice precisamente san Juan, la flecha del setsdiatcpviesa a
Teresa y la lleva més alla del dolor y el placerladvida y la
muerte: "jOh cauterio suave! jOh regalada lldga!"

Los fenébmenos paramisticos de la vida de Teresa, @oe-
cisamente, la transverberacion de Teresa por elfdasdaenido
un eco especial en la cultura. Segun la santafezgpaenos co-
rresponden en el itinerario mistico a un tiempaadenodacion al
"desposorio espiritual”: purificaciones radicaledas reliquias del
pecado y de los desérdenes producidos por el datmnbume-
diante éxtasis, impetus, heridas de amor, que paoetrar en la
experiencia del misterio de Cristo y en la comud@ida con
Dios! El "matrimonio espiritual” es el estado mistico suprenso y s
caracteriza por una imperturbable comunion integoat entre
la persona humana y Dios, una gran paz y sergpagisoinal, y
una amplia apertura a la comunion con las demas petsoras:
busqueda de Dios para glorificarlo dandolo a losade

Lo méas asombroso de santa Teresa, hoy doctora de la Igle-
sia, es como ella misma no conoce de antemanmglcgue
después trazard para otros con la sinceridad, tageatad y
sencillez que le dan una fuerza inusitada.

5 Hans Urs von Balthasar, La g/ofHa croix. Les aspects esthétiques de ja
Revelationyol. 11,Stylestrad. R. Givord, si, CerfDDB, 1993, t. 3,28.

6 Vida, 29,13; Mor., vi, 2, 4.

7 Vida, 20-2; 23-31 Mor., Vi.

8 Mor., vil; Relac, 6.
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Gian Lorenzo Bernini (Napoles 1398-Roma 1680), mead
y maximo exponente del estilo barroco, tendié un puente con
aquella fuerza inicial de la Reforma catdlica, @lticismo. Para
ello realizd una eleccion muy afortunada: la citeidasverbe-
racion de santa Teresa de Jesus, donde podia desplegar todo el
poder de su nueva concepcion dramatica y profundamente
emotiva de la escultura, al mismo tiempo que dairtesto de
la intensa devocion de la entonces recién canami@d1622)
Teresa de Avila. Para la capilla funeraria del cardesraciano
Federico Cornaro, en la pequefia iglesia de los carmelitas de
Santa Maria della Vittoria, en Roma, entre 164%%2] Bernini
se entregb a representar la descripcion del fenédmeno realizada
por la Santa en el relato de su vida:

Quiso el Sefior, que viese aqui algunas vecesisigtia, veia
un angel cabe mi hacia el lado izquierdo en foronporal;
[...] no era grande, sino pequefio, hermoso muchosted
tan encendido, que parecia de los angeles muyosylgjde
parece todos se abrasan [... |. Veiale en las roardardo de
oro largo, y al fin del hierro me parecia tener un piectue-
go. Este me parecia meter por el corazon algunas yeqgs,
me llegaba a las entrafias: al sacarle me pareciaddsalieon-
sigo, y me dejaba toda abrasada en amor grandensleHpa
tan grande el dolor, que me hacia dar aquellos gaejidan
excesiva la suavidad que me pone este grandisilmg gioe
no hay desear que se quite, ni se contenta el alma con menos
gue Dios.

No es dolor corporal, sino espiritual, aunque rja de
participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un edmoi tan
suave, que pasa entre el alma, y Dios, que suplico yo a su bon-
dad lo dé a gustar a quien pensare que miento.

9 Santa Teresa de JesUs, Librde la vida,capitulo 11.
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La escena esta representada siguiendo al texto con @idelida
y suprema inspiraciéon, en una obra de una armoniaigsist
mo no vistos desde Miguel Angel. Alli alcanz6 sogaw la
pasion con la que Bernini imbuia a los personajesspuipé,
logrando capturar los estados de animo mas fufaces.

El grupo escultérico, que muestra a la santa e,
desvaneciéndose en el vacio, envuelta por unatgoe cae
como una cascada, se muestra bajo la luz celestia denin
nicho sobre el altar, en el cual se relinen ricamentecioee
tos arquitectonicos y decorativos. A los ladositgrs los
miembros de la familia Cornaro. Santa Teresa y el angeeson d
marmol blanco. La luz natural que cae sobre antpas§ des-
de una fuente oculta detrds y sobre ellas es gealrigrupo,
como lo son los rayos dorados. Se trata de unazegdrica
enmarcada y compuesta por escultura, pintura ydemas de
los devotos que contemplan el drama religioso.

Las obras de Bernini, en éste y todos los casaebaesins-
piradas por su ferviente catolicismo (asistia a todos los dias
y comulgaba dos veces a la semana). Aceptaba cerasmta
la orientacion dada por el Concilio de Tremo (1%863) al
arte religioso para educar e inspirar a los figlesfundir la
santidad de la Iglesia. Con esos propositos, el ad@oselide-
bia ser siempre inteligible y realista y, sobr@akkbia servir
como un estimulo emocional a la devocion. El arte retigies
Bernini se desarroll6 siguiendo concienzuda y eaftamente
esos lincamientos.

Para los contemporaneos de Bernini, los aspectssaies
del éxtasis estaban enteramente dentro de lo bieeptaa la
religion y la moral. No obstante, cien afios desupartir de
la segunda mitad del siglo xvm, la obra empez&eéitaureser-
vas morales y asociaciones cada vez mas efdtiesas asocia-

D E.H. GombrichThe Story of ArfToronto, Phaidon, 1995, pp. 345-347.
1 Web Gallery oJArtgreada por Emil Kreg Daniel Marx.
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ciones culminan con la afirmacién por parte deslosanalistas
Maria Bonapartg Jacques Lacan de que en la estatua se repre-
senta el orgasmo, aunque Lacan no se queda en eso, como ve-
remos mas adelante. En efecto, hoy dia una reaccién comun
ante la estatua de la santa es de asombro ante la ingenuidad, o
la audacia, de aquellos artistas y creyentes que tomaban por
espirituales lo que hoy sabemos que no son mas que necesida-
des y procesos materiales, fisiologicosiquicos. En el forido, e
ambiente occidental actual no permite creer quset@xinecesi-
dades y satisfacciones principalmente espirituales, aunque,
como reconocia sobre todo santa Teresa, éstad@stEmen-

te encarnadas. En Occidente hoy tiene gran fuerza la creencia
de que las necesidades espirituales son en realidad puramente
materiales.

En cambio, si Bernini y el cardenal Cornaro nosaviese
asombrarian de como hemos reorientado hacia cosas materia-
les, fundamentalmente objetos tecnoldgicos, niestreesida-
des espirituales. El enigma que hoy nos plantea la representa-
cion del éxtasis de la santa puede estar relacionado con ese
vuelco de 180 grados que ha dado la orientacion de las necesi-
dades espirituales.

Tal como santa Teresa y san Juan de la Cruz habaian cl
mente entendido, gracias a su espiritualidad eadarpero as-
cética, el gran enemigo de la religion era la sit®a generaliza-
cion de la satisfaccion de las necesidades terrenas como una
justificacion metafisica de la vida, que no se¢gmtzba bajo esa
pretensia.’? Occidente ha vivido dentro de ese proceso desde
hace mucho tiempo, sobre todo, precisamente, dadhsstra-
cion. Fue entonces cuando los filosofos comenzaron a demos-
trarnos que una sociedad secular de mercado pagiarpionar
a los individuos que compiten entre si por interés econémico,

Michael Ignatieii eThe Needs of Strangeispndres, Chano & Win-
dus, 1984, pp76-79.
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suficientes razones para cooperar y vivir sin racaia religion
tradicional. La cuestion gque omitian es que esos indigitkro
drian que crear nuevos mitos, su fe wacrumP

Durante el siglo xx, las necesidades de nuestiiditesaca-
baron de tomar otra nueva modalidad en la busqueda intensiva
de la logica de nuestra infancia, de nuestros suefios y deseos.
Como parte de la nueva estructura cientifico-redmise fue de-
sarrollando en la llustracién el concepto del irsoientet* Mi-
chel Foucault, por su parte, sefiala que las "@srie la sexua-
lidad" se asocian intimamente a las estructuras de poder de la
sociedad moderna. Foucault arguye que, lejos de reprimir el
sexo, los tres ultimos siglos se caracterizaroruparexplosion
del discurso" al respecto, que comienza con las reglas de la Re-
forma catdlica para la confesion y que llega aeswlarizacion
plena con el psicoanalisis y su preocupacion por saberlo y ex-
presarlo todo acerca del sexo.

A partir de 1901, el éxtasis fue descrito como un estado
morbido. La sicopatologia lo categorizé dentroatedstados de
histeria de tipo mistico. M&s tarde es cuando la princesa Marie
Bonaparte, aquella que pagé a los nazis el rescate de Freud, se
apoya en el pasaje de santa Teresa arriba citado y concluye:

Ta es el célebre éxtasis de Teresa, que quiero campan
una confesion que me hizo antafio una amiga. Hebdidp
la fe, pero a la edad de quince afios sufrid ulsas ariistica
intensa y recordaba que un dia, arrodillada ante el sifiti6,
tan sobrenaturales delicias que crey6 que Dios miescen-
dia en ella. Sélo més tarde, después de entremarsdom-
bre, reconocié que aquel descenso de Dios enadiia kido

BJacques Ellul: su andlisis de este tema esta resefialiM. Sbert, "La
sacralization de la técnica", Ixius (Jacques Ellul 2699941. Ebluff tecnolo-
gico), Cuernavaca, num. 36, 2002, pp-53.

H Como nos lo muestra The Unconsci@efore Freudde Lancelot Law
Whyte (Nueva York, Palgrave MacMillan, 1979).
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un violento orgasmo venéreo. La casta Teresa nunca tuvo oca
sion de hacer tal comparacion, que no obstantegargo-
nerse también para su transverberacion.

Al respecto, Georges Bataille (1897-1962),Ererotismo
(1957), hace ver que tales consideraciones llevan a la tesis se-
gun la cual toda experiencia mistica no es mas que una trans-
posicion de la sexualidad y por consiguiente unpmtamien-
to neurético, reducciéon simplista de la cual difi€re.

Jacques Lacan, un psicoanalista criado en la exysiire-
ligiosa catdlica, se apartd del materialismo dogradtel comun
de sus colegas para estudiar el "deseo mistico". En s lti
seminario, tituladdencore,que dedicé al amor y al conocimien-
to, sefalaba que, vista de cerca, la mistica nacenao preten-
dian los psiquiatras de fin de sidldes affaires defoutreYa que
"ese gozo que se experimenta y del gue no se sabe nada, bien
puede ser lo gue nos pone en camino de la existencia. Y ¢ por
qué no interpretar una cara del Otro, la cara de Bdosme sup-
portée par la puissance feminineZl modo en el que Dios existe
puede no gustar a todo el mundo, sobre todo a los te6logos...
Pero, como sucede con santa Teresa: no hay masajk®ma
a ver la estatua de Bernini para comprender inmediatamente
que"elle jouit", de ello no hay la menor duda. Peate,quoijoulit-
elie?"® (Aunquejouir tenga los significados de experimentar un
orgasmo, gozar e incluso sentir jubilo, prefiero meritar tra-
ducir a Lacan, que juega tanto con la polisemiagsenpunto).
Curiosamente, un libro sobre las fuentes del sicoanalis# en
Talmud aporta una referencia muy pertinente para certar es
apartado: "Efalmudofrece puntos de vista muy cercanos a las
reflexiones de Freud: R. Samuel, hijo de Onya tlacdiLa mu-

5 Georges BatailleB erotismoBarcelona, Tusquets, 2002, p. 230y ss.
% Jacques Lacan, SeminaEocore,sesiones del 16 de enero y 20 de
febrero de 1973. Version VRMNAGRLSOFAFBYPMBww.acheronta.org
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jer es un ser inacabado y no puede hacer alianza mas que con
aquél que es un ser acabado, ya que esta dichtuien te ha
hecho es tu esposo y su nombre es el Eterho™.

Pero, volviendo a Panikkar, hemos de decir que la expe-
riencia de Dios no puede ser interpretada como un puro feno-
meno psicoldgico que no transcienda las fronteras del arqueti-

po, del yo profundo o el ello.

Se trata de una experiencia éntica y ontolégicanesexpe-
riencia de los seres y del Ser en su identidad méasrfdi 1.
Pati divina, dicen los misticos, refiriéndose a loag que reci-
bir el impacto de la iniciativa divina. Y, como tslellos sa-
ben, la actitud ante Dios debe ser mas bien patifiase fe-
menina. Salir con el arma de la raz6n para ver spiGanos
es una epistemologia masculina que no puede aplicaiss.a D
Es esta epistemologia, tipicamente moderna, la quguigre
hacer pensar que podemos conocer sin amar. Y elsaaror
humano mismo donde reside la Divinidad. El amoics Due
nos encarna en amor al projimo es, para citaatsefevangé-
lica, pura falsedad (dn, 4, 20)*8

Quizé& sea esa Ultima revelacion la que mejor nos recuerda
asanta Teresa de Avila.

17 Gérard Haddad,ocan et lejudakmerecede de Lesources talmudiques
de la psychanalys@aris, Desclée de Brouwer,&8l. aumentada, 1996, p. 253.

B Raimon PanikkalyexpériencedeDieu. jcortes du mystia, de Jacque
line Rastoin, Paris, Albin Michel, 2002, pp. 47,86.
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CLODIA, MATRONA IMPUDICA*

"¢, Acaso no te enorgulleciste, mujer, de que tugphdrse con-

sul? ¢ No te dijeron que tu tio, tu abuelo, tu bisabuelo, tu tata-
rabuelo y el padre de él (que construyé el primer acueducto de
Roma y comenzé la Via Apia) fueron también consules? No
obstante, la banda que te acompafa no habla de ti mas que en
orgias, amasiatos, adulterios, fiestas en la ptayaarcos, bai-
lando y bebiendo". Esto le decia Cicerén a Claghiayn juicio

en el que defendi6 de las acusaciones de Clodia a uno de los
amantes de ésta.

La variada curiosidad erudita de Marcel Schwobatas@
después el perfil de Clodia en una de\ddsis imaginariasque
Jorge Luis Borges gozaria tanto y que tanta influetecidrian
en su estilo. Hacia esa lectura me guié mi amigo Hodd-
jis, poeta, y lo primero que publiqué en mi vida fina traduc-
ciéon al castellano d€lodia, matrona impudicaen la Revista
Mexicana de Literaturaen el afio de 1963. Su especial atraccion
en esos tiempos se debia, quiza, a que, conforme la sacraliza-
cién de la técnica se extendia, la contraculfteacounter cul-
ture") juvenil oponia la sexualidad corsacrum de trasgresion.

Y pocos personajes conocemos que realizasen camamal g
deza y brillantez la exaltacién del amor carnalsecaso trans-
gresora de las virtudes de autocontrol y dominio del patriarca-
do patricio y militarista romano.

Los ojos de Clodia ("Oh, tus ojos joyas brillanfedguran,
me reflejan como espejos", le cantaria Catulojabi@in impo-
nentes desde la adolescencia con la trasgresion del tabd mas

* Publicado originalmente en Ixtus (La entrada egrlga), Cuernavaca,
nam. 62, 2007, pA.2-18.
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universal, el del incesto, que practicaba con susidnas y con
Clodio, el amor de su vida. Es posible que, después, Clodia
fuera la asesina de su marido, Mételo. Clodio incurriéaemi-

legio cuando en la fiesta de la Buena Diosa, sélo para mujeres,
se col6 como su hermana acostumbraba vestirlo, de tocadora
de citara. A instancias de Clodia se hizo adoptar por un plebe-
yo, para convertirse en tribuno del pueblo y acosar con bandas
de golpeadores a sus enemigos nobles, hasta que murio6 tratan-
do de quemar la casa de uno de ellos. Clodia cay6 en la mas
profunda desesperacion. Tendria muchos amantes, entre ellos
Catulo: pero su unico gran amor era su hermano Clodio. Sin
que nada pudiese apagar el fulgor insolente de sus ojos se lanzé
a las calles y prostibulos, donde pronto conoci6 la myefitie
arrojada en el fango amarillo del Tiber.

Clodia, bajo el nombre figurado de Lesbia, fue la inspira-
cién de uno de los cuerpos de lirica amorosa mas intensos de
todos los tiempos. Catulo le escribié elegias amorosas con ras-
gos de subjetividad, autobiografismo e intimidad nunca antes
presentes en la poesia clasica. Como ébasmen(poema) 5,
donde le dice:

Vivamos, Lesbia mia, y amémonos y las habladugales
viejos mas severos nos importen todas un bledsnlEluede
ponerse y salir; tan pronto como se nos haya mastéobre-

ve luz, tenemos que dormir una noche eterna. Dame mil besos
y luego ciento, después otros mil, luego de nuéi, des-

pués otros mil todavia, luego cien. Después, cuando yas ha
mos dado muchos miles, los embrollaremos para ndesber

y para que ningin malvado pueda aojarnos cuan@ocgep
fueron tantos nuestros bedds.

Y luego:

BTraduccién de Joaquin Albarreal Salas.
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Enti

en ti

en ti habitan
todas las alegrias,
todos los placeres
todos los gozos.

Me parece que es como un dios, me
parece, si es posible, que supera a
los dioses aquel que, sentado frente
a ti, puede contemplarte y oirte
riendo dulcemente, dicha que priva
a mi alma de todos los sentidos,
porque apenas te veo, Lesbia, no
hay sobre mi.

Mi lengua se para,

un fuego sutil corre

bajo mis miembros

con un sonido extrafio

me tiemblan los oidos,

y una noche doble cubre mis 0jos.

Y después de la infidelidad y el rechazo, el fam@sonen

85: "Odio y amo. ¢ Cémo es posible?, preguntaras acaso. No lo
sé, pero asi lo siento y es mi cruz".

Catulo reconoce gque su pasion amorosa lo esta destruyen-

do, pero aun asi ha confesado que es incapaz de dejar de amar,
y aun la ama con mas pasion todavia. Catulo noepesthrlo,

esta preso de la intensidad de sus sentimientos hacialesbi

algo superior contra lo que no puede luchar, yaadfieste en
forma de amor o en forma de odio. Eso precisamente era lo
totalmente condenable para los romanos, indiferentes a mu-
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chas practicas sexuales que hoy censuramos: la sumision a un
inferior era el verdadero pecado. La sumision equase rego-
dean tanto Catulo con una mujer, Clodia, como Clodia al bur-
lar a Julio César, matar a un gobernador de Gaka mari-

do— vy, sobre todo, prostituirse con plebeyos. En eso es donde
son los grandes retadores d#losde la republica romana.

En ese sentido tuvo Clodia el honor de ser inmortalizada
por Ciceron y exaltada como ninguna antes por Catulo, ambos,
los méas grandes escritores de su tiempo.

Ese momento, el del ascenso de Julio César, resulto ser el
de la decadencia definitiva de las virtudes de la republica, y
Clodia Pulcher qued6 como su mas glamoroso signo.

¢, Qué sentido puede tener el volver hoy los ojos hacia esa
Roma donde se desmorona el control de si mismos en la vida
privada de los patricios? Podemos, sin duda, encontrar analo-
gias contemporaneas, pero hoy se vuelven fantasmagéricas,
virtuales. Aquellos romanos tenian otros cuerpos, otros senti-
dos. Al parecer vivian en un mundo feroz, sangriento, lujurio-
S0, sabroso y oloroso hasta un grado que no podemos concebir,
donde era muy dificil no perder la cabeza. Hoy hasta sus peo-
res vicios se practican con la cabeza, cuando no en la pura
imagen.

Por otro lado, es dificil transgredirsdcrumde la técnica y
el mercado, que absorbe toda trasgresion y la incorpora al siste
ma dominante como una mercancia mas. Eso vio con claridad
Passolini, cuando escandalizado de no poder verdaderamente
escandalizar dijo: es intolerable ser tolerado. Bufiuel, por suer-
te, no se dio cuenta de que sus agudisimas burlas serian parte
de un solemne y comercializado pantedn cinematografico. Bec-
kett sufria con humor esa impotencia de probarlo todo sin po-
der sacudir la autocomplacencia de la sociedad moderna. Una
revista religiosaThe Economisidoradora de la eficiencia, cele-
br6 a Samuel Beckett con una de sus frases mas afortunadas, y
gue deberia ser una trasgresién inadmisible para los editores
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del Economist: Try again. Fail again. Fail betterla verdadera
historia del progreso. Con todo, cuando a través de la fresca,
sencilla y vigorosa musica de Cari Orff, enGatulli Carmina,
maravillosamente coreografiada por Tania Pérez Sadeamos

la sublime gloria y tragedia de los amores de Clodia y Catulo,
debemos recordar con Marcel Schwob que, frente afends
machismo del mundo antiguo, una mujer tuvo el valor y la
fuerza de poner su pasion por encima de todos sus sagrados
preceptos, y un hombre, Catulo, tuvo la elocuente honestidad
de proclamar su rendicién ante el fulgor de una mirada que
hizo historia.
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EL PRINCIPE FELIZ*

No sé como llego ese libro a mis manos. Sélo mi-ttaste nifio
nacio cansao", deeiase daba cuenta de esa intima esencia en la
gue siempre tuve que poner tanto empefio en od@tapoco
pudo haber sido por la fama del autor: nadie lo@®ry si yo
alguna vez averigiié algo sobre Goncharov, o ergpoagymemo-
rable o mi memoria es tan mala que no puedo detar de él.

El protagonista es el principe Oblémov, sefior efeien-
tos mil siervos en una region muy al sur de SanlRetgs la
gran metropoli en que vive al comienzo de la novela

Lo que si recuerdo es que en su no@#Emov,Goncha-
rov se propuso, mediante una biografia imaginagaegultara
una denuncia ejemplar, mostrar la desastrosa aoim
improductiva de los terratenientes ausentistasyrguenian a
Rusia en el atraso.

Le corresponde a la condicion de Oblémov buscanavia
para casarse Yy volver a su puesto en la burozagisia, que habia
abandonado para poner en orden su patrimonio. Su amigp Stolt
gue es medio aleman, lo anima constantementecagaece su
vida como es debido. Comienza a recorrer el buminaauando
se enamora de Olga, adornada de virtudes, encantosbelgan
za. La relacion es apasionada y casta. Para quaewon el
matrimonio, Oblémov tiene antes que ir a susa€o® a poner
orden, ya que hace mucho que estan en manos deataz cue
cada vez habla de mas problemas y manda menas diner

Pero la tierra de Oblomov esta muy lejos al suPaters-
burgo. Sélo se puede llegar a ella en inviernayesando en

* Publicado originalmente en Ixius (Las razones de la fe), Cuernavaca,
num. 54,2005, pal0-13.
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trineo pantanos helados que en otras temporadas son impene-
trables. Hay que decidirse y aprovechar el siguiente invierno.

Cuando la estacion imperativa se presenta, a Oklémée
viene el mundo encima. El viaje tan extenuante; el capataz, ta
necio y mafioso. El matrimonio y los compromisos con la alta
sociedad de una familia aristocratica atada a tantas convencio
nes e hipocresias. jEl trabajo! Jefes autoritarios y fassémte
tuos por todas partes. Subordinados serviles ysoglontrigas
y mas intrigas. Chismes, calumnias, codazos y zancadillas. Y
tener que ir de inmediato a través de medio mundo de hielo y
nieve para no encontrar mas que al necio y mafioso capataz en
aguella mansion provinciana en la que no habia conocido mas
gue dulzuras, carifios, manjares, siestas y mas siestas y algun
juego de mesa. Aquel calido refugio del que su madre no lo
dejaba salir cuando Stoltz venia a buscarlo pardairescuela y
ella consideraba que el frio era excesivo.

El no podia hacer frente a todo eso. No era para él. Paso6
mas de un invierno y Olga hubo de darse cuenta de que no
habria matrimonio, a pesar de tanto enamoramiento.

Oblémov se enfund6 para siempre por cientos de paginas
mas, en su exquisito camisén oriental, mientras Stoltz la-entr
ba al quite con Olga de pareja y emprendian una vida juntos,
como es debido.

Oblémov sentia un enorme placer cuando se hundia en co-
jines y edredones, linos y sedas y se sabia aldgdmjundioso
bullicio, la incesante farsa de Petersburgo, del lado del an-
chisimo rio. Cada dia que habia pasado en susoaesctareas
le habia parecido un dia no vivido, robado. En cambio, en su
casa podia contemplar el juego de la luz del sol por lashab
ciones, desde la cama, desalehaise-longue, desde el sofa. Dis-
frutar ahora de una copa de vino, luego del vodka, y gozar de
cinco comidas planeadas y gozadas de acuerdo coadtsn-
bres de su terrufio, seguidas de sus corresporsl@estas para
sofar con sus seres queridos. Con el enorme cdelddévade
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por medio; lejos, muy lejos del mundanal ruidooksa sufi-
ciente para satisfacer a Oblomov. Por su departarserencon-
traba alguno que otro libro abierto siempre mugacdel prin-
cipio y que se habia quedado asi desde hacia ya tieropo,
pues sus paginas estaban ya amarillas por el sa,lasrde li-
bros muy viejos. Habia realizado sus estudioaht@dmente,
pero desde que los termind, en su gozosa modohakxfiau-
gar para pensamientos complicados. No careciansibiligad
para apreciar a la gente, pero los afanes conubauerian
siempre enredar lo apartaban de ella. Tambiénlgusia la
musica, pero le habria exigido demasiada discipégair prac-
ticandola. Ademas, no le hacia falta. Los murmulisigexicios,
luces y sombras de su casa eran para €l la anyrlanéastica.

Sobre todo los sonidos que acompafiaban la prepackei
la comida le fascinaban. Le hacian presentes loosoiazos
de la cocinera: amasando; sabrosa y apacibleraemsando.
Tan seductora le resultaba la imagen que acab6 casauio
la buena y humilde mujer. Entrando a la madurendto la
atrofia generalizada de su cuerpo. También sunforhabia
desaparecido entre trampas y dadivas. Aun asida guedo
bien protegida.

El rigor de Oblémov en el gjercicio de su pereza@s-as
broso, aplastante. Para mucha gente es imposjibetaoel
magistral relato, les resulta intolerablementtainte, les exas-
pera. Aungque el de Oblémov es también un rigorpyesele
acercarse al de una sencillez bendita.

Goncharov se propuso hacer una fabula simplistadear
nunciar la indolencia feudal rusa y hacer propaganekpaitu
progresista occidental, bien ejemplificado por Stqlie, suefia
con traer a Rusia las herramientas del progre§uagpa, jy
gue quiere que su amigo Y él se conviertan en &jmres!
(hay cosas que han cambiado muy poco en 150 afios).

Sin embargo, el autor acabd traicionando su irdanci
ideoldgica y se dejo llevar por su talento namwatBu protago-
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nista adquirio vida propia y acabé siendo una esplecagra-
ciado en medio del resto de los personajes. BopBipltz y su
también virtuosisima esposa Olga cayeron en ki y la
amargura. El resto de los caracteres que apanedamevela
cubren la gama media de la vileza, sin llegar r@rmexts, pero
todos mas o menos granujas, aprovechados, torpegquim
nos. En cambio, Obldmov no tiene nunca un gestibienNo

tiene tampoco ninguna conciencia social, ni pgrensar nun-
ca en cual sera la condicion de sus lejanos sigreoda natu-
raleza del sistema mismo de la servidumbre. Pertbdos los
gue estan cerca de €l, es generoso e indulgetaiehasceso.

Después de la muerte de Oblémov, su amigo Stoltz declara,
desolado, ante el asentimiento general, que deligante
como ninguno, Yy su alma era pura y clara como &lcnsble,
afectuosa”. En contraste, un titan de la literawsa, Tolstoi,
enLa muerte de Ivan lilkhdescribe las dltimas horas de ese
hombre tan laborioso y meritorio que llegé a ser un graryjue
jurista, como una agonia en la confrontacién del vadisiy-e
sentido de una vida, tanto por parte del moribwmfoo de
sus parientes y conocidos. Algo parecido haceaal @héjov
con la muerte de un ilustre cientifico.

Estas historias se inscriben en la singularmeige# his-
toria del alma y la carne de Rusia, aplastada por layeas
arraigada de las tradiciones de tirania y desigdaldesgarra-
da entre el eslavismo y el europeismo, es presa falelrité
hilismo y la borrachera.

Desde que se escribighlémov,Rusia ha cometido todo
tipo de atrocidades y estupideces, dado un bandazoetaesesp
do tras otro para sacudirse ese destino tragico. Encitodaje
su inmensidad, su maldita importancia, la mantepatada
de la bendita sencillez que Goncharov describa gmincipe
y que Tolstoi veia en los campesinos.
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ROSSINI, ELEPIMETEICO*

Nadie habria dicho del joven Gioacchino Rossini (1792-1868)
gue era un pobre hombre. Por el contrario, su precoz talento
musical lo hacia el magro sustento de su padre, madre y abuela
y le daba una plataforma para luchar por salir de la penuria,
ademas de haberle ganado aludes de aplausos desde sus prime-
ras obras. Era considerado un muy atractivo galan; recordaba a
Cherubino, el déas bodas de Figard@.odas querian con él y él
con todas, primero las tiples y luego las divas, casi siecgpre
loraturas de amplio registro.

Aun cuando su potencial ya se habia manifestadanotar-
te después de componer en veinte #labarbero de Sevilla,
Stendhal lo describia como "aquel genio que efzourbre muy
pobre", pues le pagaban poco por cada Opera yefivia estre-
chez. Pero no seria pobre por mucho tiempo, aunque en el fon-
do le quedara siempre la insuperable aprehensiéon que deja una
infancia de agobio. Después de presentar casi cuarenta operas,
cerca de los 40 afios se retirg, opulento como un gran burgués.

Poco antes de su retiro fallecié su madre, Ana, a la que
amaba y daba todos los cuidados que su agitadisima vida le
permitia. De joven, ella habia sido soprano dehelk y buena
prestancia, aunque no podia leer musica. A veces habia recurri-
do a la prostitucién para salir adelante. Se caso, sin que eso le
diera un sustento estable, con Giuseppe Rossini, al que Gioa-
cchino siempre considerd su padre, pero que quiza no lo fue.
Alli, en Pesara, Giuseppe era el pregonero y tocaba el d@no;
tan bonachén y animado que era lo llamaban Vivazza. Durante

* Publicado originalmente dactus(En defensa de la utopia), Cuemava-
ca, num. 45, 2004, pf6-19.
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las invasiones napoleodnicas y las restauraciopesepasus en-
tusiasmos libertarios y nacionalistas lo llevartnaarcel una 'y
otra vez. No es de extrafiar que posteriormentgosevitara
siempre adoptar una posicion politica, y que la vez duiedp
al componer |darsellesa italianano haya terminado coma s
padre porque huyo a Napoles. Alli, el més importanteasanpr
rio de Europa le dio un buen trabajo durante vaigss y
compartié con €l a su amantpiyma donnda famosa Isabella
Colbran, que acabaria casada con Rossini.

Mas impresionado aun que Stendhal cuando le conocio
estuvo el propio Rossini cuando vio las condicial@ggobreza,
desorden y mugre en las que vivia Beethoven. Aoombte
como Rossini, bueno, compasivo y de origen tanltdania
vista de esa situacion lo llevo hasta las lagribasnmediato
se movilizé para crear en Viena un fondo de asistgrara
ayudar a Beethoven. Habl6 con el propio Metterrgcie, o
habia invitado a Viena, y con otros nobles del Impestable-
ci6 un fondo con una gran suma de su bolsillo. Psradne-
ses querian disfrutar de su musica sin ocupasse de

Al que también ayudd, a pesar de que éste lo &tzioido
en la prensa de Viena, fue a Carl Maria von Weber, eryio g
conocia porgue oy6 Ehzador furtivoAntes de abandonarles el
campo, promovié a sus competidores, tanto a los géadias i
nos que le seguian como al propio Giacomo Meyedpaeto-
maria su posicién y el camino por él trazado eis Ban Gui-
llermo Téll, aunque no para mejorarlo. Rossini nunca ceso de
escribir cartas de apoyo a cantantes y musicoso @oattor
musical, su trato con los intérpretes de todosil@des era de
una delicadeza y finura inauditas, mientras quiersaZa fren-
te a las pretensiones injustificadas de las di¢gog era tam-
bién casi desconocida en su medio. Desarmaba inclusma quie
estaba mal predispuesto hacia él, como Felix Mentel|sgoe
quedo impresionado con su “inteligencia, vivacidad ydien
cada momento y cada palabra”.
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Es bien sabido que, al recibir al italiano, Beethaeaccio-
nd con una cordialidad inusual en esa etapa delaulo re-
conocid y celebré como el autor debatbero,que dijo haber
leido con gran placer. Le recomendd insistentemadémas,
gue no escribiera otra cosa que épera bufa. Rgsgni6 el
comentario en lo mas profundo de su ser, aungesesmo-
mento copaba el teatro de Viena con sus Operas seriag-que h
bian transformado ese género y triunfaban en fodaredo.

Desde luego, es dificil tomarse tragicamente las dperas se-
rias de Rossini. Pero no se trataba de eso. Eeiacuerdo con
las convenciones de la época y, sobre todo, la musicdlaya be
muy bella. Era ébel canto.

El estilo que Rossini conformé y llevé a su pleniiuen el
gue le siguieron Donizetti, Bellini y el Verdi joveetiraba a di-
vas y divos el arbitrio en la ornamentacién, que condu@a a v
CUOS excesos, Y exigia al compositor desarrottodracos y me-
l6dicos mucho mas elaborados, que absorbian upargidin
cada vez mayor de los recitativos. Rossini daba absas ade-
mas, una gloriosa vivacidad ritmica y una extenseagte colo-
res orquestales y corales. Respetaba y enriqueftientas clasi-
cas de arias, duos y conjuntos que habia aprerelidaydin y
Mozart. La inconfundible firma de Rossini son stescendos,
gue le sirven por igual para un climax bufo o tragi

Si, por un lado, Rossini llevé a su cénit la antiguadiadi
de la 6pera bufa, con los mejores logros del géados que se
sumaron luego los de Donizetti, también reformé la épeea se
desechando las reglas del sigloi que la asfixiaban y armando
un cuerpo de nuevas convenciones gue dominaron la tpera i
liana por medio siglo, quiza el mas glorioso de sorastLas
nuevas técnicas de canto y el exuberante estilo meldalisb d
glo xix primero tomaron forma plena en las 6peesRassini.

Sobre todo dbel cantodefine y da forma al desarrollo dra-
matico, pero manteniendo sus exigencias sobre lastidima y
cualquier otro elemento de la composicion y laasgmtacion.
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Las compaifiias de épera aun ofrecen con bastaotefiaa El
barbero de Sevilla y La Cenicientaje, ademas de sus maravillo-
sas partituras, brindan un espectaculo exceleatatraca ladro-
naes una fabulosa tragicomedia, sobre todo por lace(sero
también por la historia, aunque es demasiado ladifcil para
gue los teatros la encuentren atractivaAbdromacade Rossini
(tituladaErmione) y Semiramison tragedias que se pueden to-
mar en serio en el teatro y el video. Pero la musiddime no
basta para que se acepten en el teatro Mars&gjipto(con todo

y el mar rojo que se abre en escenéiglo,donde, como dijo
Alfred de Musset, Rossini y su libretista humardnda horripi-
lante tragedia de Shakespeare (y la dejaron iroeiiae).

Fuera de representaciones eventuales en el fastsaihia-
no de Pesaro, quedaran soélo para oirse, en exaelgabacio-
nes que ya existen, al menos quince obras maestras mas, entre
las que destacan, para mi guftancredo, El Turco en ltalia,
Armida, Blanca y Faliero, La dama del lago, Méharhky, la Ulti-
ma de todasGuillermo Tell(1829). E!Conde Orygcon la que al
final de su carrera Rossini fundaoigéra-comiquegue dominara
la diversion parisina del resto de su siglo, es aun apta para
representarse.

Ademas yo disfruto enormemente sus primeras obras
farsas de una hora que asombran por su inmenso impetu y
gracia—, su original y extremo desenfreno burlesco que laac
un lado el decoro operistico, sustituido por un gozoso humor
expresado a través de una asombrosa velocidadidadgiocal
y largas vy floridas frases melddicas:dabaré de matrimonio, El
equivoco extravagante, El engafio feliz. La escaleiseda, La oca-
sion hace al ladrén y El sefior Bruschimoiestran todo eso.

La modernidad era la época de los titanes creagdres-
sini se encontraba entre ellos. Esos titanes, a diferencia de lo
antiguos, eran hombres, no dioses, que se asemejaban a aqué-
llos por su gran poder creativo, por su capacidad de hacer el
mundo de nuevo. El humanismo estaba en su plenitud.
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Europa parecia rehecha por un hombre, Napole6n Bona
parte, también un provinciano que merecia la ddadarad-
miracion de Stendhal. Con base en las formas @ ¢ruldas
herculeas tareas de Haydn, Mozart daria muestra deaaoa p
cidad y capacidad artisticas que se antojaban sohaelas. La
fuerza de Beethoven era tal que pudo crecer a la somlus de s
portentosos antecesores Y, a los ojos de los mé&sadop.

En el siglo xvm, los nobles europeos que asist@dpera
y los conciertos no se preocupaban mucho por gusietasio
0 prestar atencion constante al espectaculo. Gaafavanzo el
siglo xix y ya asentada la fama de MoyaBeethoven, los con-
ciertos se fueron trasladando a salas publicagdenguardaba
silencio y una reverencia religiosa. El acto sagdlla crea-
cion se secularizaba en el genio artistico. Incluso kidgtaté-
lica llegd a tomar en cuenta la asistencia a unadaisancier-
to como el cumplimiento del deber litdrgico.

A diferencia de Beethoven, que termind hablando@®n
dioses, o de Goethe, que era visto como un dios, Rosgni ten
una relacion més modesta con la trascendencia, que sssexpr
en la nota a "lbon Dieu"que afiade a $eetite messe solennelle
(1864), "el ultimo pecado mortal de su vejez", cdanttamd
con su caracteristica ironia: "He aqui esta paimagiia Misa.
No sé si lo que acabo de hacer es musica sagnadisica con-
denadamente mdlausique Sacrée ou bien de la sacrée Musique]
Yo naci para la Opera Bufa. i TG lo sabes bienefecto, Dios,
Beethoven y él lo sabian]. No requiere mas queogn pe
ciencia y otro poco de corazén. Bendito sea tu nombre g-conc
deme un lugar en el paraiso”.

También a diferencia de los titanes de su tiempeecoi
dos del sagrado papel del Arte en el indudablergsogdel
mundo y entregados a su oficio con devocion religitksssini
le hizo el més inaudito de los desaires: en etplodlel éxito
se retir6 de la épera, el género supremo, con ddesmina-
cion, para siempre. ¢ Seria €l un Epimeteo, elttitéo de ese
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mito? ¢O un Sancho Panza que obtuvo su insula? ¢O era un
hombre que conocia sus propias limitaciones? Nlmnsabre-

mos. Aunque era un gran conversador capaz de sergudyg,a
guardaba una recatada ironia frente a lo que loasleomside-
raban muy importante y, respecto a si mismo, unbreserva.

Algo habra de todas esas explicaciones, pero seguramente
no podria hacerse una sola, ya que intervinieron muchtos fac
res. En primer lugar, Rossini estaba agotado descla tiempo
y el esfuerzo que realizé para reinventarse a si misn@uen
llermo Telly dejar una perfecta y monumental obra maestra
para los escenarios de Paris lo dejo exhaustm.\@ginciden-
temente, a la caida de Carks—que lo habia contratado con
unas remuneraciones inmejorables y una pensiéordada—
se encontrd sin mas necesidad que la de logrde qaafirma-
sen los términos de su contrato.

Por otro lado, el éxito de las obras de Meyerbeer, que abu-
saban hasta lo grotesco de la espectacularidataadie llevar
a un extremo muchas técnicas de Guillefralh al mismo tiem-
po que cerraban el camino al clasicismo de esa 6peragrerear
un clima artistico en el que la composicién de nuevas éperas
carecia de sentido para Rossini. ¢Como compartir el terreno
con caricaturas de si mismo?

Por otra parte, su vida licenciosa tuvo un prontdeyado
castigo. Rossini adquirié gonorrea desde muy joeeqé proba-
blemente dejé infértil a su esposa, que ya habitiiqmesu gran
voz y pronto se dedic6 a la bebida y al juego. Se agaréiia y
adopto la companiia de la cortesana mas bella, admiradalg-ci
da del Paris de la época: Olympe Pélissier. Olymape queria
por su dinero—era también riquisima; Olympe y Gioacchino
establecerian desde el principio y hasta la mderés, a los setenta
y seis afios, una estrechisima y casta relaciogrdracortesana
cuido a Rossini con total entrega durante los reagethte afos
gue éste paso en el abismo, entre la uretritisoerdas hemorroi-
des, la aguda melancolia y la "neurastenia o agattmervioso"
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gue diagnosticaban los mejores médicos de entonces agra-
vaban grandemente con sus curaciones. Lo acosentien los
temores a las revoluciones de 1830 y 1848, queseasnpalma-
ron en ltalia y lo tuvieron huyendo de un lado a,a@spuesto a
mé&guinas que lo horrorizaban como el barco de vajgbtren.

Pasados esos afios aciagos, cuando volvieron a Falyam,
pe y Gioacchino gozaron, durante mas de diez afios, de fa mila
grosa recuperacion de la salud de Rossini. El corepdo y re-
cibiendo en su salon musical y ella en el suyoatogivieron
celebrados por todo Paris, empezando por Napoleby fermi-
nando por el propio Wagnerla némesis de la 6pera italiana
gue si para Verdi fue un amenazador fantasma, passirik no
fue mas que un empefioso teutdbn que no queria darle gusto a la
gente, sino decirle lo que le tenia que gustau(aegente no se
le ocurrié que iba a lograr que les gustara). Rosabiahlegado
al pinaculo de la gloria a los treinta afos, en Italien®, Londres
y Paris, y volvia a ella a los sesenta, con las multitudegegan-
dose para celebrar las 500 representacion&siiflermo Tell.

En sus ultimos afios goz6 plenamente de su inmenso amor
por la musica. De ella decia que "el Arte Musicaloglo ideal y
expresion (no imitacion) y el Deleite debe serdaeby finalidad
de ese Arte: Melodia Simple-Ritmo claro”. El visoalel piano
(y de su queridiharmonium)se embelesaba tocando la obra de
Bach que comenzaba a editarse, asi como sus bien conocidos
Haydny Mozart. Cobijado por la admiracién de Europa entera,
el creador debel cantovolvié a llevar al pentagrama, en sus tre-
ce volumenes de "pecadillos de la vejez" (como 180 obras cor-
tas), la alegria, la vivacidad y el humor de urbfuearadigma-
ticamente agraciado con los dones del entusiasmo y la belleza.

Asi, aunque esté digitalizada y plastificada, siempre que
puedo me envuelvo en la gozosa pasiérbdetanto Aun esos
vestigios de Rossini tienen gracia y hacen maadiesa la ana-
cronica y quizé loca pasion de buscar una luz en el pensar.
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VIVALDI: LA JUBILOSA MUSICA
DEL HOSPICIO DE LA PIEDAD*

Giunt' é la Primavera e festosett
La Salutan gl'augei con lieto canto,
E i fonti alio Spirar de" Zeffiretti
Con dolce mormorio scorrono intant@? .

En la alegre sociedad de la Italia del siglo xvi, la mieiada
expresion idonea de su vivacidad. Gracias a largaresta por
Espafa y el papado, la pasion de esas tierrassseé@acia el
combate de un violin solista contra todo un grupo dejaeme
tes que tocaban al unisono. Las batallas de amorgndese
cantaban en los campos de la épera. Pero pocasasosabran
mas que el hecho de que un hospicio de Venespeldak
della fteta,donde trabajaba Antonio Vivaldi, brillase como la
mas destacada estrella del arte violinistico.

Arcangelo Corelli abri6 el camino del concierto de cigerda
Vivaldi dio forma y consagro el concierto de viollomo com-
positor y virtuoso, descubrié en ese instrumengofiaxibili-
dad de movimiento y un rango de tono imposibles lpavoz
humana. Podia subir y bajar por la escala crométicaina
facilidad realmente asombrosa, explayarse y jugamnume-
rables variaciones melddicas y lanzarse a expaamanevos
ritmos, secuencias, combinaciones y formas.

* Publicado originalmente emtus (La vocacion de Pedro), Cuernavaca,
num. 47, 2004, pd.6-19.

20" a primavera ha llegado. Los pajaros celebraregteso con festivas
canciones, y las fuentes que murmuran son dulcemente acariciadas por la
brisa". Inicio del soneto compuesto por Antonio Vivaldi para suieonc
Op. 8, num. 1l.a primavera.
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Su fama y estilo quedaron establecidos desde su 3)pus
Uestro armoénicouna coleccion de doce conciertos para vialin
los que nada les sobraba, con un magnifico ritmo y unos solos
magicos para el instrumento. Sus temas musicales resaltaban
por su claridad y energia, sobre todo ritmica.

Los conciertos de Vivaldi ya estaban todos formaubogres
movimientos, dos rapidos y uno lento en medio de ambos. Esa
seria la forma estructural del concierto que dejaria coménpat
para el futuro. El contenido seria un didlogo entre @taof el
conjunto que utilizaba el contraste entre las partes como efecto
dramético, ademas del de los cambios de velocidad y volumen.
Habitualmente, el estilo de sus composicioneslala esa sen-
cilla antifona, alternando y contrastando ideascales entre el
solista y la orquesta, que podian tocar por su cuenta, llevar el
tema mientras la otra parte acompafaba o compartirlo al uniso-
no o alternando entre ambos distintas frases del. tEste siste-
ma le permitia experimentar con los solos instruates al mis-
mo tiempo que sostenia una textura musical ligera e inocente.
Su técnica para el violin acaso no fue igualadtatRaganini.

Los mas de quinientos conciertos de Vivaldi, la mitad de
ellos para violin, llevaron el género a una madurez que abarca-
ba ademés el perfeccionamiento del principio del rondd; el
tomello,donde el tema principal vuelve exactamente en la mis-
ma forma después de otras secciones que se distidgu#. La
brillantez y el virtuosismo de las composiciones instrumentale
de Vivaldi no se redujeron al violin: abord6 mas de una docena
de instrumentos (sobre todo el chelo, la flauta y el oboe), algu-
nos de ellos muy poco usuales para conciertos (el laudlda vio
d'amore,el fagot), ademas de muchas combinaciones instru-
mentales. Pero lo que acomparia invariablemente a Viesldi
precisamente la brillantez en su sentido liteealuk, la alegria,
el jubilo incluso. Ese sol estd presente hasta en las tormentas
del conciertd_a tempesta di marg en las pesadillas dea note,
para flauta y orquesta.
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Antonio Vivaldi (1678-1741) naci6é en Venecia y fue Base
do por su padre, que era violinista en la catddr&an Marcos.
Ordenado sacerdote en 1703, Vivaldi comenzo esea@ifio
a dar lecciones en®kpedale delliketd, un hospicio para huér-
fanas. Casi toda su vida estuvo relacionado ctwsgicio,
como director musical, formando a las estudiagtesmpo-
niendo piezas orquestales y oratorios para logertmscsema-
nales, al mismo tiempo que adquiria una reputacion internac
nal. A partir de los 35 afios, Vivaldi dedico sugonas esfuerzos
a componer 6éperas y producirlas.

Vivaldi era sacerdote, pero vivia dedicado a ldoaés cuer-
po y alma. En la Venecia de su tiempo habia miles de &tlra
sacerdocio podia ser una educacion religiosa reasnguforma
de vida. Muchos religiosos se dedicaban a otraxianes.

Tampoco las jévenes del orfanato eran todas haérfsiu-
chas, quiza la mayoria, eran hijas ilegitimas de genteodeem
da. Otras eran simplemente pobres o de caracter rebette. Pe
lo que era indudable es que podian formar unaoedinaria
orquesta femenina, cuya fama fue creciendo jufgigapula-
ridad de Vivaldi. La elite veneciana empez6 a meaadas hijas
reconocidas a que estudiaran musica en el hospiRa. qué
iban a tener una educacion musical menos buensugueer-
manas ilegitimas? Las joévenes tocaban en grupusstie cua-
renta ejecutantes y daban funciones los sabadosgis y
dias festivos. Sin embargo, nadie podia verlagiasste blan-
co y con una flor en la cabeza, detras del teléraguocultaba.
Sin duda, el publico imaginaba que eran todas unasaisetter
celestiales como la musica que tocaban.

Las obras de Vivaldi que interpretaron con mae éé-
ron Las cuatro estacionegue eran otros tantos conciertos de
violin que correspondian a las estaciones del affoatimnpa-
fladas de un soneto escrito por el propio Vivaldi, doncia de
lo que describian los conciertos, lo cual eraipeimente inau-
dito, incluso dentro de la obra de Vivaldi. Esod@sin indicio
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del interés especial que llevo al autor a logias pgezas de tan
extraordinaria y exquisita belleza, tan variadagineion y
deliciosa sencillez. No tienen comparacion dentro ¢iecgia
obra y si pueden compararse con ventaja con lasobestras
de su género de otros autores de ésa y quizddsdgmcas. Ni
MA&s ni menos, creo Yo.

J.S. Bach estudio obras de Vivaldi durante su fcigna
musical, y se dice que, cuando menos, aprendi6 altgofdr-
ma en que Vivaldi iniciaba sus obras espectacularntamtan-
gun caso es mas notoria esa facultad de Vivaldigse famo-
soGloria RV 589. El inicio no es una seccién meramentealegr
Se trata de jubilo sacro, de la mejor musica aggata decir
"Gloria in excelsis Ded'Esa cualidad es muy frecuente en las
obras religiosas de Vivaldi, aunque indudablemeat@ota
mucho la influencia de la 6pera y el concierto quaj modo
de ver, no necesariamente la secularizan perdailana lige-
reza y frescura poco usuales en la musica saéraudesle con
su otra excelente version del Gloria, con losREztus Virjos
dos DixitDominussus tres versiones ddhgnificaty el Latdate
puefi,para s6lo mencionar sus obras mas ambiciosas dentro de
ese campo. Esas piezas y otros motetes y fragmemtoise i
una buena misa, fueron grabadas por Vittorio Nagrocho
discos compactos. De aquellas grabaciones ya séleregen-
ta una seleccion en dos discos. En cambio, ahotdacuna
coleccion de 10 discos dirigida por Robert King tarabién
hace gala de magnificas sopranos y de tres finamentepeterc
ladas contraltos. El oratorfoditha triumphang1716) es una
alegoria de las guerras de Venecia contra logesmifieon una
musica comparable o superior a la de sus mejoegaop

Muy poco se sabe del caracter y la vida privada de Vivaldi,
pero hay testimonios de que Anna Gir6, o0 Anna Gjrque era
la protagonista de sus Operas, vivia junto con sudmearfao-
lina en la casa del sacerdote pelirrojo. Ellasclimgpanaban
ademas en sus excursiones por Europa. Anna tenia71éMnos
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y Vivaldi 48 cuando se encontraron, y estuvieron jsigigince
afnos, hasta la muerte de él. Anna se casariaafietedespués.

Naturalmente hubo quienes consideraron esa convivencia
escandalosa y denunciaron la forma de vivir de Idiv&l ne-
gaba las acusaciones de una relacién amorosaigadepbjue la
compafiia de las hermanas le era muy necesarialparaado
de su delicada salud, que no le permitia cumplir con sus obli-
gaciones como sacerdote y apenas lo dejaba desarrollar sus ac-
tividades musicales.

La convivencia de Vivaldi con Anna y su hermanaltaba
en todo caso afortunada. Anna no era muy guapa, pero si muy
elegante y tenia unos bellos 0jos y una boca fastEnSu voz
no era potente pero podia recitar y cantar en muchos idiomas.
Era conocida como una actriz convincente con grasepcia.
Para ella, Vivaldi debia ser, si no un amante figaa protec-
tora y un admirable maestro. Para él, seguramente era una in-
mensa bendicion tener una amiga y alumna asi, adenmgysodel
yo préctico que efectivamente podian brindarle éasanitas.

Ademas, no era facil escandalizar a Venecia. Ladieda un
centro divinamente ordenado para la vida religiogaca, co-
mercial y del goce. La comunidad habia sido beddgmdr San
Marcos, estaba protegida por una laguna y era mgdeipor una
equilibrada constitucién que sumaba las virtudes de la monar-
guia, la aristocracia y las libertades republicanas. Esgpriépe-
ra aun que hoy dia. En el siglo xvii se convirtié ewlestino muy
deseado por los viajeros de toda Europa por sassitimes, gran
belleza, cultura, clima y encanto. La orquestaQigledalecra
una de las principales atracciones, asi como etdidrtuosos
gue formaban Antonio y su padre Giovanni Vivaldi.

Entre los atractivos de esa capital del turismo estaban de
modo muy prominente las mujeres que no tenian vocacién
conventual. Para ellas, la alternativa, por destino o vocacion,
seguia la tradicion de la antigiiedad clasica: rasneresposas.

Un siglo més tarde, la erotizacién intensa de ldadproduci-
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ria su simbolo: Giacomo Casanova, el memorioso.narclase
aparte estaban las cantantes de 6pera, que podian lfggana
donnasy reinas de esa serena republica (o reyes, en el caso de
los castratti).

La 6pera veneciana se habia vuelto inmensamente popular,
gracias en buena parte a Vivaldi. Ninguna otra ciudad tenia
tantos teatros para representarla. Era ademas la época de mayor
desarrollo de la maquinaria escenogréfica: eldedgrSan Cas-
siano podia mostrar tanto un palacio real como un bosque, el
océano, el Olimpo, el cielo y un salén de baile suspendido so-
bre el escenario.

Vivaldi se encarg6 por un tiempo del teatro de Sagelo,
donde presenté al menos 46 de sus dperas, ademagidendiri
chas de otros compositores. Alguna vez declarthghé&a com-
pletado 94 6peras. Hoy dia s6lo conocemos cergailkcinco.

En la partitura de Titdanlio, una de sus primeras Operas,
dice: "musica de Vivaldi, escrita en 5 diaStlando furiosofue
mas elaborada, ya que tuvo tres versiones. Yo tuve la suerte de
encontrar una seleccion de un sélo disco compacto que en rea-
lidad contiene toda la musica. Si uno compra la 6pera completa
esta adquiriendo dos discos mas que son de puros recitativos,
mondlogos y enrevesados didlogos donde se desarrolla una fa-
rragosa pieza teatral. Esos eran los lapsos que el publico de la
época aprovechaba para platicar, ligar y hasta pasear. Por suer-
te, ahora hay en venta (@mazon.comuna seleccién en un
so6lo disco dé-arnace(ademas de la obra completa si se desea),
el gran orgullo del compositor, interpretada por las fuerzas de
Jordi Savall. La nueva version t®limpiadede Rinaldo Ales-
sandrini hay que comprarla entera, pero vale la pena aunque
solo fuera por Sara Mingardo.

Aunque Vivaldi tuvo éxito en el mundo de la 6pera, no al-
canzo en él triunfos tan arrolladores como ebggledaleHacia
los sesenta afios, el entusiasmo por sus conciertos habia dismi-
nuido mucho y sus Operas tenian poca aceptacion. La moda
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cambiaba rapidamente hacia el estilo clasico. Tréaviajar
para buscar trabajo. Asi fue a dar a Praga, AmsterdardeQres
finalmente a Viena, cada vez con menor éxito. Haciehas
décadas que no habia sido pobre, pues habian pEsagics
manos ingresos muy elevados, pero con los afasvioen-
do més y mas dinero en el negocio de la Opera yd@palgo
parecido le sucedi6é en Londres a su contemporaesecyG
Friedrich Handel, pero aquél encontré una salidasearato-
ros que tanto gustaban a los piadosos ingleses.

La palabra barroco, utilizada inicialmente comoaamino
despectivo, gradualmente adquiri6 una connotaciSitiya
referida al espiritu artistico grandioso, dramayideno de
energia que prevalecié entre 1600 y 1750. Ese raspiotu
requeria un estilo musical mucho mas amplio y leevda ra-
pida evolucion de las técnicas musicales que encuertd su
minacién en las obras de Vivaldi, Handel y J.ShBac

Vivaldi compuso hasta el final de su vida obrawvieces,
optimistas y jubilosas como las de su juventucelfrule ello
son los conciertos sinfénicos para muchos instrtoaejue
estrend un afo antes de morir. El registrado covh838 es
una pequefia joya especialmente valiosa: alli se supethio
sos, agraciados solos para seis diferentes instrunertbslo,
la flauta dulce, el teorbo, @halumeaula mandolina y el “vioh
en tromba marina".

Antonio Vivaldi murié en 1741, en Viena, lejos ddisrra
y en la pobreza, por lo que fue enterrado, como Nerauna
fosa humilde. No menos irbnicamente, el joven compdsitor
seph Haydn estaba en el coro del funeral.

Su nombre casi no se volvid a mencionar durantgetes
tos afios. Pero a mediados del siglo xx, con la fundeeita
Scuola Venenaria, 1 Virtuosi di Rom&Musici, Vivaldi fue reto-
mando su fama. Hoy lo consagran nuevamente eldiapsé
Fabio Biondi y los ortodoxos de la musica de épomao el
propio Jordi Savall en la violda gamba.
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Las cuatro estacioness hoy quiza la obra méas popular de la
"musica clasica", con mas de cien diferentes grabaciones.

Di pastoral Zampogna al suon Testante
Danzan Ninfe e Pastor nel tetto amato
Di primavera all' apparir brillante.

El invierno se ha retirado por un afio; el gozoso violin lo
dice todo acerca de la primavera.
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LOS OLVIDADOS DE NUEVO CINE*

El filme Los olvidados,de Luis Bufiuel, llegd a una apoteosis
irobnica de su desgarrador y burlon espiritu surrealista al ser
declarado por la Unesco parte del patrimonio de la humanidad
y recordado en un libro de lujo por la FundaciérevVieh. Ese
despiadado aval de la burocracia y la plutocracia debe tener a
Bufiuel riéndose y llorando al mismo tiempo en su tumba.
Aquel Bufiuel que cuatro afios antes de hacer ealpaiecia

en una carta que se cita en el libro:

Todo lo que sea colaborar con nuestra inmunda épaualo-
gica me repugna. Y si yo personalmente contribuyo a momod
con la perecedera forma de subarte que es elschierea pesar
mio y por no hallar ni saber expresarme mejor conrogtouk
mento artistico de mas tradicién y eternidad. diedfidel atomo

no me espanta mas que la presién del vapor, poplejey los
hombres podian pasarse muy bien sin ambas#osas.

En ese libro de rico contenido y magnifica presémac
aparece una foto del genial cineasta con el "Ghymvo Cine".
De golpe, esa foto me transportd a principios dafws sesen-
ta y a la mayor hazafa que realicé: alli estoy yo en ese ganpo,
poco mas de quince afios, en compafiia que ya stre,ila que
lo seria, no como yo, gue sigo siendo una brillante promesa.

Merece hablarse del grupo, sobre todo, por las ciaeem-
plazables que nos da para la historia de la culieita segunda

* Texto inédito, 25 de enero de 2006.
2LE| dltimo guién de Buiiuel se llama Agenguerra—, y termina con
una bomba atémica sobre Jerusalén.



LOS ROSTROS DE EPIMETEO  |;$

mitad del siglo xx en México. Su composicién plantea umeasnt
sante paradoja: de una docena de sus miembros, sélo uno, Paul
Leduc, se dedico permanentemente a hacer peliguwa®s tres
hicieron una sola (Garcia-Ascot y Garcia RRrhalcon vario, y
Manuel MichelPatsy, mi amor)Sin embargo, en aquel momento lo
gue todos deseabamos mas era hacer cine. Asi lo dégeaunpee

en un airado manifiesto en el que solicitaba el ageyla sociedad

para incorporar al pais a la produccién de pekcddaautor (no

los "churros" al vapor que caracterizaban al cine naBicel signo
indispensable de la participacion en la culturaeroporanea.

Para Roger Bartra, José de la Colina, Emilio Garcia Riesé
Luis Gonzalez de Ledn, Salvador Elizondo y Carlamsivais, el
cine era en ese momento la revelacion, el imperdéiwocacion.

La sociedad respondid, aunque no de inmediato, y todos
habriamos tenido una oportunidad de hacer cine de autor si la
hubiésemos buscado en la primera mitad de los afios setenta.
Pero nuestra pasion correspondia a las obras de Fellini, Berg-
man, Kubrick, Visconti, Truffaut, Antonioni, ResnaSpdard,
gue entonces aparecian seguido en las "resefifestidales ci-
nematograficos internacionales que se celebraban todos los
afos, ademas de en los cines Parts y Paseo. [ puafiuel era
de una originalidad inaccesible a los pretendientes a dissipulo

En aquel entonces, el cine era también las evocaciones de
Howard Hawks, Alfred Hitchcocly Frank Tashlin que se ha-
cian enCahiers du Cinemazon todo y citas de Platon. Para ese
culto estaban los cineclubes, como los que yo organizaba y que
me habian llevado a ser el Benjamin del grupo.

La revistaNuevo Cineoloc6 a México honrosamente en ese
mundo donde la critica de cine adquiria una solemnidad hasta
entonces reservada a la mejor literatura. Sobre todo cuando se
tratd del "eterno realismo espafiol", al que se le dedicé uno de
los mejores numeros, con motivo dé/lddiana de Bufiuel.

Pero, a la hora de la hora, era demasiado pretencioso real-
mente incursionar en hacer cine, el campo de esos gigantes,
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que en ese momento eran de una estatura como la deoJoyce
Thomas Mann y mas misteriosos y magicos que ékishubo
quienes, como Salvador Elizondo, encontraron masaviasta

la ruta deFinnegan's Wake.

Pronto, la censura gubernamental se volvié elitista, dejan-
do atras bochornos e indignantes frustraciones como la prohi-
bicion deRebelde sin causapn James Dean, para no dar malos
ejemplos a la juventud, y hasta\dkest Side Storypor mostrar
conflictos raciales en Estados Unidos. Poco despadisulas
comoLos amantesje Louis Malle, con todo y Jeanne Moreau
gozando claramente un cunnilingus, eran mostradas en un fes-
tival organizado por el Estado en el Auditorio Nacionatap
horror de las innumerables ligas de la decencia que deseaban
proteger la moral publica.

Pronto la orientacion de toda la industria cinemgatfica
también cambiaria para apoyar fuertemente a uncoinere-
tensiones netamente artisticas. Se le subsidigreongenerosi-
dad, con apoyos en la produccion, la distribuci@exhibicion,

y sin cortapisas para la libertad creativa. Peemda el Estado
hizo mas de lo que el manifiesto del grupo le pedibandoné

a los productores de churros por los que queriaaueres, no
fuimos los exquisitos dduevo Cingjuienes nos presentamos a
hacer peliculas. Otros mas especializados, o m@adus, sobre
todo menos inhibidos por el pesoGhiers du Cinemayabrian
de tratar de alcanzar para el cine mexicano el devarte.

Se hicieron sin duda muchas buenas peliculas, pero no en-
contraban suficientes espectadores para no significar pérdidas
financieras importantes. El tono de la época era el que sigue
confirmandose como la tradicion dominante en el oiegica-
no con pretensiones artisticas: el realismo sorddeta pensar
en la trayectoria que va dle rebelién de los colgadopasando
por Elapando y Los albafilebastaAmores perrosEmilio Garcia
Riera, por su parte, emprendié con rigurosa erudicion una
completisima historia del cine mexicano, dondesg®matuenta
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de sus pintorescos tesoros, sus inmensas cusilsugracias,

dramas y bufonadas geniales, patéticas o grotescas.
Curiosamente, en ninguna parte del mundo surgieron nue-

vos Bergmans y Fellinis. Se acercaba la época dasly Spiel-

berg, de las producciones de decenas y luego denasride mi-

llones de dolares invertidos en una férmula bagieesecuciones,

balaceras y fuegos artificiales dignos de unartergeerra mun-

dial. El gasto principal era para actores roboétisobre todo los

hechos de carne como Schwarzenegger, y efectosiadspeEl

cine se transnacionalizd y sobrevivié en una satadpoli, Ho-

llywood, que dejé de hacer peliculas norteamerga@neambio

de hibridos mercadotécnicos para los adolescentes del mundo

entero. A fin de cuentas, todas las naciones perdia voz para

expresarse en esa forma suprema de la cultura contemporanea.
El nombre de la empresa de George Lucas define laépoc

"Industrial Light& Magic". No obstante, y a pesar de la merca-

dotecnia, el cine no pudo dejar de llevar un mensutolégico,

curiosamente hipercritico, como una especie deciesxoo. Ese

ya habia sido el caso de la epopeya del desencanto erzéadaer

la ley en Estados Unidos que proclamaba el éxito de laégica

de la segunda mitad del siglo: la serie dpdglrino,que convirtié

en una férmula a los gansteres heroicos. Curiosamente, los mas

profundos tratamientos que corresponden a las isesaglorias

y tragedias de la sociedad tecnoldgica fueronzasddis por per-

sonajes muy distantes de Visconti y Resnais, ysgaedmirado-

res no podrian ver sin verdadera repugnancia. Yhersobre-

puesto a ella porque he creido ver entel Terminatode James

Cameron, emhe Matrixde los hermanos Wachowski y Star

Trekde Gene Roddenberry, parte de esa agoénica y eufaiic-

logia de la sociedad tecnoldgica. Quiz& aprovesteeagportuni-

dad de recordar que me ha dado Marie Soledad Redrige la

Universidad de Paris, cuyo interéshumevo Cineha originado

estas paginas, para averiguar de boca de mis amtigngpane-

ros qué les parece lo que ha sido del cine. Yeolatmreé.
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LAS MEMORIAS DE MI PADRE*

Antoni Maria Sbert Massanet, catalan de Mallomeaye con-
versador cordial, vivaz y ameno, pero también infdég&ton
frecuencia hablaba de pie, firme y derecho conmoste, mo-

via mucho un brazo y se ponia muy cerca de su interlocutor. A
las dos horas, quien no tenia unos afos de formuiitar,

como él, empezaba a marearse y a sudar frio y aprovechaba al-
guna pequefia pausa para decir "Caray, sefor &imtusted
escribir sus memorias". "Lo estoy haciendo", ctetbessiem-

pre, y continuaba con la version oral.

Su repertorio narrativo era tan amplio como precozig-va
da su experiencia. La magnifica biografia escritdqeep Mas-
sot i Muntaner esta bien subtituladagitador, politic i promotor
cultural.

En sus afios de lider de la Federacion Universitaria Escolar
(laFup), lo llamaban "El eterno estudiante”, pues cuando estaba
por terminar de ingeniero agronomo, el dictadan®1ile Ri-
vera hizo que lo expulsaran de esa escuela, ycasivamente
estudio para ingeniero industrial, aparejador itghadjo. Fi-
nalmente, el Unico titulo formal que pudo obtener él de
doctor en derecho en la Universidad de Barcelonagdoma
ca estudid, pero él consideré que se mereciat@sepibr su
tesis sobre la organizacién constitucional de losgpaisé#ina-
cionales, ademas de su labor como legislador idetipEsta-
tuto de Autonomia de Cataluia.

Sus historias mas gratas eran las de aquel movimi@nto es
diantil que chocaba constantemente con la dictafssa con-

* Publicado originalmente en ixtus (Retratos), Caesna, nim. 61,
2007, ppl17-19.
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tiendas politicas no contenian ni por asomo leniih barbara
gue vendria diez afios después. Mi padre gozabalaedo
como le habia dicho al general: "Permitame su excel que
me sonroje por su cuenta”. Era una insoportabtigen la
bota del dictador, y no dej6 de costarle: de mi madre, étra m
litante, se enamor6 en una cércel, y en otra pevdids los
dientes por las condiciones en que lo tenian. I8é par un
tris cuando su exilio al Africa (la muerte segtiie)permutado
a Mallorca, gracias a la intervencion de Alfonst. 8u regreso
a Madrid, aclamado por una entusiasta multitud, fue rsudeo
gloria, a la que siguieron los jubilosos afios daedtauracion
de la Republica y de @eneralitatautbnoma de Catalufia, su
mas entrafable ideal. En esa institucion fue rmorsbnseller)
de Cultura, y luego, ya en plena Guerra Civil, db&Baacion

y Asistencia Social.

La Armada, que dominaba las Islas Baleares, seauiaio
insurreccién desde el principio y él quedo6 separado faesu
lia. Desde su tierra venian los bombarderos itaiague aun-
gue nunca atinaron al palacio de San Jaume, aidleg matar
con la honda de choque de las bombas a los guaedme-
trada. También, cerca del final, le roz6 algunueém las pier-
nas al pasar revista en la primera linea de bdtalfa la tragica
confrontacion de un pueblo contra los ejércitogee paises
no la sufrid como los soldados que estaban en el frentde A él
tocd mas bien otra guerra civil, la que habia ergreugos en
Barcelona misma.

Cuando se muestran los crimenes genocidas dedetda
y los nazis resulta asombroso e incomprensible gamieron
llegar tan lejos. Y es que nunca se cuenta cusintpstizantes
y espectadores indiferentes habia en los paisescd#itos
gue, por lo menos hasta el principio de la seg@dara en
1939, le tenian mas miedo a los comunistas qlesateso for-
talecié decisivamente a los fascistas y a los nagisero, pero
también a los estalinistas, que de otro modo riadzdan te-
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nido tanta fuerza si las democracias hubiesen defendido desde
el principio la democracia y no Unicamente a los anticomunis
tas. Y no es que los comunistas no fueran de teaoeo pudo
comprobarse en Barcelona y ha sido relatado porgé&doarwell

y otros testigos. Aislados por el "Comité de Netwnencion” de

las democracias, los republicanos quedaron débiles hasta den-
tro de la Republica. Al principio, las fuerzas de ¢ue disponia

mi padre para combatir a los fascistas estaban en gran parte
distraidas protegiendo conventos o fabricas. Dasgliénismo

era victima de frecuentes atentados de diversas facciones a las
gue tenia luego que combatir. Las relaciones con el gobierno
central y el ejército eran, por decir lo menos, sumamente com-
plejas. Y todo eso tenia consecuencias sangrientas.

Mi padre lucho creyendo desde el principio que iba a per-
der. Pero siguié luchando por la misma causa por d4 s
después de haber perdido. El eterno estudiantensetd en el
eterno soldado de la politica. En el exilio en Eiamstablecio
una fundacién para apoyar a los intelectualesaraaly publicd
la Revista de Catalufi&n el consulado de México en Vichy trabajo
en la gestion del exilio de aquellos que no formabarte de
grandes partidos con conexiones internacionalegnYidéxico
nunca acepté un trabajo que no le dejara cieratdith para sus
actividades politicas, lo cual implic6 desde luagaecho bajo
en sus ingresos. Mientras duré la segunda Guatrajér para el
Comité Aliado. Publicé la revistespafia Nuevarabajo en la
promocion de la condena de la ONU al régimen dedétay re-
presento a I&eneralitaten el exilio de México. Se dedico incluso
a establecer vinculos con los representantes dedearMéxico
para ayudarlos a negociar con el gobierno mexicano la
inmigracion de opositores del franquismo. Cuando algun otro
refugiado lo vio reunido con los representantes del gobierno
franquista, lo denuncié en el Centro Republicano Espafiol y el
Ateneo Espafiol de México, que lo expulsaron por traidor a la
causa republicana. Nunca pis6é Espafia en vida de Franco, aun-
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gue felizmente pudo ir en 1978 a ver a sus hernyaestar en
muchos sitios queridos.

Cuando cumplié 70 afios, mi hermano y yo le ofresimo
ayudarlo para que dejase su trabajo de analigtagectos de
una compafiia financiera y escribiese sus memoriaschio® a
la oferta, pero para dedicarse a la reubicaciéCdelgio Ma-
drid, cuyo 6rgano directivo presidia. Esa fue lisifiad de sus
ultimos afos. De paso y bajito nos comento: "¢ Comuay a
poner yo a escribir sobre todos esos horrores?". A e pad
le gustaba hablar mal de nadie.
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EL PENDULO Y LA ESPIRAL*

Para Ramon, estos recuerdos de Giusep Maria,
el perdido por décadas.

Conservo una copia de El péndyla esjfiral,de Ramoén Xirau,

gue él me dedicé al principio de los afios seskotafelices ha-
llazgos y sabias reflexiones de ese libro me han acompdésdo

de entonces. Lo retomo ahora para hacer una pequefia contribu-
cion a este homenaje que le hbdesal ilustre filosofo y poeta.
Ramon Xirau parte en ese libro de una cita de Bergsd_as

dos fuentes de la moral y de la religiéopre el sentido de la vida
espiritual:

Se ha hablado con frecuencia de las alternativiisjdey re-

flujo que se observan en la historia. Toda acciélopgada

en un sentido entrafiaria una reaccion en senticioaco.
Después, volveria a iniciarse y el péndulo osciladefinida-

mente. Verdad es que en este caso el péndulo posee memoria
y que no es el mismo a la vuelta que a la ida, puastsaiha
enriquecido con la experiencia intermedia. Por alimhagen

de un movimiento en espiral, que algunas veces ha sido evo
cada, seria mas exacta que la de una oscilaciéinlpen

Xirau parte de ahi para referirse a lo historiaglda histo-
ria de la filosofia y exponer un brillante esquearua la abarca
toda. Nos hace ver que "un periodo de descubrimientos y de
innovaciones durante el cual (...) las partes representan el pa-

* Publicado originalmente dmtus (Ramén Xirau. El fulgor de la presen-
cia), Cuernavaca, num. 58, 2006, pf-19.
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pel del todo, desemboca en un periodo de grandes sintesis, de
sumas en las cuales las partes quedan engarzadas dentro de un
concepto armonico de la totalidad". Asi los presocréticos, los
sofistas y Socrates culminan en los didlogos dérPia’la enci-
clopedia de los tiempos clasicos" de Aristételes. De santo To-
mas de Aquino tomamos el nombre de suma para este tipo de
filosofar sistematico y enciclopédico. Precedido por "este Pl
tén cristiano" que fue san Agustin, Tomas lo armoniza con los
pensamientos aristotélicos, matizados por arabes y judios. De
modo similar, "Hegel retne los elementos dispares del raciona-
lismo y del empirismo, del romanticismo y de la ideologia del
Siglo de las Luces. Y si Kant, algo Platén de Hdugbja inten-

tado sintetizar el pensamiento empirista y el racionalistgeH
afirma el racionalismo y el empirismo en un todo dindmico
cuando afirma que lo real es racional y que lo racional es real".

Las sumas de las visiones parciales de las obras que las an-
tecedieron parecen de una solidez indestructible, pero acaban
siendo también semillas de un pensamiento que se desmorona.
"De la disgregacion histérica de las sumas se alimenta toda una
serie de filosofias que reducen el todo a una de sus partes, cu-
bierta ahora la ladera por los bosques que cierran la vista del
monte [.. .1 los seguidores de Hegel reducendadila hegelia-
na a uno de sus aspectos que, a su vez, viene a convertirse en el
todo. El marxismo, como el positivismo y el vitalismo, nace de
la caida histérica de la gran sintesis de Hegel".

Para Xirau, "mientras Hegel quiso que la historia fuése d
vina y que la divinidad se encarnara en la histolx, como
tantos pensadores del siglo xix, al afirmar la absoluta preemi-
nencia de las causas econémicas, se encarga de establecer un
nuevo absoluto, sin poder ver que el hombre no es el todo, que
no solo en el hombre puede el hombre fincar sus esperanzas.
Ademas, reflexiona Xirau en el momento en que Pastamak
obligado a renunciar al Premio Nobel, si "el propio Marx supo
y pudo tomar la decisién libre de no creerse libre es mucho
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Mmenos seguro que esta necesidad, una vez impuesta a los de-
mas, haga que los hombres se sientan libres".

Xirau hace referencia a un clasico del pensamigattidico,
El drama del humanismo atede Henri De Lubac, que concluye
que el hombre "elimina a Dios para entrar en posesion de la
grandeza humana que le parece indebidamente usurpada por
otro. Al echar por tierra a Dios echa por tierra un obstaculo en
su conquista por la libertad". A lo largo de varios capstab-
rrespondientes, Xirau encuentra que si en Marxdgmiencon-
trarse elementos de progreso espiritual unidosgsendocien-
tifismo mecanicista”, en Comte y el positivismoepoogresos
se reducen a la aceptacion de un nuevo dogmaedtatideca-
dencia de Occidentde Spengler, le parece una nueva forma mas
del viejo mito del eterno retorno, dentro de un bello poema
sobre el germen de su propia muerte que todazeigibn lleva
en si, exceptuando la alemana, que salvara al Occiderae de |
mortal ley del propio Spengler. Yo a veces me ateepensar
gue la complejidad del idioma y la niebla del paisaje, ademas
del peso del Estado prusiano, quiza contribuyeramginar las
intrincadas y rigidas trampas de las sintesis germanicas y las
visiones parciales en las que se desintegraron y que han domi-
nado la filosofia por tanto tiempo, apartdndome de ella.

Xirau agradece que Bergson escriba menos sistemétite,
y con mejor sentido de lo que el hombre significa, dibsuya
citado que encuentra de bienvenido solaz pararoad&mpos.
Nos recuerda que, para preciar la especificidathezio vital y
animico, Bergson introduce la palabra duracion,dmiee distin-
guirse claramente de la nocion de tiempo, ya dgi#efesra del
espacio... "es el tiempo vivido, el tiempo de noipe experien-
cia irreversible, el tiempo que sé vivir y desviviye no puedo
llegar a medir". Considera que es, también, ladid de la li-
bertad. Bergson no cree que las teorias deterasnstpliquen
real y verdaderamente la vida porque implican dfigt@ro esta
ya preestablecido. Y si hay una nocién importantel dbergso-
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nismo es la de "surgimiento”, la de creatividadldanovedad que
implica cada uno de mis actos, aquella emociomgues efecto
sino causa y de la que surge la vida creadoraédcto.

Durante la Edad Media, la tendencia vital de Occidente fue
la tendencia mistica. La mistica medieval se del@inasta el
frenesi y hasta el agotamiento. Con la era modsrmesencade-
na, también hasta el frenesi, la tendencia cieatjfisu correlato
técnico. Segun este tipo de ley que Bergson ohsesvposible
gue el futuro nos depare una nueva y vigorosadaelts las ten-
dencias misticas que podrian conducir a la salvagié soélo un
género de vida sencillo podria brindarnos. El mistico moderno,
aunando la gravedad y la gracia, como diria Sinvdai, habra
de aceptar las nuevas vias de accién que le pioparsu cuer-
po engrandecido. El mundo que Bergson vislumbrdajotara-
mente resumido en las Ultimas palabrakatedos fuentes...:

[... 1 el placer seria eclipsado por el gozo |..0zoGeria, en efec-
to, la simplicidad de vida que propagara en el mumndantui-
cion mistica difundida, gozo también de vida que seguitta
maticamente una vision del mas alla en una experiganitfica
ampliada |...). La humanidad gime, medio aplastadeebppso
de los progresos que ha llevado a cabo. No sabqumesu futu-
ro depende de ella. Ella es quien debe ver prishepgere seguir
viviendo. Ella es quien debe preguntarse despédosguiere
vivir o si quiere proporcionar ademas el esfueeesario para
gue se realice, aun en nuestro planeta refradéafimcion esen-
cial del universo, gue es una maquina hacedorastesd

Ni la historia ni la filosofia de la historia puedeoncebirse
como todos cerrados, esquematicos y simétricos. Porque para
Xirau, "la historia, nuestra historia, es un progrestsmte al
encuentro del espiritu, un movimiento en espiral hacia el gozo
gue no excluye la melancolia, la esperanza que no excluye la
desesperanza, la fe que no excluye la duda".
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LOS GOZOSOS CAFES*

Me contaba un amigo que todos los dias era lo mi$rinma-
dre me despertaba como a las doce, gritindomeoAsi pue-
de, Paco, asi no se puede.... Si me viera hagrga de los
sesenta, tendria que concluir que si se pudo, llevandaana v
muy austera y con la suerte de tener un negodipdésde
luego. Esas noches en que solo saliamos del eafécclo ce-
rraban y en que aun conversdbamos un par de hasagan
seando por la calle. Y luego se leia hasta el amamara dis-
cutir lo leido en la noche".

Paco pertenecia a la generaciéon de mi hermanangue
habia iniciado en el goce de los cafés. Mi padigrinnaba en
un catalan transparente: "Que verglienza, tendjougue es
un cuide café". Nada mas despreciable para un baigionpre
tan entregado a las actividades mas serias, tealesdy deber.

Sin embargo, sus dos hijos persistimos en el m@otras
vivid, sin avergonzarlo demasiado con nuestras éggesar de
nuestras planchadas nalgas.

Al parecer, las "pefias” en la ciudad de Méxicoaredel
centro—Ledn Felipe tenia la suya en el Sorrento, al lado d
cine Metropolitan—, pero yo me incorporé cuando prolifera-
ban por la colonia Juarez, lo que después se lladana Rosa.
A mediados de los sesenta ya habia alli una ddessiios que
pertenecian a la cultura del café. Después estaivaindas
partes: algunos Sanborns y Vips, el café del cine hasigas,
el del Terraza Casino y, sobre todo, desde 19d#,lallibreria
Gandhi. Los duefios no presionaban a nadie pa@ogsa-

* Publicado originalmente en Ixfus (Ni Dios ni amo) Cuemavaca, hum.
50, 2005, ppl4-16.
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miese, aunque se pasara varias horas con un capuchsta o h
con un vaso de agua. Se podia incluso ir a estudiar,aitee
cluso a escribir, evocando la leyenda de Sartre en eMaatile
Saint-Germain. Los asistentes procedian de muysdseon-
diciones econémicas y vocacionales, aunque eéifmr las
artes, sobre todo por el cine y el teatro, lagliten y hasta la
filosofia era relativamente frecuente. En ese &sgacocio re-
belde, la envidia del estatus quedaba excluida. Sdrte, la
belleza y la inteligencia y, para algunos, la iogial politica,
tenian dignidad, eran fines en si mismos, como del@uno.
Lo demas eran medios. Algo de sabiduria y otro tiigno-
rancia y locura habia en esa filosofia de los cafés

Lo més frecuente era ir a platicar con una amiganigo,
sentarse con un grupo de habituales, la mencidpaéa”, y
todas las variaciones de esas formulas basicas. &rimgije se
trataba de sitios en que casi a cualquier hora satesita una
persona conocida 0 amiga. La gracia residia enajeea nece-
sario hacer una cita formal. Los encuentros efpon&mneos,
buscados, pero casuales. Siempre eran agradatdediajes y
podian volverse amorosos. También era frecuentsesolo,
si se estaba de animo contemplativo, que todosteeim.
También era posible no tener amigos con quiénrsentamo
le sucedia al "Espia ruso", sin duda el persoragermemorable
y caracteristico de la zona, al que todos acabanmaovi®MOo
una especie de misterioso emblema de los lugares quesnos gu
taba frecuentar. Lo llamébamos asi porque efectinterera
ruso y llevaba siempre bajo el brazo un monténediégicos
con caracteres cirilicos. De estatura extremadantizji, era
jorobado, viejo y tenia cara de ogro. Poseedor del daruthé |
cuidad, se lo encontraba uno donde fuese: en fés da la
Universidad, sobre todo los de Filosofia y Cienelticas, en
los de la Zona Rosa y en los del zécalo de Cuaraakar las
noches paseaba también por los bares de los hatetiestthbia
animacion juvenil. En el fondo, alli estaba el stecrtUna sola
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vez tuve la ocasion de sentarme con él, invitadapdenefac-
tor suyo que estaba acompafiado por dos venerables sefioras,
particularmente alegres e inteligentes. Ante suesin, cada
vez mas feroz, una de ellas no pudo evitar predentd usted,
sefior Luban, ¢nunca se rie?" A lo que, con su d@aeento, él
contesto del modo mas contundente: "Yo sélo m®rcaando
estoy con gente joven y simpatica". Y eso que Lulsnesitaba
benefactores, porque no le gustaba trabajar; dabalases de
derecho romano a regafiadientes. Pero eso si, csamigani-
zaba alguna fiesta en la casa del "Vampiro", alidaba Luban,
paseandose entre los que saltaban al ritmo deoltisg:Stones,
siempre contemplando a las muchachas. Cuando los cafés per-
dieron vida, él acab6 con la suya, tirandose por la ventana del
hotel. Para mi, el Espia ruso es el martir patdntos cafés de
Meéxico, su Diégenes, el unico verdadero bohemeagiatl.
Contemplar y sofiar era una parte muy importante de la
vida en los cafés. Mirar a la gente. Sélo verla. Empaparse de
ella, gozar de su vida sin tocarla mas que coant$ia. Restar
un afan a los que agobian al mundo. Sentirse libre, vivir sin
miedo porque todo lo que se necesitaba era un peso cincuenta
para el café.
Un cierto afan habia, no obstante, en el desetigae",' in-
tencion clave de muchos de los asistentes. Para ellasuftalve
por lo general una decisién sensata el relacionarslpsdigado-
res. A la larga les sentaba mal, con frecuenciammaly Aunque
se gestaron también amorios felices, incluso duragerasfue-
ron los menos. Pero basicamente se charlaba ysngaaba.
Hubo un caso curioso en el que la contemplacién encontrd
objetos que fascinaban especialmente, hasta lgidhsBe eso
se dio cuenta un cardi6logo que tenia su consulb@mnte a un
café que era ademas pasteleria. Las acojinadaashaegadas a
la pared estaban justo enfrente del mostrador de pasteles y de
la caja para pagarlos. La clientela era casi exelo®nte de
mujeres, que una tras otra daban la espalda al cardiélogo por
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un rato. El bajaba cada vez con mas frecuencia, hasta que logro
deshacerse de su obsesidén plasmandola en un libro que llamé
Con nalguna intencién.

Seguramente es la descripcién mas completa de laslivar
simas formas que pueden tomar ttesriéres,una aportacion
casi cientifica a la anatomia y un resultado muy notable de la
contemplacién de café.

El "Perro Andaluz" llevé la cultura del café mas alla de su
austeridad ortodoxa. Fue inaugurado por el propio Luis Bufiuel
con el mote que le daba a su amigo el poeta Federico Garcia
Lorca, y que fue titulo de su primera peliculaPEtro tenia li-
cencia para vender licores, lo que exigia mas ekecn dinero
y mas dispuestos a perder la lucidez. La relativaadia econo-
mica de la época desplazoé la pureza tragica dehredbohemio
de la vida burguesa. La cultura del café vivia sagamente en
una dura paradoja: la reserva frente a la actividad econémica
llevaba con frecuencia a una escasez que daba al dinero una
importancia urgente y primordial que convertia al bohemio en
un disciplinado trepador. Pero no fue tanto el corruptor carre-
rismo el que acabd con las pefas del Perro. Segntaros que
las formaban siguen siendo bohemios de corazén, pero el metro
y el automévil que han conurbado al monstruo urbano han des-
truido sus espacios, los han dispersado Yy aislado.

Algunos vamos ahora al café de la antigua libreria Gandhi,
donde se conserva con toda ortodoxia la tradicion, si bien ya
parece haber pefias mas que para jugar ajedrez, y no para char-
lar. Pero grupos y parejas de eventuales tienen sabrosas pléaticas
y a veces intercambian rollos de una densidad que pone-a prue
ba los cimientos del hospitalario changarro. También, como
debe ser, se lee, se escribe y se contempla.gearetefugio de
almas bohemias por entero y de esa parte de bohemios que
muchos aun tenemos.



3 ACERCA DE
JACQUES ELLUL

EDITORIAL*

El pensamiento de Jacques Ellul encuentra entiicgéel punto

de partida para comprender el mundo contemporaneo. Entendi-
da como la basqueda y adopcién del medio més eficaz en todos
los ambitos, por encima de otras consideracionésctéca y su
amenaza a la libertad son las preocupaciones esenciales de una
obra que abarca cerca de 50 libros y varios cietg@sticulos.

Nacido en Bordeaux en 1912, marxista en su adolescencia
y convertido a la fe cristiana a los 20 afios, Ellul se desempeiié
en las mas diversas facetas: fundador del movimiento persona-
lista junto con Emmanuel Mounier, jurista, profesor uniteers
rio, luchador de la Resistencia durante la ocupacion alemana,
tedlogo, predicador, socidlogo, activista en fawrrdedio am-
biente y paciente amigo y consejero de jévenes descarriados.

Desde principios de los afios treinta era clara la herencia
sobre la que Ellul desenvolveria su vida y obra: la fe biblica.
Posteriormente, la teologia de Karl Barth ayudajévan con-
verso a pensar dialécticamente en la presencia de Dios como
algo trascendente que, dejando al hombre libre, también inter-
viene en la historia.

En medio de la turbulencia del periodo entreguerras, en el
gue la condicién humana se desgarraba entre los horrores del
fascismo y el estalinismo, Ellul mantuvo una lucidez inusitada:

* Escrito en colaboraciéon con Humberto Beck; publicado origieate

en ixtus (Jacques Ellul (1912-19941 b#iff tecnolégico), Cuernavaca, niim.
36, 2002, pp. 7~

w



1$2 LAS MASCARAS DE EP1IMETEOQ

fue capaz de discernir el hecho de que el factor decisivo para
explicar nuestra era es el predominio de la téchiltal desen-
trafio la novedad histérica de la técnica moderna que, guiada
exclusivamente por criterios instrumentales, es esenciament
distinta de las técnicas tradicionales: hay mas que terarh

cia de grado entre una punta de lanza y la bomba atémica.
Desarraigada del conjunto de relaciones cultusakicas, aje-

na a cualquier otro criterio que no sea ella midang&cnica en

el mundo moderno se ha convertido en un sistema auténomo
gue, obedeciendo la I6gica implacable de la efoigniende a
colonizar progresivamente todos los ambitos de la vida.

Hoy, la técnica no sélo media las relaciones del honre ¢
la naturaleza, sino también sus vinculos con la socieddd. Ca
técnica requiere una cierta forma social que permita si+ crec
miento. Esta necesidad tecnol6gica se ha manitestae!| sur-
gimiento de una nueva clase que sustenta su poder en el cono-
cimiento técnico: los expertos. Ahora hay una divisidcial no
solo a partir de la propiedad del capital, sino también édre
que detentan el control de las técnicas administrativas y del
conocimiento y los que carecen de ese control. La técnica ha
cambiado el poder del lugar.

La libertad de una sociedad tecnolégica no es mas que la
adaptacion a los rigurosos condicionamientos de la técnica,
pues las Unicas acciones permitidas son las que promueven la
expansion tecnoldgica. El advenimiento de la lleari@da de la
informacion” y el supuesto abandono de la edad industrial, no
hacen mas que confirmar estos andlisis. En sustasganda-
mentales, la nueva sociedad informacional se puede explicar
como el resultado del crecimiento autbnomo declaidé a par-
tir de descubrimientos previos y de una tentatoraperfeccio-
nar la eficiencia de los procesos econémicos.

En el mundo moderno, la técnica se ha convertido en una
nueva variedad de lo sagrado. Las actitudes religibacia la
técnica se revelan en la esperanza que la humanidad ha puesto
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en el desarrollo tecnolégico, viendo en éste una suerte de pode
redentor. Ellul mostré que en las sociedades secularizadas lo
sagrado persiste por medio de la técnica convertida en un ele-
mento que orienta e integra las aspiraciones dstiod grupos
sociales.

Para llevar a cabo la critica del fenémeno tecnoldgico hay
gue situarse en un punto exterior a él, en una zona de la expe-
riencia que la técnica no pueda integrar. Ellul encontré este
punto de referencia exterior en la fe cristiando &fgo fuera de
este mundo podia servirle de orientacién: una trascendencia
gue escapa al sistema tecnolégico y es fuente de libertad.

De los andlisis de Ellul no se desprende la supresion de la
técnica, sino un llamado a darle una nueva direcciéon. Ver las
técnicas s6lo como un conjunto de objetos que pueden ser Uti-
les y usarlas evitando que ellas nos usen, puede conducir a una
conciencia capaz de destruir el fundamento del poder de la téc-
nica sobre la humanidad.

Se ha acusado a Ellul de presentar un panorama sombrio y
paralizante del mundo contemporaneo. Sin embargo, la libertad
y la esperanza—esa fuerza activa en el aheralo acompa-
flaron durante toda su vida y se encuentran en el corazon de
cada uno de sus libros. En la vida y la obra de Jacques Ellul
hemos encontrado un estimulo para reflexionar sobre el lugar
de la técnica en el mundo y su relacion con lo humano y lo di-
vino. Este nimero busca ser una aproximacion a su obra y una
invitacion para conocer a un pensador fundamental.

La elaboracién de este nimero no habria sido posible sin la
ayuda y orientaciones de Patrick Troude-Chastenet.@Panues-
tro agradecimiento.
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BREVE BIOGRAFiA DE JACQUES ELLUL*

"Pensar globalmente, actuar localmente”. Todada, Macques

Ellul fue fiel a esa maxima. Tenia la costumbre de decir que
habia nacido azarosamente en Burdeos el 6 de enero de 1912,
pero fue por eleccion que decidio hacer alli casofalidad de

su carrera universitaria. Murio el 19 de mayo de 1994 en su
casa de Pesca (Gironde), a algunos kilometrosadepasuni-
versitario, después de una larga enfermedad cuyo tratamiento
le dio la ocasion de ilustrar uno de sus temagitagola ambi-
valencia del progreso técnico.

Profundamente apegado a la Aquitania, sus raices cosmo-
politas pronto lo volvieron alérgico a cualquientimiento na-
cionalista. Su abuela paterna era serbia; su abuelo era italiano
pero originario de Malta, y su padre, nativo de Trieste, exa a |
vez ciudadano austriaco y subdito britanico. En cuanto a su
madre, era la hija de una francesa y de un porsuggi@pellido
Méndez. Esos dos destinos se cruzaron un dia eledjrdon-
de el padre de Jacques, después de sus estudienanhabia
sido reclutado como apoderado para la casa de nedacicss
Eschenauer. Su madre ensefiaba dibujo en un curso privado y
su padre conocié muchas veces la falta de trabajo a causa de
una intransigencia de caracter que lo hacia poner el honor por
encima de cualquier otro valor.

La infancia de Ellul fue la de un nifio pobre pero feliz, edu-
cado en el culto de las virtudes aristocraticas. Primero de la
clase en el liceo de Longchamghoy liceo Montesquieu-,

* En colaboracion con Humberto Beck. Publicado originalmemtix-e
tus (Jacques Ellul [1912-1994]. Bluff tecnoldgico), Cuernavaca, num. 36,
2002, pp11-12.
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una vez terminados sus deberes su madre lo dejaba vagabun-
dear libremente por los muelles de Burdeos o por las bBudsta
Eysines.

La familia vivia cerca del jardin publico, donde, al lddcsus
pequefios cantaradas de la "laica", libraba batadiaeficas con
los de la "cato", lo que no le impidié volverse maseand apos-
tol de la "no-violencia" o, con mayor exactitud, ted-poder".

En el liceo Montaigne, en donde sobresalié en,lf&tincés
y aleman, obtuvo su bachillerato a los diecisiete afios. Queria
ser oficial de marina, pero su padre lo obligb a estudiar dere-
cho. Cuando entr6 en la facultad de Burdeos, EUul no se habia
convertido todavia al cristianisme-su fe tardé tiempo en to-
mar su forma definitiva-, pero Dios se le habia manifestado el
10 de agosto de 1930 mediante una aparicién que siempre, por
pudor, se neg6 a contar.

Otros dos encuentros decisivos repercutieron en €él durante
sus estudios: Bernard Charbonneau e Yvette, su esposa, quien
le dio cuatro hijos—tres hombres, Jean, Simén e Yves, y una
mujer, Dominigue. Junto con su amigo Charbonneau animé un
grupo personalista gascon, del que los historiadores didelas
apenas comienzan a medir la originalidad. Verdaderos p®ner
de la ecologia politica, los dos emprendieron una critica de ins-
piracion liberal de la sociedad moderna.

Queriendo hacer de Espritque dirigia entonces el filéso-
fo Emmanuel Mounier en Paris un verdadero movimiento
revolucionario—arraigado regionalmente gracias a pequefios
grupos autogestives y no una simple revista intelectual pari-
sina, Jacques EUul rompié con Emmanuel Mounier, a quien le
reprocho su catolicismo intransigente.

Después de su doctorado, obtenido en 1936 con una tesis
intitulada Histoire et nature jufidique diMicmicipium (Historia y
naturaleza juridica deMcmicipium), Ellul, antes de sus nombra-
mientos en Estrasburgo y en Clermont-Ferrand, se volvié pro-
fesor de la Facultad de Derecho de Montpellier (1937-1938).
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Revocado en 1940 por el gobierno de Vichy en siachl
de hijo de extranjero, se instalé en Entre-Deux Mers| pe-
guefio pueblo de Martres (Gironde) particip6 en la Resiate
y se entreg0 a la agricultura para mantener a su familidaun d
confesd que el dia en que recogid su primera cosecha de papas
sintié el mismo orgullo que el dia en que obtuviicenciatura
en derecho romano (1943).

Durante la Liberacion, su breve experiencia como conseje-
ro municipal (31 de octubre de 1944-29 de abril@45) lo
apart6 para siempre de la politica de partido, si se quire ha
excepcion de su desafortunada candidatura en la Unién-Demo
cratica y Socialista de la ResistenosR) en octubre de 1945.

Alejado de los integristas y de los tedlogos dédadcion,
Ellul continué tratando de encarnar su concepaidtiana de
"la presencia en el mundo moderno”. Ejercié activisladeio-
nales al frente de la Iglesia Reformada de Fréwasia 1970, lo
gue no le impidi6 permanecer como un marginal etz
los protestantes.

De 1958 a 1977 presidio un club de prevencion de-a
lincuencia juvenil y tomd parte activa en el comieatgogista,
particularmente en el seno del Comité de DefensaClesia
de Aquitania. Su compromiso alimentd una obra dersble:
cerca de mil articulos y unas cincuenta obrasdidalsi a di-
versas lenguasa técnica en la encrucijada del sigidmera parte
de su critica consagrada a la sociedad técniceecapan
Francia en 1954.

Descubierta por Aldous Huxley, esa obra le asedjem
afos mas tarde una gran notoriedad en las unagesichorte-
americanas. Profesor puntual, exigente, pero @laida discu-
sion, sabia, sin dar concesiones a las modas, capard@iat
de su auditorio en sus cursos sobre la sociedacktda propa-
ganda, el pensamiento de Marx o el de sus divegisnos.

Pensador comprometido en el sentido mas noblepdéala
bra, que tomo parte en todos los debates esemntgatestietn-
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po, Ellul no escatim6 en empufiar la pluma para tocar al gran
publico a través de polémicos articulos que pulditBeforme,
Le Quotidien de Paris, Ouest Frang&oud-Ouest Dimanche.
SuHistoria de las insutudondginco volumenes) ha acom-
pafado a varias generaciones de estudianteslpersperanza
olvidadafue la obra de la que se sinti6 méas orgulloso, pues en
este poligrafo de tono profético es imposible separar illsoc
go del tedlogo. Como el propio Ellul lo confio al periodico Le
Mondeen 1981: "Describo un mundo sin salida, con la convic-
cion de que Dios acompafia al hombre en toda su historia". El
autor delLa je al precio de la dudmuri6 con esta certeza.
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LA SACRALIZACION DE LA TECNICA"

En un arido paraje de la Tierra de hace cientaglds de afios,
un australopiteco, tomado en camara lenta, empigzgar
con los restos de un esqueleto, a golpearlos coneso ty ve
gue los puede quebrar y hacer saltar. En el jubilo de su-des
brimiento de la herramienta lanza hacia el cieloueiso, al
ritmo de las épicas notas inicialesAd# hablaba Zaratustrale
Richard Strauss. En el aire, el hueso se torna emsharda-
dor espacial que, al ritmo de un vals de JohansSirae dispo-
ne a abordar una estacion flotante entre la ydarduna.

Un prominente critico de cine concluye que "lo gas
dice2001: odisea del espaas: nos hicimos hombres cuando
tuvimos herramientas”. Queda asi establecido gtrordel
hombre, ademas de su destino implicito de condoistiel
Universo.

Roger Ebert afiade que "el universo de Kubrick y kaasna
espaciales que disefié para explorarlo |...] soruimes) per-
fectas, impersonales [...] aunque con mas cauetdos per-
sonajes que como sonambulos las recorren. Peroesssas
naves y sus omnipotentes computadoras parecersginmgiie
bles por la indefension del hombre ante el Universo

En general, los criticos expresaron su sentir e2@filLera
la Unica pelicula de ciencia ficcion que no prdteedcitarnos
sino inspirarnos veneracion, y de que Kubrick hebéo tes-
timonio sobre el lugar del hombre en el Universiizando
imagenes en vez de palabras u oraciones. La adiclditew
Yorkergue resefio el estreno de la pelicula en 1968denasi

* Publicado originalmente en Ixlus (Jacques EIl@12-19941. Ebluff
tecnoldgico), Cuernavaca, num. 36, 2002,1dp12, pp.47-53.
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gue ésta destacaba "por su 'sentido del asombro' y por la capa-
cidad de cierta ciencia ficcion de la buena para hacernos descu-
brir esas regiones sensuales [sic] y misteriosagapean nues-

tro sentir por las maquinas, el tiempo y el espacio”.

Lo sagradoEn el mundo moderno se tiende a pensar que el
origen del hombre es elomofaber.Segun Jacques Ellul, pro-
clamar que el hombre se hizo hombre solo hasta quiabes,

esto es, técnico, es probablemente uno de los mas claros indi-
cios de la actual sacralizacion de la técnica,ug gor lo gene-

ral, el hombre ve su origen en lo que para él es sagrado. La
forma en que se representa el propio punto de partidaale car
teristica primera, el rasgo exclusivo, puede mostrarnos dénde
reside en cada caso lo sagrado. Asi que, no nos confundamos,
la historia que comienza con ldbmofaberquiza no es mera-
mente una historia secular. Puede tratarse ademas de otra his-
toria sagrada.

Ellul considera que lo sagrado es un orden de experiencias
esencial para el ser humano, ya que nadie parece capaz de no
establecer ese lugar desde donde se orienta y asigna su sentido
al mundo en el que vive y a su propia vida. Ademas, en torno a
lo sagrado se integra un grupo donde todos estan sujetos a un
imperativo reconocido como trascendente.

Cuando habla de lo sagrado, Ellul se refiere a aquello que
concentra lo que de modo principal amenaza y salkarabre,
marca limites, provee significado y justificaci@e refiere a un
tipo social ideal, y no a algo que a él pueda producirle venera-
cion. Dentro de su vision, el fendmeno religioso no es mas que
el conjunto de mitos, ritos y simbolos que el hombre requiere
para armonizarse con lo sagrado. Ellul considena megesario
distinguir lo sagrado de lo santo, asi como no hacer una reli-
gion de la fe en el Dios de los cristianos que él profesa, cuestio-
nes que hemos de mencionar, pero que no cabe abordar mas a
fondo aqui.
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La secularizacion ficticidesde hace ya més de dos siglos se ha
proclamado ruidosa e incesantemente la "seculénvadel
mundo moderno. En vista de que la técnica y la cisedae-
ron mostrando cada vez mas eficaces e iluminaron lasagiebl
del oscurantismo con calculos algebraicos y pradtifaibles,
estos enfoques se fueron extendiendo a todasdeeseka his-
toria y la naturaleza dejaron de albergar el nasyesl milagro.
Muchos ilustrados y positivistas, entre otros, gemsque, gra-
cias a las ciencias, la humanidad podia ya considedait®\a
por tanto, capaz de guiarse por la razon, dejard® raligio-
nes y supersticiones o relegandolas a la esferaari8a habia
entrado a la nueva era del progreso y el avangessible.

Al contrario de lo que aln se repite sin cesaestan cla-
ro que la sociedad moderna sea secular y ajensaarkdiza-
cion. Fendmenos tradicionales como lo sagradojtelyma
religion siguen existiendo en muy diversas magifestes. Po-
dria ser que aquellos terrenos que hoy dia sen@tlaomo
seculares estén parcialmente ocupados por esoreiros,
aunque sean diferentes a los que acostumbrabansiderar
como tales.

Cada dia es més dificil pensar que el hombre nodern
logrado circunscribirse a la racionalidad, ladidiy la secula-
rizacion.

Hoy podemos ver con cierta claridad que durartaglel
xx el mundo occidental asistio a una invasion raad#/lo sa-
grado y lo religioso en la politica y, mas reciemgste, en la
técnica. Asi que podriamos engafarnos si intenpostaomo
secularizacion lo que en buena parte es una metamorftsis de
religion. Probablemente el hombre de hoy es tigioss como
el medieval, aunque lo que es sagrado para élgstdeituado
en el mismo lugar que antes.

Ellul vivié intensamente una época en la que se jordmiu
que él consideraba la sacralizacion del Estadoly aevolu-
cion, fendmenos que esclarecid y traté a profuddslando
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particularmente conocidos a este respecto sus libros sobre la
propaganda y la ilusién politica. No alcanz6 a prestarle igual
atencion a la posterior desacralizacion del Espada! neolibe-
ralismo econdémico, con la subsecuente sacralizaelbmerca-

do, temas que tendremos que dejar a un lado para concentrar-
nos en el fendmeno de la técnica, que también lo ocup6 intensa
y extensamente.

Ellul sefiala que lo realmente novedoso en nues&mPOos
es que ya no es con la naturaleza con lo que el hombre tiene su
relacibon mas profunda. Lo que hoy experimenta el hombre de
manera fundamental es el entorno técnico. La téseida con-
vertido, junto con la sociedad, en su medio ambiente.

Para el hombre comun de hoy, el entorno técnico no es mas
comprensible que el medio natural lo fue para el hombre pre-
histérico, aunque los expertos puedan entender ciertas técnicas.
Tampoco le inspira mas confianza o tiene mas significado que
la naturaleza. En este sentido podemos pensar que el hombre
moderno puede sentir la técnica como un fendbmeno sagrado,
como la suprema operacion indescifrable que infunde panico y
veneracion.

La técnica puede también experimentarse como sagrada al
ser la expresion omnipresente del poder del hombre. Sin ella,
éste se sentiria pobre, solo, desnudo. En cambio, con sus mas
comunes manifestaciones, como un motor, siente cierta omni-
potencia; sentado en una motocicleta o en un automévil, puede
sentirse un héroe; con un avion, hasta un arcangel, y con una
computadora, un genio.

Asi, la técnica representa el poder con toda su ambiguedad:
utilizable pero incomprensible, terrorifico y salvificberador
y dominador.

En el desconcierto del mundo, la técnica proporciona un
nuevo orden, con todo un sistema tecnoldgico cada vez de ma-
yor cobertura y cuyas exigencias y resultados siguen reglas im-
perativas. Ofrece también un sentido para la historia que, pri-
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vada de la mensurabilidad del progreso técnico cregienie
productos, no arroja mas que resultados incoherentesni-a té
ca nos parece también la Unica esperanza de garahfizar

ro, al mismo tiempo que tratamos de olvidar que esiapar
tente amenaza de extincion.

Los mitos moderndsa exaltada glorificacion de lo que el hom-
bre comun entiende como ciencia hace que éstaegpammo
fuente absoluta de la verdad dltima. No hay naddajoapa-
cidad de la ciencia no pueda alcanzar y hacer@aditin dia.
Lo esperamos todo de la ciencia, como de unadinrbene-
volente y temible. Esta vision tan generalizadaesponde cla-
ramente al reino del mito.

Ellul considera que los dos mitos fundamentalea phr
hombre moderno son la ciencia y la historia (nolgwencia
y la historia sean en si mismas mitos). En ellassgentran las
bases para las méas importantes creencias e ideolodiasdel
bre de los Ultimos siglos que pretenden explicarigen, el ser
y su salvacion, como sucede con el mito centrgbrdgjreso.
Los grandes temas de la historia, como fuente ddicagiai, y
de la ciencia, como proveedora de la salvacioansetejen
para construir ese mito. En él, la humanidad t@sai¢ndas
de la historia, la rapta de los brazos del azar dedtiho y la
pone a su servicio. El progreso se ha convertida &ndel
hombre moderno.

La religion del consumba felicidad, esperada hasta ahora con
base en una experiencia individual, en un ejerdeia razon o
del cuerpo y, casi siempre, en una disciplinagd®y converti-

da en una creencia en una posibilidad material: @acimiento

de la riqgueza que garantiza masivamente el progregmtdeh
consumo, junto con la tecnologia que lo produceay |
publicidad que lo expresa y lo celebra, ya no lestsbhecho
material; se ha convertido en parte esencialgiefisado de la
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vida, de lo sagrado y, por lo tanto, en un testimonio delimo
dad, un criterio para juzgar la existencia, un eristante el
cual uno se inclina. En buena medida, el ciudadataosieie-
dad tecnoldgica ve garantizado su sitio en el Universoyee-
tra la felicidad a través de la posesion de maas/abjetos y
servicios técnicos.

Este doble fenébmeno religioso (consumo delirantioyea
cion del objeto técnico) se expresa explicitamgsteconsagra
a través de la publicidad. Ella es la liturgia gdémodia de la
religion del consumidor, la fastuosa y omnipresegitbacion
del misterio de los tiempos modernos. La publicidambidir-
ma al hombre de hoy lo que siente en el fondo éénsar que
Su pasion no esta dirigida a lo meramente matettlitario,
sino que es un camino hacia la plenitud y la tresecia.

Segun Ellul, objetos y acciones del orden mas ialitx
se transforman en simbolos religiosos, como podeen@stra-
vés de la mayoria de los anuncios de automéwvildsseue se
invierten fastuosos recursos de técnica y talesta @laborar
las imagenes cinematograficas que parecen corcespamn
objeto divino. El automovil, que Ellul ve como easrexitoso
de los gadgets, dificilimente habria adquirido esaipovene-
rable, o la conservaria a pesar de los problengastgs que
origina, si no tuviese un gran peso simbalico.

La ética del trabajgsanandose el corazén humano, la técnica se
convierte en una especie de necesidad internag, l[degesta
necesidad se hace una virtud, de modo que apamncauna
eleccion libre. De alli a la formacion de una nuexaalidad,
hay sélo un paso. De hecho, la sacralizacion transfel ser
en deber ser.

Asi, la ética de la sociedad tecnoldgica tomafdrtaa de
una ética de la eficiencia. La eleccién se vueha auestion
técnica, de computo de cudl es la opcidon mas mfigiy la
eficiencia se vuelve sinénimo de lo bueno.



164 LAS MASCARAS DE EPIMETEO

Bajo la ética de la técnica, lo subjetivo se convierte en lo
falible, que debe ser reemplazado por lo objetivo, lo efiient
Lo posible se vuelve lo necesario; lo bueno, el resultado-
matico del calculo. El bien tecnolégico es irrefutable.r&t
en realidad, de una moral que acaba con toda ética, pues no
deja lugar para la eleccién, no permite la libertad.

Las virtudes estén todas ligadas al empleo de la técnica y
son por tanto virtudes relacionadas con el trabajo econémico,
la productividad, la redituabilidad, la disciplina del operario,
del experto y del profesionista.

Esta ética del trabajo engloba en una nueva cdémdfrio-
letaria a todos, menos a los tecnécratas y pluggcr&liul con-
sidera gque esta nueva condicion del trabajador se caracteriza
por un vivir sin tiempo mas que para faenas y ositmrdina-
dos, controlados y programados de tal manera que escatiman
una satisfaccion profunda, cuando no el vivir misMenciona
gue el desarraigo, la tension y la depresion son ya enfarmed
des endémicas de la sociedad tecnolégica que corresponden a
vidas enteramente organizadas desde fuera, con una libertad
ficticia destinada a ocultar la verdadera servidembesde lue-
go, reconoce que la enajenacion del proletariado ha cambiado
del nivel de otros tiempos: en el primer mundo sus miembros
se han convertido en esclavos opulentos, colmados de comodi-
dades, cuidados y satisfacciones inmediatas pardes@os ma-
nufacturados.

El hombre como objeto técni€d pensamiento técnico se aplica
también crecientemente a lo humano, al hombre y a su vida
social e intima. Procede con él como lo hace calguaier ma-

terial de la naturaleza, esto es, mediante elsim#liel desmem-
bramiento de la persona para convertirla en datos y procesos
elementales, y después reconstruirla de acuerdo con diagramas
gue preserven solo lo que es util al sistema tégiua, al Esta-

do y al mercado.
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El mejor ejemplo de este procedimiento es la economia,
gue, ademas, marca el punto de partida de las técnicapejue o
ran sobre las personas. Cuando estas técnicas se aplicaron de
modo dominante, tratando al hombre como un objeto economi-
co, deshicieron la red de conexiones de la sociedad y produje-
ron una gran ruptura de la configuracion béasicsleelaciones
humanas. Efectivamente, cuanto mas estructurado econémica-
mente esté y mayor sea el grupo social en el que uno vive, mas
distantes y abstractas seran las relaciones ddmtih mas difi-
cil sera hacerlas personales.

El impacto de la técnica, sostiene Ellul, ha sidecisamen-
te el de debilitar y destruir aquellas instituciones que rodean y
protegen las relaciones personales, al mismo tiempo que se han
reforzado aquellas instituciones que involucran a los seres hu-
manos en la vida colectiva de la sociedad.

La desacralizacion para Ellul se practicaria principalenent
transgrediendo la eficiencia como norma institucional, tratand
de escapar lo mas posible de la jaula de hierro en la que esa
eficiencia encierra el trabajo, el manejo del dineraclividad
politica y la practica educativa. Como contrapaytidalesacra-
lizacion de la técnica llevaria a reforzar lasaieiaes persona-
les, como las que corresponden a la sexualidad, a la amistad, al
matrimonio, a la familia.

El opio del puebl® raiz de la gran transformacion derivada de
la tecnificacion de las relaciones humanas que significa el cre-
ciente dominio de la economia sobre la sociedad, todo lo que
era solido se desvanecio en el aire, se abandonaron los caminos
conocidos y la humanidad se encontré sin sefiales que la guien
en ese nuevo pais desconocido, que literalmente se destruye y
se rehace todos los dias, sin poder predecir cémo sera el lugar
hacia el que nos dirigimos.

En la sociedad tecnol6gica, nos dice Ellul, los seres huma-
nos vacilan entre la esperanza de ser liberados por el futuro
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utopico que les ofrecen la politica y la tecnologia,desespe-
racion ante la paraddjica situacion en la que sesaEgas sue-
len terminar, que es la opuesta a la liberaciorpgetendian

alcanzar y que se parece mas bien a la esclavitladenajena-

cion. Se sienten incapaces de cumplir con la pemeslerna

de hacer la historia, sujetos como estan a meaasisiegos,

oscuros poderes e interacciones inexplicables.

Acechados por amenazas de inmensas catastrofashoy,
to como siempre 0 mas que nunca, los seres husghasen
esclavos de las cosas y de otras personas adel\y#sceso
religioso, entendido a la manera de Marx, coma opio

No es la tecnologia misma la que nos somete astremks-
ferencia de lo sagrado a la tecnologia. Las ingiites de la
sociedad tecnoldgica se expanden hasta abarcaveadaas
terreno, adquiriendo una significacion espiritdai es como
logran impedirnos ejercer la facultad critica y hacerlg tec-
nologia sirva realmente al desarrollo humano.

Tal como los idolos acechan y seducen més efeetitam
porgue no se declaran abiertamente como diogéspiea nos
engafia con su apariencia meramente practica.sSciedad
tecnoldgica parece ser un fenébmeno totalitario gatheper la
necesidad, si la técnica se presenta como una espdeside
gue priva de alternativas a los seres humanoss@stde, en
opinion de Ellul, s6lo porque las personas contemporaeas
sucumbido ante un temor religioso. Con todo y sstisafcion
cientifica y racional, 0 como compensacion de sfi&ncuen-
tran en realidad en el corazon sagrado de un saitésnico.

La responsabilidad de desacralizar desacralizacion de la tézni
es para Ellul una condicion indispensable paranzdcala
libertad y utilizar los poderes técnicos de una maar@nscien-
te y sensatamente orientada.

Por lo demés, la recuperacion de la libertad daalaliza-
cion, sélo podria llevarse a cabo socialmenters jcon ella,
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se aportase una razon de vivir verdaderamente adecuada para
sostener la existencia, una dotacion de sentido y significado
realmente satisfactoria y clara que pueda ser compartida por
todos, sin distinciéon de credo, y capaz de legarse a las nuevas
generaciones. Ellul va en esto tan lejos como para decir que
quien no pueda ofrecer tal sentido de la vida haria bien en dejar
que el resto de la humanidad, moderna y cientifica, duerma
placidamente con sus suefios religiosos.

Aungue hoy contamos con los medios para crear una socie-
dad a la vez compleja, coherente, en equilibriolaaraturaleza,
no enajenante y convivial, nos falta la inmensamald revolu-
cionaria que se requeriria para enfrentar las inconmensurables
dificultades que implicaria construirla, lo cual equita que para
Ellul, el establecimiento de una sociedad asi kéaie camino
plenamente humano y, precisamente, realista, no utépico, que
significaria una salida verdaderamente viable dieglante mara-
fia actual.

Ellul ha dicho que describe un mundo sin salida, pero con
la conviccion de que Dios acomparfa al hombre a lo largo de
toda su historia y con una fe profunda en la sa@wagniversal.
Considera que lo que ha dicho sobre la esperanza cristiana tie-
ne una dimensién que hace esta esperanza transmisible sin ne-
cesidad de la fe revelada.

En todo caso, el grave problema, dice Ellul, & gst plan-
teando la realidad misma, que nos confronta con dos cuestio-
nes basicas: ¢ sera capaz el hombre de conservar el dominio de
un mundo tecnoldgico?, ¢puede aparecer una nueva civiliza-
cion viable, que incluya la técnica y controle sus aspectos opre-
sivos y destructivos?

The Matrix"Al inicio del segundo milenio la raza humana peleg,
y perdid, una horrible guerra con la inteligenciiicial que ella
misma habia creado. Buscando retomar el conthdonanos
bloguearon el Sol, porque las computadoras funcionaban con
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energia solar. Pero las maquinas fueron aln mdagniatiaas y
nos pusieron en cdpsulas y nos utilizaron comaibstetilizan-
do la energia que producen nuestros cuerpos. [siiefittamos
en un liquido, proyectan dentro de nuestros cesednmundo en
el que creemos que vivimos, que es conocido covatax".

Asi se expresa uno de los personajes de la pelibella-
trix, que se nutre de otras historias del cine de lonasgtvein-
te afos. Sucede en el afio 2199, aunque las vitiazles de la
humanidad esclavizada reproducen la realidad de. E3@ ilu-
sion consoladora refleja el afio anterior a la caida de la cultura
humana mediante un elaborado programa de computo creado
por la inteligencia artificial. El programa es cciaglo a las men-
tes de los humanos y les hace creer que llevan una vida plena.

No obstante, algunos logran darse cuenta de que la vida
que la humanidad cree llevar es la de una simulacion por com-
putadora. Solo algunos rebeldes logran sustraerse y luchan de
una forma tan ardua y desesperanzada en las harnerodan-
didades del océano y de la Tierra que, cuando algeietegra
al grupo, comentan: "Bienvenido al desierto de la realidad".

Los "agentes" cibernéticos creados por la intetigeartifi-
cial dominante consideran que ésta representa un estadio supe-
rior de la evolucion frente a una humanidad que ni siquiera
parecia formada por mamiferos, sino por virus: "s&®s hu-
manos son una enfermedad, un cancer de este planeta del que
nosotros somos la cura", dice uno de los agentes al lider de los
rebeldes.

En 2001: odisea del espaciya aparecia una computadora
gue controlaba la nave en una mision a Jupitesegiblevaba
y mataba a todos los integrantes de la nave menos a uno, que
lograba desconectarla. De alli al poder casi absoluto que han
adquirido las computadoras dime Matrix, han transcurrido
sélo tres décadas de la historia del cine. Pero jcuan pronuncia-
da es la caida de la condicion de la humanidadfieP001 de
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la odisea del espacio, a la del afio 219%tdeMatrix\jCuan
pronunciada es, sobre todo, la pérdida de la fe engebpo al
cabo de treinta afios!

En la pelicula donde la concepcion y realizacion de los her-
manos Wachowski captura el espiritu de los afiosmayel
aura sagrada de la técnica no ha perdido nadaeiplemdor
horrifico y salvifico: enThe Matrix,el mesias es umacker,un
maestro de la computacion capaz de desentrafiaritsdjoro-
gramas cibernéticos, de aprenderlo todo enchufégdmen-
te su cerebro a bases de datos y de viajar por las téefoni-
cas a la velocidad de la luz, a través del tiemg@gpacio.
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FRAGMENTOS DEL LIBRO CE QUE JE CROIS,
DE JACQUES ELLUL*

Los fragmentos de escritos de Ellul que a contibnae pre-
sentan han sido tomados de su liBeoqueje croi$Muestran,
ademas de la fuerza del lenguaje directo e ingpaacEllul,
uno de sus aspectos menos conocidos. Ellul es dasobse
todo como un feroz critico y sombrio pintor deglaidad so-
cial. No obstante, en sus obras teoldgicas tielfredoriumino-
so que revela como su fe lo hace capaz de eserlirickorable
e intolerable, tal como lo comenta elocuentemendie lllich
en el discurso que se incluye en este numero de Ixiugpespi
y cultura. La faceta luminosa de Ellul, por otratgygoresenta
posiciones relativamente originales, al parecenaben de
toda ortodoxia, pero defendibles con rigor exegétiao soli-
do conocimiento de la Biblia.

La salvacion universdUn tema bésico [...] esencial [...] es el
reconocimiento de que todas las personas desde el prieipio
los tiempos son salvadas por Dios en Jesucristpjeléodas
ellas han recibido su gracia, sin importar lo qugah hecho.

Esta afirmacion es escandalosa. Ofende nuestro sentido es
pontaneo de justicia, conforme al cual los crinemaeben ser
castigados. ¢ COmo puede contarse a hfiteBtalin entre los
gue son salvados? Los justos habrian de ser régomoomo
tales y los malvados tendrian que ser condenaéis. #mi
modo de ver, esta légica es meramente humana yranges

* Seleccion, introduccion y traduccion de José Marta Sbert. Publicado
originalmente en Ixfus (Jacques Ellul 11912-1994). El Wujjd&gico),
Cuemavaca, num. 36, 2002, Ap-12, 7477.

1 Jacques ElluiCe queje croisParis, Grasset, 1987.
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no se comprende la salvacion por la gracia o selfgigdo de la
muerte de Jesucristo.

Mi posicién en este sentido va también en contra de casi
todas las visiones teoldgicas. Algunos de los primeros te6logos
proclamaron la salvacion universal, pero casi todos los que los
siguieron acabaron por rechazarla. Se han llevado a cabo
grandes debates sobre la presciencia y la predestinacion, pero
en todos ellos se ha dado por supuesto que la condena es
normal.

La objecién mas seria a mi tesis se encuentrasgprépios
textos biblicos. Muchos de ellos hablan de la condena, del in-
fierno, del confinamiento en la méas profunda oscuridad, y del
castigo de ladrones, fornicadores, iddlatras, etcétera.

Por Jesucristo sabemos que Dios es amor. Esta es la revela-
cién central. ¢Coémo podemos concebir que El, que es amor,
deje de amar a una de sus criaturas? ¢COomo podemos pensar
gue Dios puede cesar de amar la creacion que ha hecho a su
propia imagen? Eso seria una contradiccién en los términos.
Dios no puede dejar de amar.

[...] nada puede existir fuera del amor de Dios, ya que Dios
es todo en todo [...]. Siendo amor, Dios no puede enviar al in-
fierno la creacién que amo tanto como para entregar a su Unico
Hijo por ella. No puede rechazarla porque es su creacion. Eso
seria como arrancarse parte de si mismo.

Existe la tendencia dentro de la teologia a ofrecer la conve-
niente solucion de que Dios es amor, pero también judiiceéa
salva a los elegidos para manifestar el primero y condena a los
reprobos para ejercer la segunda.

Mi primer temor es que esta solucion ni siquiera corres-
ponde a nuestra idea de la justicia y de que simplemente satis-
face nuestro deseo de que la gente a la que consideramos terri-
ble sea castigada en el otro mundo [.. .1.

Si Dios |...] es el juez justo, el justiciero implacabigpe-
ces no es el Dios que Jesucristo nos ha ensefiado a amar.
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(...) Ya que la doctrina establece con firmeza quecdes
to, el Hijo de Dios, muri6é y estuvo dispuesto a morir por los
pecados humanos para redimirnos a todos: "Cuando yo sea le-
vantado de la tierra, atraeré a todos hacia(dni12,32), satis-
faciendo la justicia divina. Todo el mal perpetraola Tierra
desde el rompimiento de Adan con Dios tiene que ser juzgado
y castigado. Pero ahi esté la ensefianza de Jesiepardar-
nos que la ira de Dios cay6 enteramente sobrelie Dios en
la persona del hijo, que Dios vertié su justicia hacia si mismo,
gue cargdb con la condena de nuestra maldad. ¢ Quickosten-
dria, entonces, una segunda condena de los indsZdyAcaso
fue insuficiente el juicio seguido a Jesus? ¢ Fue talngedii
ciente el precio pagade-el Castigo del Hijo de Dies- para
satisfacer las demandas de la justicia de DiosffaDissticia ha
sido satisfecha en Dios y por Dios a cuenta nuestralliDma
adelante so6lo conocemos al Dios del amor.

Ese amor no es aquiescencia sentimental. "ES toEntaer
en las manos del Dios vivo" (fiel?. 10,31). El amor de Dios es
exigente, "celoso", total e indivisible.

¢ Cuél es la diferencia entre los cristianos y las go lo son®or mu-

cho tiempo, el propésito principal de los esfuerzos evangeliza-
dores y misioneros fue la salvacion individual, convertir a la
gente a la fe para que alcanzase la salvacion.sPdamos por
segura la salvacion universal, la individual no puede sa-el
jetivo de comunicar el Evangelio. ¢ Cual sera emwmt signi-
ficado de la evangelizacién? Primero, el de comuritaono-
cimiento de la salvacion misma, ya que, aunque todos seran
salvados, so6lo los que crean en el Evangelio saju@msi sera.

No se puede menospreciar la importancia de este conocimien-
to, ya que la gente esté llena de angustia y ndetituturo, de

la guerra y de la muerte. Vive entregada al dolor de crueles
trastornos. Esta desesperada porque ha perdido a sus seres
amados, o0 piensa que ha vivido en vano, o ve un nuegla-
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dado y una naturaleza violada y saqueada. Se siente doblemente
afligida porque no sabe que es amada y [...] que ser& salvada y
reunida, que tiene prometido un futuro de verdad, rectitud y
luz. No saberlo es la gran tragedia de la gente hoy dia. Comu-
nicar el Evangelio es transmitir la asombrosa nueva de que,
pase lo que pase, nada se perdera y somos amados. "Me ha en-
viado a anunciar a los pobres la Buena Nueva" (Le. 4,18). Se
trata de los pobres (jtodos nosotros!) y de esta Buena Nueva.

Pero dar a conocer el Evangelio significa también que los
gue oyen y reciben la Buena Nueva se convierten sinclesivo
en siervos de Dios. Se les da una misién, una vocacion. Este
Evangelio ha de ser proclamado por la Tierra. Los que apren-
den la Buena Nueva de la salvacion estan obligados a vivir una
vida diferente, a volverse "santos" porgue ahora han sido santi-
ficados, y a hacer llegar a otros lo que han recibido. Y tienen
también que volverse nuevamente la imagen que Dios hizo de
si mismo, su contraparte.

Llevar una vida virtuosa para alcanzar la salvacion es un
error desde un punto de vista biblico. De acuerdo con el Evan-
gelio se vive una vida virtuosa porque se sabe que uno esta
salvado [...] La salvacion no es el resultado de la virtud,ssino
fuente y origen.

La nueva Jerusalégn el principio(Gen.2) Dios cre6 un jardin
(Edén) [...] un lugar perfecto lleno de delicias y riqueza. Adan

y Eva alli lo tenian todo [...]. Pero algo extraficeslid. Se pro-

dujo un rompimiento con Dios [...1 fueron expulsados del jar-
din y comenzd la larga aventura de la historia humananall fi

de esta inmensa jornada [...1 cuando este mundo, cuyos ele-
mentos habran de disolverse (2 P 3,10-12), y el desarrollo de
las creaciones de la raza humana llegara a su fin, habra una
nueva creacion de Dios, un nuevo lugar para nosotros donde
Dios sera todo en todo. Pero este nuevo lugar no es catab el
principio.
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[...] Dios podria crear un nuevo Edén, un jardin, ya que
ésa fue su idea original de lo que es mejor pasatras. Podria
mantener inmutable su criterio y ponernos nuevamente en un
jardin. Pero [...] En éApocalipsisde san Juan, lo que aparece al
final de los tiempos es una ciudad, la nueva Jerusalén gue baj
del cielo, la ciudad san{apoc.21,10-27).

Dios ha cambiado su plan. ¢Por qué? Porque emesia
creaciéon suya ha tomado en cuenta la historia gtdess hu-
manas. Uno podria decir con cierta verdad que la ciudad es |
principal creacién humana. La verdadera historia delrdz

llo humano se inici6 con la aparicion de la ciudpgk es el
centro de la invencién, el intercambio, el aneedna de la
cultura [...] un mundo singularmente humano. Esirabolo

gue hemos escogido, el lugar que hemos inventado y gue pre
ferimos.

En la Biblia, la ciudad siempre tiene una connétaciega-
tiva. Pero no podemos cambiar el hecho de que toda la historia
humana ha tenido lugar en la ciudad. Y ahora encontramos be-
llamente revelado que como el lugar nuevo, ideal y perfecto
gue nos dara en el fin de los tiempos, Dios ha escogido la ciu-
dad, aquel lugar de rebelién en su contra [...]. Ya que la raza
humana quiere la ciudad, Dios también la quiere: escucha su
prolongada peticién, responde a sus expectativas. Pero lo que
otorga es una ciudad perfecta desde todos lospdatuista, a
diferencia de las intolerables ciudades con las que la humani-
dad ha marcado su historia. ¢ Que significa estbioagimo que
Dios toma en cuenta lo que la humanidad quiere?

Asi, la recapitulacion a la que las escrituras se refievess
la sintesis de una humanidad abstracta, sino la recapitulacion
de la historia humana. Esta es la primera implicacion de la se-
leccién de la ciudad realizada por Dios para swangesacion.
La historia humana no es anulada por la nueva creacion. Seria
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horrible pensar que al cabo de miles de afios deresf arro-
jo, esperanza, trabajo, odio, tragedia, exaltaci@acion y as-
piracion, Dios arrasara con todo ello como si nundaiese
sucedido, y sin interesarse en lo que la humaridagstado
haciendo a través de su larga historia, sin pragacion a
ello, nos colocase en un lugar abstracto. Pomgtacm, Dios
asume la historia humana, como en su encarnadn dsu-
me la injusticia legal de Roma, la traicion sacerdotédrdel y
la esperanza del pueblo. Lajerusalén celestial es uriesdpe
condensacion de lo que los seres humanos han cdesdado
e instituido en el curso de la historia de la rapalo ello esta
inscrito en la memoria de Dios.
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4 LA PALABRA, LA
PAGINA Y LA PANTALLA

EL TEXTO MODERNO Y EL SUENO CIBERNETICO*

Ivan lllich se hizo famoso con sus "panfletos”, oahmismo
llamaba a las peroratas que lanzo contra las asclosl automo-
viles y la medicina. Hacia fines de los afios satebhandon6
ese estilo y exploré muy a fondo, entre otros tefeagan inte-
rés, el alfabeto, el texto, la computadora y la imagennttin
vo de la publicacion, por el Fondo de Cultura Ecaing, de
En el vifiedo del texto. Etologia de la lecturacomentario alDi-
dascalicon" de Hugo de San Victgue coincidié con la muerte
de lllich, el 2 de diciembre de 2002, considerintiés para
sus lectores potenciales ofrecer un breve y parcialgraaaite
lo que lllich escribié sobre esos temas.

llich pensaba que sdélo quien trata seriamentedel ypasa-
do como una realidad puede aspirar a tomar pevspieente a
Sus propios tiempos, lo cual para él era de sup@tamcia. Sus
analisis se sustentan en la historia, y con fre@en una feno-
menologia de los supuestos basicos para la vidadenépoca.
Muchas veces le daba mas importancia al continent qae-
tenido, al modo del McLuhan de "el medio es el njehddich,
que siempre lamentd no dar con frases pegajosasésaytenia
como lema que se interesaba mas en lo que laaémt@a que
en lo que hacia, o sea, en cual era su efectolgimbo6

* Originalmente publicado e@onfiguracionesrevista de la Fundacion
Pereyra, A.C., y del Instituto de Estudios para la Transicion Demagratic
México, nims. 12-13, abril-septiembre de 2003, pp. 106-115.
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Este enfoque conduce a ver con claridad, ademiés de
moldes de la memoria y sus residuos metafdricostjaes de
un gran interés general, como las transformacmuegles de
la historia. Ese es el caso de la transformacid@atidente en
el mundo moderno bajo el impacto del alfabeto y dis tasi
como la de nuestro mundo al pasar de la épocaxtizk la de
la informacién, la computadora y la pantalla.

¢, Qué es la cultura sino la memoria, el regresasdsoim-
bras del pasado y su encarnacion?, se preguntaidllith.
Rescataba a la arcaica Mnemdsine, diosa griegandenhoria,
cuyos altares fueron arrasados por el alfabetesAt# eso, los
griegos usaron la lira y férmulas memoriosas pa@dar sus
poemas épicos, hazafas fantasticas si pensanaodieadion
de lajliada y la Odisealllich comentaba en su conferencia Los
objetos como moldes de la memaig “abalorios y nudos, flau-
tas y tambores, pinturas y bardos, iniciaban en el@aates-
sado fundador de una cultura. Los yoruba usaban rasisra
sus danzas, Y los cristianos, asambleas sobre una tuwigia va
Pero fue cada vez mas la escritura la que establednculo
con el ayer y dio nacimiento a la historia.

En 1926, Milman Parry hizo ver como en la antiguecia
la transicion de la épica transmitida oralmentdg®bardos a
la recogida por los escribas correspondia, comdiocedllich,

a "un rompimiento en el modo de conocer que abrébismo
entre dos eras”, una transicion del tipo que Fdtitzamaria
después "ruptura epistemoldgica’. Parry mostrdajoeenta-
lidad letrada ya no podia imaginar como el poetéaba las
historias sin recurrir a la escritura. Tomé mudésadas a los
seguidores de Parry reconstruir procesos simgai@s de los
bardos griegos, asi como a los eruditos Eric Aeldek y Wal-
ter J. Ong describir "la tecnologizacion de la palaprcomo
"la musa aprende a escribir".

Siempre nos sorprende cuando nos recuerdan que nuestra
unidad basica, la palabra, no lo es de una coltakeen ella lo
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gue es separado mediante silencios son silabas ariEsesie
palabras. Mas alla, Havelock plantea convincentenugre los
cambios asombrosos que aparecen en la Grecisackidic
pueden entenderse por la transicion de una metadichl a
otra letrada. Unicamente asi, nos dice, se pueadacdan el
nuevo modo de la gente de "visualizarse" a si midengelacio-
narse racionalmente con sus actividades y su enterperc-
bir el Universo, en la Grecia de los siglos vig/@.

En diversos textos, lllich nos hace una narracida ties-
toria de la escritura que a continuacion seguiremos

En los principios de la escritura, a base de ideogs y
jeroglificos, el lector tenia que entender el serdiel una linea
antes de poder pronunciarla. Alrededor del afio 1@0apa-
recid una forma de escritura enteramente nueua, gnsBi-
blos, en la confluencia entre la tradicion egiydia mesopota-
mica. Ese alfabeto fue el primero formado por signe sélo
representaban sonidos, y Unicamente un signo paragrcgda
de sonidos: el inmenso universo de los sonidos es\dr la
gente—una variedad casi infinita en cada idioma y cadeckp
persona, hombres y mujeres, niflos y ancianosntesita ro-
pavejeros, todos diferentesquedd reducido a un nimero li-
mitado, y cada uno de ellos fue después etiquetatisu sig-
no correspondiente. No obstante, ese alfabetoi@atedetras
para las vocales, las cualidades sonoras de kemitida libre-
mente. Solo contenia consonantes, los obstacutosrguien-
tra el aliento. Asi, la nueva escritura semiticramsforma adn
el documento en un espejo del habla, sino que ebAUN
costal para los huesos del esqueleto del lenguaiéndose de
una notacion meramente fonética, difiere radicalenda to-
das las anteriores, pero leerla requiere un entiento para
hacerla resonar de acuerdo con la funcion seméapteaebe
realizar en el contexto en el que est4, lllich conwunzel alfa-
beto de los semitas del norte fue suficiente paega@pmo re-
lata elExodo,|srael superara a Egipto intelectual y emocional-
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mente. Las momias en sus tumbas fueron suplarpadaaices
fonéticas. Ya no fueron solo los sacerdotes los dggcifrando
jeroglificos, podian prometer la continuacion de la vida des-
pués de la muerte.

Los griegos del siglo vui a.C. que comerciaban feemicia
tomaron la secuencia de consonantes tal cual, con sus nombres
y formas semiticas, pero pervirtieron el uso de cuatro de esas
letras para indicar vocales. Con las consonantesamtas entre
vocales, cada palabra completa aparecié entoncelsesarito.

El lector ya no requeria encarnar e insuflar vida anontén de
huesos esparcidos cripticamente. La pagina se bafartido

en un registro de sonidos que revelaban infalibieenka pala-
bra del ayer. Sélo el alfabeto permite leer coamente sin en-
tender lo que se esta leyendo.

"Hacia el afio 770 a.C. Grecia se aparta claramente tel res
de las culturas, de las sociedades que aun no utilizamet-alf
to".! El registro alfabético permite distinguir entrehabla y el
pensamiento. La relacion entre la mente y esetregisvolu-
ciono la cultura en la Grecia antigua. La capaciadhateria-
lizacion de lo abstracto ofrecida por el alfabetegp es dificil
de disociar del hecho de que se haya dicho tamtdadfilosofia
y la ciencia nacen en Grecia.

Platon, el primero de los grandes filosofos enrdgja ex-
tensa obra escrita, fue, nos recuerda lllich, unbdre de letras
vergonzante, convencido de la superioridad del peiestéo no
relacionado con la escritura, a la que considenabaamenaza
para la meditacién dirigida a la basqueda de las fuentes de la
verdad, a través de la memoria y la imaginaciomides! efecto
gue podia tener el alfabeto entre sus alumnos, haciéndolos de-
pendientes de textos muertos que no podian mas que estrechar
el caudal de sus recuerdos, haciéndolo superficial y sin vida, y

! Ivan lllich y Barry Sanders, ABC: The Alphabetization oj the Popular
Mind, Nueva York, Vintage Books, 1988, p. 23.
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convirtiéndolos en ignorantes sabelotodo, metisimegrepara-
cion y aburridos pedantes. Lo que obtendrian @sdatura
seria una imitacion de la verdad, méas no la verdsaha.

Pero, por lo demas, pasaron mas de dos mil afes cet
gue el desciframiento del registro alfabético meleer realiza-
do sdlo por el ojo. Eso no fue posible sino hdsigle xn. Aun-
que al comenzar ese siglo las palabras de la piginadice ya
estaban separadas y no iban en fila india comasigios antes,
eso aun no hacia visualizable al texto. Esa nealaad se
abrié en ese momento gracias a la convergencia de dossdocena
de técnicas, provenientes unas del arabe, otigzeradas del
mundo clasico y otras totalmente nuevas, que conforarnaé- |
gina como la aprendimos nosotros a leer, graciaa ananera
de planificar la pagina apropiada para su examsitegio.

llich hace notar que la idea del texto es comparalta
idea del alfabeto. Desde el momento en que ekddfdbe in-
ventado estaba ya maduracomo la rueda: son cosas que no se
pueden mejorar significativamente, pero que puadarse de
infinidad de formas, muchas de ellas inesperadés el lo que
les sucedio a las letras cuando se volvieron el matetialial
se hizo el texto visualizado. Y desde entonceseste se ha
mantenido como una poderosa metafora y como el nhétgria
cual se derivaria un conjunto de conceptos enterameawve, nu
un sistema de supuestos basicos sin el cual el adeetaran
Europa de un mundo radicalmente distinto, que llegb eocs
nocido como moderno, seguramente no habria sido posible. L
relacion entre la mente y el texto fue un fundameata la
cultura moderna tan necesario como el alfabetoGraca.

La mentalidad letrada implica una profunda reconstmiccié
delselfy su lugar, o sea, de una nueva vision que se peresfe t
de si mismo y que implica cierta distancia del gocanciencia,
la memoria, el pasado, la identidad, surgen o s&teawde un
nuevo caracter. Aparece la descripcién posesiVaoaso el
miedo de tener que hacer frente a la hora de leaenattibro
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del fin del mundodonde estaban escritos los pecados de cada
quien. lllich no ignora que

Estos pasos del registro del discurso al registrpettsamien-
to, del registro de la sabiduria al registro delocimiento,
preparado para ser utilizado de inmediato, pueden, poesup
to, entenderse como el reflejo de la hueva mentalidaduela
va economia que aparecen en el siglhas transformaciones
en las técnicas del alfabeto pueden verse como la resgaest
la comunidad clerical a las demandas de pringpestas y
mercaderes.

Este nuevo paso que da el texto libresco en la mataciéin
de la abstraccién otorga unidad al espacio meetasé largo
periodo, que podemos llamar la "época de la undests o la
"época de la lectura libresca”, y que empieza en el sigjateit
mina en el xx. En esa época, la cultura libresca universahsi-
tié en el nacleo de la religiéon secular de Occidente, y ldagizeo
cion en su Iglesia. El hallazgo de esa nueva @dddormacion
de la pagina hizo posible la ensefianza universitagi@atonces
se inicid y dio a la universidad el impulso decisivo lgueonver-
tiria en lacuria creadora y administradora de esa religion secular.
En Enel vifiedo del textd|lich nos habla largamente de la
pagina que Hugo de San Victor, antes de la apari@da nue-
va pagina, se imagina recorriendo. La lectura nimaasra para
él como un paseo pausado y gozoso a través de woyiire-
bando palabras y racimos de palabras conforme aparecila
vifia. lllich destaca lo que significaba para Hugo la memoria
"Hijo mio, la sabiduria es un tesoro, y tu corazén es el lagar d
de has de querer conservarlo”, decia el monje adiafillevan-
do a su madurez siglos de metéafora cristiana: "Toda naturaleza

2 |van lllich, En el vifiedo del texto,trad, de Mana I. Gonzélez Garcia,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 2002, p. 175.
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da a luz razones, y nada es estéril en el Universo". Las pagina
gue Hugo era capaz de recordar, distribuidas ordenadamente en
un arca de Noé imaginaria, eran mas de las que contiene la bi-
blioteca de un hombre culto de hoy.
lllich destaca asimismo que en la Edad Media la ladta-
bia sido, sobre todo, lactio divina—dedicada a los dos libros
escritos por la mano de Dios: la Biblia y la naturaleza. Esa lec-
cion consistia en escuchar obedientemente la sabiduria que ve-
nia del pasado. Leer era un modo de rezar, yggteegl cristia-
no, "el verbo se hace Carne en el Libro [...]. Leeibeblhecho
por el hombre es un acto en el que se ayuda a dar a luz. La lec-
tura, lejos de ser un acto de abstraccién, es un acto de encarna-
cion”. La lectura mondstica es un acto somatico y corporal de
atencion al nacimiento del sentido: "el lector, odencomadro-
na, ayuda a dar a luz (en la luz invisible de Dios) el deokgl
gue todas las cosas estan impregnadas, la Palabra dé Dios".
Pero en el siglol, "la pagina, que era una partitura para bea-
tos bisbiseantes, se transformé de repente ernxtenayanizado
Opticamente para pensadores 16giéog"en el siglomu, el sabo-
rear pausadamente las uvas se convirtié en la construccion de
secuencias de argumentacion: cuestiones, autoridades, objecio
nes y respuestas, como aparecen eSlasmasle santo Tomas
de Aquino. Se puso en marcha el pensamiento conceptual, que
en realidad es un proceso de secuestro formal en el cljei®
material es puesto aparte por la mente clasifieadébstractio,
en la terminologia aristotélica, significa algo esimo "separa-
cion" o "poner entre paréntesis".
Se establecio entonces una distincion entre la luz de la fe y
la luz de la razén, y leectio divinaquedd como un ejercicio de
la devocién separado de la busqueda del conocimientecta

3 /bid., p. 162.
4 jbid., p. 163.
S Ibid., p. 10.
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fio scholasticase volvié paradigmatica, autbnoma, y situada en
un espacio nuevo destinado al pensamiento crifiaiscusion
y el aprendizaje—el studiorumde launiversitas.

En sus palabras con motivo de un aniversario taieer-
sidad de Bremen, lllich destac6 esa desincorporagtstudio-
rum universitario como la ruptura cultural mas profunda en la
formacion de Occidente y de consecuencias mayores que cual-
quier cisma, reforma doctrinal o cientifica. Deasdas formas
tradicionales de estudios superiores, entre Idsgudristianos,
musulmanes o budistasque eran todas de algun modo "claus-
tros de aprendizaje™, solo la universidad separ6 la adquisicion
de conocimiento del avance en las disciplinas iaslies y as-
céticas. De alli se derivé una ruptura mucho mas profunda que
lo que se conoce como la secularizacion. A raildese permi-
ten los avances teoricos caracterizados por laalielad ética,
sentandose las bases para el tipo de ciencia que despeséa-se
rroll6. La idea de que las ciencias y las artes podian cuétivars
aparte de la practica de la caridad y la oracion, déaguadi-
cion del aprendizaje y la del ascetismo podianambécen ambi-
tos distintos de la sociedad, aparece so6lo en @ueida raiz de
la fundacién de la universidad. Con la invencida glifusion de
la imprenta, la era universitaria recibié un conjunto daatar
risticas adicionales que convirtieron al textod#fmo en un po-
deroso determinante de una nueva concepcion del mundo.

Aquella concepcién del mundo corresponde basicanant
ideal humanista délomo textualisgque tuvo varias grandes trans-
formaciones durante los Ultimos ochocientos afios, pero que,
segun lllich, conservé hasta mediados del siglo xgitagentes
caracteristicas:

 La autocomprensién del ser humano como capaz de un
tipo de pensamiento que puede ser recordado como una linea,
escrita ayer y vuelta a leer en el presente.

 La autocomprensién del ser humano como dotado de



LA PALABRA, LA PAGINA Y LA PANTALLA Ijfl

una conciencia que puede ser examinada como sdtadas
un libro.

 La comprension de relaciones estables como el matrimo-
nio, la ciudadania y el estatus profesional como el resulad
arreglos contractuales.

« La creencia en conocimientos que pueden fijarse, experi
mentarse Y falsificarse.

« El respeto por la originalidad y la autoria deseffindi-
vidualista.

Aqguel ideal humanista, junto con su antecesor @rigge
simbolizan mas de dos mil quinientos afios de histotiden-
tal, se encuentra ahora en proceso de extincidext y el
libro como la metéfora fundamental de la naturalezédh y
la autopercepcion estan siendo reemplazados poetagoras
de la informacién y la computadora.

Los fisicos ya no ven el mundo como un libro y al cientifico
como un lector de la naturaleza, como Max Plaptkeipios del
siglo xx. Mas bien hay los que empiezan a penseelduniverso
no esta hecho de materia o energia, sino de irdfidms que es
un programa gue esta corriendo, no un sistemaugale ger ex-
presado mediante ecuaciones matematicas. La bjalogi a me-
diados de siglo, con Erwin Schradinger y Erwin Chifirgeia la
sustancia genética como un texto, ya consideral Ogne consiste
en codigos digitales; como el bidlogo Richard Dagikentre
otros, no ha dejado de decir desde hace variedadé€ara mu-
chos cientificos, de lo que se trata ahora escdatear el algorit-
mo del Universo y de reprogramaseftwarede la vida.

Por su lado, la informacién, la computadora, la pankas
medios de difusion y la "comunicacién” han reemgazabrepti-
ciamente la pagina, las letras y la lectura. Siighinen los fatidi-
cos afos treinta del siglo xx la maquina univeissdluring aparece
como un hoyo negro dentro del espacio mentalertde letra-
da, convirtiéndola en una "singularidad" cosmicajrepunto de
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infinita densidad y un radio de magnitud cerc;daho sucede a
esos atractores de los que no puede escaparailisio no sig-
nifica que lllich fuera un fundamentalista: eraazagle un manejo
de la computadora y la programacion basica queeigeun espa-
cio para la ironia y que lo colocaba muy por enderlas conoci-
mientos de la mayoria de los académicos mas joyeeés

El texto alfabético ha quedado como una més dalis
ples formas de codificar algo, que ahora se denomina "shmen
je" y que la sombra electronica de un archivo documenitaldig
lizado que WordPerfect o Word permiten manejaa grahtalla.
Ese texto sin residencia accesible aparece confentasma,
mas alla del horizonte establecido por la escraifedoética.
Como escribas enfrentamos un torrente de progréenesm-
putacion que nos permiten seleccionar, recupdogdar, in-
sertar, borrar, guardar, restaurar, mezclar y taogalentro de
archivos que no estan ni presentes ni ausentethilEse una
computadora es indudablemente mas facil, rapiaopyd que
en una maquina de escribir, que hacia tan fastlippesadas
las modificaciones o correcciones de un texto. pthvia lle-
var a mejorar el estilo, aunque no parece que sucegneral.
Mas all& de estas ventajas y sus maravillosas capacitizde
chivar, lo més posible es que escribir en una computadnra
difique nuestro modo de percibirnos y de percibmendo,
ademas de tener otros multiples efectos impredscibbmo
sucedio con las variadisimas y profundas transtoomss que
siguieron a la aparicion del alfabeto, primerayegb, en el si-
glo xu, del texto, estas ultimas magnificadasndifias y enri-
guecidas por las que se derivaron de la imprentaluSian adn
no contamos con la perspectiva historica necegara dar
cuenta de los cambios de ese tipo que ha producido o esta pro
duciendo la computadora. No obstante, algunasrevagese
asoman ya. lllich comentd algunas de ellas. Trattéaducir
del modo mas fiel posible sus términos en el resumen gge sig
de sus escritos al respecto.
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Un tipo ideal de la percepcion caracteristica de la mente le-
trada es el de wselfque aun esta perceptualmente encarnado en
un cuerpo. Sus alocuciones surgen de la masa de cange; S
del bosgue de sentimientos y significados que envuigierio
gue ha dicho; cuenta con significados y sentimientesligai-
plina, sin rebajarlos, y que equilibran la ment# guerpo, el
espiritu y la carne, la l6gica y el sentimiento. Cada ideiim
es para €l una expresion de si mismo; detrasadessllalguien
gue dice lo que piensa y siente. No s6lo esogsiaamo puede
guerer decir nada sin sentir como ese significadoeesiarna-
do. Para él, las palabras que forman una fraseosoa los ta-
blones de un puente hacia los sentimientos de otro.

El prototipo de la disposicion perceptiva opuestagodo de
percibir desencarnado que corresponde al estado mentad emb
llado por la computadora, se libra del peso dedomientos y
aprende a despegar, a dejar atras la densa ainyogf@rar en el
espacio vacio, sin gravedad. Se ha enganchadorapaitadora
y esta atrapado en la red del pensamiento opeakdiarformu-
la de Turing lo envuelve en soefio cibernéticuiere empalmar
sus hallazgos informativos en un texto. El proasael palabras
es el crisol que modela su percepcion. Para ddalabras son
unidades de informacion que va afiadiendo a un mensajae
cuenta es su consistencia objetiva y su precigidotativa, o
sus connotaciones subjetivas. Opera con nocioseaahs y
programa el uso de datos. Su percepcion estaagfaen su ca-
beza. Controla las redundancias y el ruido. Coasenn nivel
bajo los sentimientos y significados, miedos e Isgsude afecto,
ya que le producirian ansiedad. Se mantieak

Para la forma de pensar e intercambiar mensajeeqer
los que estan intoxicados con la metéfora cibeméliich cita
esa formula, acufiada por Morris Berman, de "subBméitico”.
En efecto, un verdadero ejército de autores, muchoodeell
mamente inteligentes y sofisticados, desde Doligiéstadter
hasta Stephen Wolfram, reducen el cuerpo a ureedeanin pro-
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ceso mental monista interconectado a otro conimttonceptos
gue estan relacionados con la teoria de la informacicniean asi
un sistema de referencia puramente formal, absfrgee identi-
fican con lo que sucede dentro de sus propias aabieara Ber-
man, el suefio cibernético lleva a su culminacidadea de 300
afos de ciencia mecanicista, que concibe la mente aigmgue
puede acomodarse a cualquier situacion.

La cibernética no soélo se ha convertido en la metafora-domi
nante, sino que, como lo previo Maurice MerleaugPen 1959,
"es una nueva ideologia en la que las creaciones huswhas
cen aparecer como derivadas de procesos cibematdarales,
que a su vez han sido concebidos dentro del modelo mibr&o
comounacomputadora”. En ese estado mental, la ciencia suefia
y "construye al hombre y la historia sobre la l@esenos cuan-
tos indices abstractos" y, para aquellos que particip@sas
suefios, "el hombre se convierte en realidad emasgulandum
gue él mismo se considera". Para Merleau-Pontyezpo de la
mente letrada es "el suelo de lo sensible que emengeada pa-
labra y gesto”, y el cuerpo del estado mental demaputadora
es el artificio sin rostro de la "maquina de lainfacion”.

Laera de la informaciése encarna en el 0jo, no en el lengua-
je, dice después lllich en la conferencia La cuatdé la mira-
da en la época del show, de 1993. La mirada, reducida a una
especie dscannerse encuentra atrapada en una "interfase" con
los "iconos" de Apple o Microsoft Windows. La natithisma
de "interfase" nos invita a establecer una equivalencia entre el
sistema disefiado por el ingeniero y el nacido de mujer que lo
utiliza. La percepcién sensorial misma se concilmeocona in-
terfase entre dos sistemas, uno de los cuales a&sefiacto y el
otro una persona. lllich considera que en la existencia contem-
poranea, en el mundo de los cientos de canales de television y
las computadoras, la formacion activa de una imagen por parte
de las personas es reemplazada por su insercién en un sistema
interactivo. Se trata del paso de la visualizadiélrmundo a la
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reduccion del mundo a imagenes captadas por apgatoce-
sadas por programas digitales. Subrepticiamenigtpatia foto-
grafiar, flmar o dibujar mediangaftwarese convierte en un filtro
gue opaca la luz en los ojos del otro y nos agartal presencia
corporea, carnal. El nuevo show que se interpaieenaestra
mirada y la realidad es una visualizacion gend&smtgcamente
gue registra las medidas tomadas por un instruntes resul-
tado de un programa gue transforma columnas lsremana
composicion que se ajusta a las sugestiones, dk@estaxpe-
riencias y prejuicios que hay en la mente del ohdervEn nin-
gun caso es esto mas claro que en las imagenesldsrilel ul-
trasonido, que proceden de un aparato que oyaigaunca
vio nada, ni siquiera en el sentido analégico quigiamos atri-
buirle a una camara fotografica. Asi, nuestrossgogentrenados
para captar objetos que son por naturaleza iregsiBle hacen
aparecer ante nosotros moléculas mas pequefaslqogitud
de onda mas corta que puede ser vista. Paradigmétite, se
les da "forma" mediante tablas y todo tipo de @sfia nociones
enteramente abstractas, como el producto naciarial @ las
cotizaciones de la bolsa, que seducen al ojo tiagiaoncrecion
ilusoria.

Por su parte, el lente gran angular, la telefoshzoom,
junto a las transmisiones "en vivo" desde las@ufdipy las "vis-
tas" de la Tierra que mandan los satélites, ejemplifican edm
esta época ver significa asistir a un show. Deade tiempo,
cuando empezaba a establecer su hegemonia ladtetaian-
formacion, lllich decia sentirse amenazado en Is imi&mo,
incluso ofendido, cuando se dirigian a él no como a una perso-
na sino como a un transmisor que no comunicabaealgo-
dible para un receptor, como participante en Uogticque no
es mas gue una de tantas formas de comunicaciéanbum
Esto, a lo que se vino a sumar la sustitucion iedgen por el
show, lo hacia recordar la descripcion de Freud desosran-
ces de indignacion profunda y severo ultraje guexparimen-
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tado la cultura occidental: los golpes a la autoestima listanan
que significaron la asimilacion al pensamiental@id del sis-
tema heliocéntrico, la teoria de la evolucion y la fzusan del
inconsciente. La profundidad del abismo epistenmmogue
llich examina entre los que fuimos en la época del texis y |
que vamos a ser en la del show, es mucho més gecfun
desde luego esta mas directamente relacionadasigete. El
surgimiento de un nuevo espacio mental que ya no esté basad
en la codificacion de los sonidos del habla mediamietacion
alfabética sino en la capacidad de almacenar ypodani'in-
formacion” enbytes,significa una ruptura epistemologica sin
precedente en mas de dos mil quinientos afos.

lllich ve en1984,de Orwell, una premonicién de esta rup-
tura. Recuerda que alli, a falta de una palabfesagara el
intercambio de mensajes entre maquinas, Orwelallarasa
pretendida relacion "solipsismo colectivo”. La falie Orwell
se puede tomar como la de un Estado que se hatcinea
una computadora y cuyos educadores programanente g
para gue pierda esa "distalidad”, esa distaneibevitre ekelf
y el yo que lleg6 a florecer en el espacio letradatabatistan-
cia, aprenden a referirse a si mismos como "nains@t y a
convertirse efiinputs”, en entradas que requiere un "megatex-
to". Orwell creia que la mente cibernética se eldega sélo
como resultado de la imposicion autoritaria de noegso in-
tensivo de instruccion. De hecho, casi todo el munadllega-
do a aceptar la computadora como metéfora clave dsnsosn
y de su lugar en el mundo sin siquiera pensarlo,lapaente
y sin quejarse.

Las condiciones psicolédgicas y simbdlicas de teuli-
bresca van desapareciendo conforme lo hacen lasi@sgi-
lenciosos Y los jovenes se vuelven menos paciemestum-
brados a estimulos constantes y rapidamente eriahl la
television, el cine, los videojuegos y las compuaras! multi-
media. Hoy ya no se prepara a los estudiantesigdegpare-
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cido a la lectura posterior al siglo xu. En vez de ella,rgdea
intercambiar mensajes en “tiempo real" y obteneraenibnes
de segundo miles de referencias sobre un temegrasi dis-
frutan su capacidad para manipular cadenas de mensajes y
les nueva forma. Segun lllich, el reemplazo debterr esas
cadenas de cédigo acompafia a la remodelaciorcdaden-
cia y la existencia biolégica mediante la ingenierfiarmatica
y genética. Tradicionalmente, afiade, los humanidtascjen-
tificos aspiraban a practicar un estudio textuatare histori-
co de sus temas. Este enfoque, del que, entrecosas, se
derivo el mundo moderno, con sus horrores y sus glests,
dando lugar a amalgamas de inputs de las redesiatizas y
las bases de datos que carecen de sentido ycagoify son
como un menu altamente estilizado de comida chatarr

lllich pensaba que el fin de la era del texto canfila
naturaleza de las universidades y eventualmenibard@aon
ellas. Después de todo se habian formado y haividn en
torno a bibliotecas, primero de unos cuantos afegjueego
como los inmensos edificios, verdaderos temploksism-
pusnorteamericanos, a donde le gustaba a Ivan Iigardides-
de que abrian sus puertas al amanecer. Segun & iexsitu-
cion prototipica que permitia la existencia de bagipersonas
como él, cuya relacion con el mundo era "biblicijlisibliotrd-
pica y biblionémica". Para las personas que eneslanundo
del show conserven esas caracteristicas, lassitaags—des-
poseidas de su poder, que se habra convertido en "infamthaci
y vigjara por la Internet- quiza se convertiran en algo parecido
a lo que pretendian ser los monasterios en torno adaslgsi
crecieron: lugares apartados de las ambiciones anaady
orientados a la busqueda, por parte de grupos psuce
talante ascético, de una sabiduria que no intéresaingin
poder. Para ellos, sus textos, como le sucedia adhicim "el
espejo de su mente, el ancla de su pensamientapal de sus
reflexiones".
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FUENTES COMENTADAS EN "EL TEXTO MODERNO Y
EL SUENO CIBERNETICO"*

"El texto moderno y el suefio cibernético” es una sintesis reali
zada por José Maria Sbert, acerca de los escrithsuldilich

sobre la "percepcion del mundo". Dichos textos son la conti-
nuacion de los ensayos de lllich sobre la educaEisto. es una
evolucion que puede verse con toda claridad en los primeros
bosquejos de lllich al respecto, aparecidos en la segunda sec-
cion de inthe Mirror of the Past. Lectures and Addresd€s,8
1990(Nueva York, Marion Boyars, 1992).

1978
« Ivan lllich, "Taught Modern Tongue", entime Mirror of the
Past. Lectures and Addresses, 1978-1BR@va York, Marion
Boyars, 1992, pp. 119-144).
Es una conferencia en honor del profesor D.P. riRejit,
leida en el encuentro sobre "The Need for New Telotgyo
to Deal with Mother Tongues", que tuvo lugar en ehital
Institute of Indian Languages, en Mysore, India, en 1978.
En esta conferencia lllich compara como se aprende, se
concibe y se ensefian las lenguas vernaculas, y las compara
con las "lenguas madre" o modernas.

1981
« Ivan lllich, ShadowwVork,Londres, Marién Boyars, 1981.
En los capitulos "Vernacular Valugs"The War Against
Subsistence", lllich describe como fue que las "lenguas ma-
dre" sustituyeron el "habla vernacula", cambio que implico

* Este apartado fue escrito por Jorge Marquez.
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también la centralizacion del poder, el intento de los gobier-
nos por controlar la percepcién de la gente y la pérdida de la
rigueza de los lenguajes locales.

1982

« Ivan lllich, Elgénero vernaculdrad. Leonor Corral, México,
Joaquin Mortiz, 199012 ed. en inglés, 1982).

En el capitulo "Los dominios del género y el medio ver-

néculo" aparecen los subcapitulos: "El géneropelaepcion
de la realidad" y "El género y el habla". En ellos, lllich hace
notar que la percepcioén cultivada en las comunidades verna-
culas es distinta a la impuesta por las organizacionesltentr

zadas, entre otras cosas, porgue la primera posee género y la
segunda es neutra.

1984-1985
« Ivan lllich, "Neohabla y Unicuac en 1984", &lternativas 11,
México, Joaquin Mortiz, 1988, pp. 117-130.

Es la Dunning Trust Lecture, impartida en la Universidad
de Queens, Kingston, Jamaica, en 1984. Aqui, lllich desarro-
lla el tema del lenguaje, de cémo los poderes dizattas, ya
sea el gobierno, las corporaciones o los gremios de profesio-
nales de la educacién, intentan controlar el lenguaje.

« Ivan lllich, B H:Oy las aguas del olvidtrad. José Maria Shert,
México, Joaquin Mortiz, 19932 ed. en inglés, 1985).

En este texto aparecen referencias sobre la memoria y su
transformacion a lo largo de la historia, en relacién con la
evolucién de la escritura y las concepciones acerca del agua.

Sbert hizo la traduccion del texto al espafiol, que fue pu-
blicado primero por Ediciones Catedra (1989) y posterior-
mente por Joaquin Mortiz (1993).

Este texto es la versiobn ampliada de una conferencia que
lllich impartié6 en Dallas en el Institute of Humanities and
Cultures, en mayo de 1984, y que puede encontrarse en el
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libro In the Mirror of the Past. Lectures and Addresses8197
1990(Nueva York, Marion Boyard,992, pp. 148.58).

De esta conferencia existe otra version, con vasaco-
rrespondiente a la ponencia conmemorativa del tb@sa-
rio del Royal Institute of British Architects, cbtada en York,
en julio de 1984. Esta fue traducida por Gustaev&sy pue-
de encontrarsen Alternativasl (México, Joaquin Mortiz, 1988,
pp. 71-92).

1986

« Ivan lllich, "Un alegato en favor de la investigacde la cul
tura escrita lega", en David R. OlspiNancy Torrance
(comps.)Cultura escrita y oralidadrad. Gloria Vitale, Barce
lona 199512 ed. en inglés, 1991).

Se trata de una conferencia impartida en San Francisco,
en la American Education Research Association GeAess-
embly, en agosto de 1986, disponible ethi Mirror of the
Past. Lectures and Addresses, 1978-1@8feva York, Marion
Boyars, 1992, pp. 159-181).

Esta conferencia, en cierta forma, es una intradoate
los libros ABC y Erel vifiedo del textdAqui esta ya menciona-
do el tema de las transformaciones de la percepcion, de la
concepcion del yo y de la realidad, mediante las metéaforas
cambiantes de la palabra, la escritura, el texto y la pantalla.

1987

« Ivan lllich, "Computer Literacy and the Cybernetic Dream",
In the Mirror of the Past Lectures and Addres$6281990
(Nueva York, Marion Boyars, 1992, pp. 202-210).

Es una conferencia leida durante la Second National
Science, Technology and Society Conference on béudjinal
Literacy, organizada por la Science through Science, Techno-
logy and Society Project of the Pennsylvania Statieersity,
celebrada en Washington D.C., en febrero de 1987.
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En este texto, Illich aborda la diferencia entrenentali-
dad "libresca" y aquella construida por el "sudhernético".

1989
« Ivan lllich y Barry Sanders, ABThe Alphabetization of the
Popular Mind,Nueva York, Vintage Books, 1989.

Este libro fue el primer intento de lllich por construir una
historia y una teoria general de los temas delineados en "Un
alegato en favor de la investigacion de la culeserita lega”.

La erudicién y belleza de este texto s6lo es comparable a la
presentada en la obEm el vifiedo del texto.

1991

« Ivan lllich, "Dialogo, no comunicacién", copia del manuscri
to original. El texto dice'Orden y desorderJn libro para
Hartmut von Hentig (...). Ed. de Gerold Becker, Hellmut
Becker, Ludwig Huber, 1991".

En este documento lllich habla de las transformaciones
del alfabeto, el texto, la academia y la ensefianza en la Grecia
antigua.

« Ivan lllich, "Text and University. On the Idea andstdry of a
Unique Institution”, trad. Lee Hoinacki, copia del manuscrito
original, 1996.

Se trata de una conferencia leida el 23 de septiembre de
1991 en Bremen, a propdsito del fallecimiento de Christian
Marzahn, quien fue el maestro de latin de lllich. Aqui es don-
de describe la formacién deludorium,ademas de la relaciéon
entre la aparicion del texto, las bibliotecas medievadasit
versidad y el Estado.

1992
« Ivan lllich, "Lectio Db/ina",copia del manuscrito original,
1992.
Ivan lllich, sin titulo, "Puteus", julio 10 de 1992.
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En estos dos escritos, que José Maria conocia muy bien,
lllich profundiza en algunas ideasEe el vifiedo del texto.

1993
« Ivan lllich, En el vinedo del tegttrad. Marta |. Gonzalez Gar
cia, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2002d. en
inglés, 1993).
Es a proposito de este texto quejose Maria Sbert escribid
el presente ensayo. Se trata de un libro bastante complejo y
gue sin duda requiere una explicacion amplia. Es la ultima
gran obra escrita por lllich.
« Ivan lllich, La custodia de la mirada en la épdebshow, trad.
Jorge Marquez Mufioz, inédito (conferencia dictadbl@m-
burgo en 1993).
Es una historia de cémo la nocién de la mirada se adapta
al "régimen escépico”, que a la vez depende dedaslogias
y de cOmo se utilizan en cada civilizacion.

1996

« lvan lllich, "Los objetos como moldes de la memottiadl.
José Maria SbetEstudios Politicogyléxico,FcPs UNAM, num.
13, octubre-noviembre de 1996, pp. 255-276.

El texto original fue una conferencia impartidala@tni-
versity of Toronto, el 24 de junio de 1990 y publicada en in
the Mirror of the Past. Lectures and Addres$8g31990(Nueva
York, Marion Boyars1992, pp. 18201).

Aqui se describen diferentes concepciones del yongta
moria.
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EL TEXTO: EN EL ORIGEN DE LA MODERNIDAD"

Comentario del libro: Ivan lllichin elvifiedodel texto. Etologia
de la lectura: un comentario al "Didascalicon” de ldude San Vic-
tor, México, Fondo de Cultura Econémica, 2002.

En el vifiedo del textale 1993, aparecid en espafiol publicado
por el Fondo de Cultura Econdmica hacia el final de 2002, casi
al mismo tiempo que la muerte de Ivan lllich. El autor nos ex-
plica alli como una nueva pagina del texto se irventel siglo
Xu e hizo posible una forma de pensar, de concebir el yo y la
memoria que perdurd hasta la penultima década del siglo xx,
cuando las computadoras comenzaron a sustituirla, con todo y
sus efectos simbdélicos y sociales.

lllich demuestra con claridad que el principal instrumento
intelectual para dar paso a la modernidad aparece desde el Re-
nacimiento del siglo xu, cuando en los claustros monacales la
pagina del texto se transforma de una partitura para la oraciéon
en una representacion abstracta del pensamiento, lista para su
manipulacién légica, mediante una veintena de modificaciones
a la pagina medieval. El texto que resulta de esas modificacio-
nes que conforman la pagina tal como la utilizamos produce la
mayoria de los efectos que suelen atribuirsele a la imprenta. Lo
gue en realidad hace el libro impreso principalmente es ampli-
ficar el impacto de la nueva pagina del texto elaborada tres si-
glos antes de que aparecieran los tipos méviles de Gutenberg.

En el vifiedo del textes el ultimo libro escrito por Ivan llli-
ch, elaborado con gran cuidado y erudicién y, sobre todo, con

* Publicado originalmente en Leompariia de librosMéxico, Librerias
Gandhi, ano 2, nim. 11, septiembre-ociubre de 2003, p. 25.



204 LAS MASCARAS DE EPIMETEO

un extraordinario amor al tema. En él, lllich realuna aporta-
cion original clave para entender la historia denéatalidad de
Occidente.

"Si bien es cierto que las premoniciones de lofigtas de
lllich (como La convivencialidadhan sido atrapadas por la rea-
lidad, la obra del filosofo itinerante, el huéspeldzopero de la
convivencialidad, el amigo, es bastante desconocida"”, nos dice
su amigo Jean Robert, y afiade que a partir del@@ el con-
junto de su obra sera de nuevo publicado simultAineamente por
Fayard en Francia y por el Fondo de Cultura Ecoceben Mé-

Xico.
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LOS TEMORES DE LA BARONESA GREENFIELD*

Ivan lllich dedicé muchos afios al estudio de cGnmhcep-
cion humanista del mundo corresponde basicamerdeadl
del homo textudisjue hasta hace poco se caracterizaba por la
autocomprension del ser humano como capaz de aaldip
pensamiento y una conciencia que pueden ser reosrga
examinados como un texto, al igual que los quenalagela-
ciones estables como el matrimonio, la ciudadania yatligst
profesional; la creencia en conocimientos que puéese,
experimentarse Y falsificarse; el respeto porignaiidad y la
autoria de uselfindividualista.

Hace varias décadas, cuando lllich dijo que ageal tb-
manista, junto con su antecesor griego, que sinabatirds de
dos mil quinientos afios de historia occidentakrsmntraba
en proceso de extincion, esto todavia podia asgnimiaso
asustar, a algunos. La informacion, la computadopaitalla,
los medios de difusion y la "comunicacién™ han nglezado
subrepticiamente la pagina, las letras y la lectdoy conta-
mos con la perspectiva histérica necesaria pafaroan que
la "tecnologia de la informacion" ha producidoreiuienes
estan inmersos en ella, los cambios que lllichrifésdicien-
do que "se han librado del peso de los sentimigrapsendido
a despegar al vacio, sin gravedad [...]. Se han engarelead
computadora y estan atrapados en la red del pamtarope-
racional [...]. Gozan de intercambiar mensajasrapo real' y
obtener en fracciones de segundo miles de referenbiasum
tema, asi como disfrutan su capacidad para mangadanas

* Publicado originalmente en Ixtus (El lugar de la tierra), Cuernavaca,
num. 53, 2005, p6-19.
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de mensajes y darles nueva forma". Tradicionalmafigelia,
los humanistas y los cientificos aspiraban a paaaiit estudio
textual critico e histérico de sus temas. Estegeiefodel que,
entre otras cosas, se derivo el mundo moderngusohorro-
res y sus glorias, cedio su lugar a la remodela&da concien-
cia y la existencia bioldgica mediante la ingenieffiarimatica
y genética.

Para la destacadisima neurofisidloga Susan Giideisfe
hace aln mas evidente que en los circulos Ivy eekjimdivi-
dualidad, ekelf,desaparece inexorablemente disuelto por los
cambios que producen las técnicas del siglo xxi Brodb en
gue pensamos Yy sentimos. Ella recuerda, cosa ettpen
esos circulos, la importancia que tenia un tipal ide la per-
cepcion caracteristica de la mente letrada, el delique ain
esta perceptualmente encarnado en un cuerpo, que curenta co
significados y sentimientos y que dice lo que pigrsante en
su propia carne. De hecho, llega a considerar aquelto fgam
te de la misma naturaleza humana, y no sélo de la inglividu
dad moderna. Es por ello que su desaparicion atafenbaro-
nesa Greenfield, endurece el cinismo indiferentetaes y
desata un gran entusiasmo entre los que preparzanee de
la evolucion, de la seleccién natural que favoéeados seres
bidnicos, mutantes o robéticos en los que trabajare diesak
ya tiempo y cuya realidad dominante ven cada vezoeréa,
siempre dentro de treinta afos.

La destacada oxfordiana y exitosa popularizadoréa de
neurologia contemporanea, que nadie puede comsdepe-
chosa de posmodernismo y que no cita a ningun aanoes,
plantea que tanto la vida virtual producida potdasologias
de la informacion como la intervencion en el cerelerdrogas,
implantes y conectores, ademas de la selecciétusamoodi-
ficacion genética, acabaran seguramente con Iqupdza del
viejo self,ya que no se requerira recordar ni tener conciencia
mas que del instante; la interconexion universainstante
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acabara con la vida privada y desde luego cométisede
autoria, a causa del plagio hormiga generalizadegli&sones
duraderas se sustituiran por otras mas variadasxyuales y la
reproduccion se encargara al laboratorio. La dedatedo el
mundo sera asi o, comolen mundo felizna oligarquia gené-
tica preservara algunas antiguas complejidadets distancia
de la red, del Borg estilstar Trek.

Tal como lo previo Maurice Merleau-Ponty en 19%d: "
hombre se convierte en realidad enraseipulandunque él
mismo se considera”.

lllich vio en 1984,de Orwell, una premonicion. Recuerda
gue alli, a falta de una palabra inglesa paratesicembio de
mensajes entre maquinas, Orwell llama a esa pidterada-
cion "solipsismo colectivo”. La fabula de Orwell sedaitomar
como la de un Estado que se ha convertido en nmautado-
ra y cuyos educadores programan a la gente para que pgerda es
"distalidad", esa distancia vital entreselfy el yo que llegd a
florecer en el espacio letrado. Sin tal distancia, apnesdefe-
rirse a si mismos como "mi sistema’, y a converérinputs,
en entradas que requieren un "megatexto”. Orvesl que la
mente cibernética se extenderia solo como resud@di im-
posicién autoritaria de un proceso intensivo deuiosion. De
hecho, casi todo el mundo ha llegado a aceptar la catapat
como metéfora clave de si mismos y de su lugar renredo
sin siquiera pensarlo, apaciblemente y sin quejarse

Greenfield describe un fendmeno homeomorfico heblan
del "cerebro personalizado”, de esa mente, degesele ese
sentido dekelf que esta ahora amenazado por las nuevas in-
fluencias omnipresentes que vemos que empiezamiaato
en este siglo. La tesis basica del libro que éSsifibre este
tema(Tomorrow's People. How 2Century Technology is Changing
the Way we Think and Fekbndres, Penguin, 2003) es que las
nuevas tecnologias tendran una influencia cuyo rieme
poder sobre nuestras muy impresionables neurortgseo
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precedentes, ya que, por primera vez, seran la firgote de
toda experiencia. La amenaza, subraya Greenfeld ave
aun mas seria con la llegada potencial de técimeasoras,
gue podrian eventualmente conducir o forzar las coafigur
nes de las conexiones cerebrales directamenté¢a ¥hession
puede llevarse a cabo sin una intencion siniestra hace falta
conjurar a un bidprother. Mas bien, el control puede ser ho-
meostatico, equilibrado para saciar todos los irapydsicol6-
gicos conforme surgen y para mantener un sentibedestar
apartado de la conciencia delf,como si siempre se estuviese
tomando el sol medio dormido después de una copas cle
vino. Hacia tal estado pasivo, hedonistico, esatdmmde po-
drian estarnos llevando estas nuevas tecnologéasituacion
gue siempre hemos disfrutado alguna vez, peroagtie éhora
solo ha sido temporal. Pero mediante el estimuksante de
nuestras conexiones neuronales hacia determinawfagica-
ciones altamente constrefiidas, las nuevas teca®lpgdrian
amenazar la existencia misma de la naturaleza laipema-
nentemente, declara ominosamente Greenfield.

A esta cientifica le parece novedoso algo que lllich vio cla-
ramente hace veinticinco afios y que fue plantebdesiva-
mente por los estructuralistas y postestructuaslsbbre el fin
del sujeto, lo cual lllich no queria ver asi, y stbgosthuma-
no, un lugar comun del posmodernismo desde haogatre
afos. Pero una persona seria no va a perder su semnpo-
terias no cientificas. Sin embargo, Greenfield o mérito
al preocuparse por la desaparicion de la naturalerana en
un medio en el que la mayoria se dedica afanosamente a cam-
biarla por otra disefiada por unos cientificos que por kergen
no creen en un creador, pero se consideran mas que capaces de
asumir su papel, aunque sea el de productos dell&ién
gue van a colaborar con la seleccion natural peraiga espe-
cie mas apta tome su lugar. En sus propios térrairalscio-
nistas, Greenfield recuerda que la especiacica matliraleza
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ocurre dentro de una escala temporal del orden del millén de
afios. De acuerdo con los robotdfilos de Harvard ywvael la
especiacion humana promovida por la ingenieria genética, la
bionizacion o la franca androidizacion o robotizacion puede
llevarse a cabo en menos de un siglo. Claro ggelamayoria

de la humanidad sera crecientemente ajena a €sos nuevos seres,
tanto que se separaran los "naturales" de la otra especie "enri-
quecida" genéticamente, ademas de enriquecida con implantes
y nanorobots que la recorren por dentro. Esto unido con el
previsible desarrollo de nuevas armas e instruraategacontrol
generara, de acuerdo con Greenfield, un mayor peligro de abu-
sos y explotacion en formas todavia mas siniestras, crueles y
extendidas que los peores excesos del pasado colonial.

En efecto, la amenaza adicional del "ego colectivo" que
tiende a llenar el vacio del sel/individual se hace ya patente en
los roces culturales, étnicos y raciales en todos los continentes.

Greenfield logra mostrar muy bien que la existencia ya no
solo delselfsino también del ego individual, es méas vulnerable
gue nunca. Entiende bien que "no es un robusto corolario ha-
ber nacido humano", sino que depende de la existencia de un
ambiente apropiado que ahora desaparece corigebergen
el trépico. Llega hasta sefialar muy acertadamente que pode-
mos darnos cuenta de los atroces peligros de las perspectivas
mencionadas porque aun las vivimos con mentes formadas en
el siglo xx, pero que pronto puede perderse hasta el lujo del
cinismo y la complacencia que esa época generd. Cuando los
poderosos se encuentren en el mundo de los "suefios y las som-
bras" virtuales, ni siquiera se daran cuenta si tienen o no una
mente propia. Se puede estar acabando el tiempo en el que adn
podemos recordar las capacidades del pasado. Quiza sean las
Ultimas generaciones de poderosos interesadas en tener una
mente propia.
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NOTICIAS DEL CAMBIO DE PARADIGMA"

Apenas hace un par de afos recibimos de Espafia la traduccion
al castellano dea legibilidad del mundaje Hans Blumenberg
(1920-1996)En el vifiedo del textde Ivan lllich (1926-2002),
aparecié en México a fines del afio pasado. Amdasenes
tratan sobre la importancia del texto, y el de Iiobre lo que
él llamaba la "época del texto", iniciada con los cambiézarea
dos a la formacion de la pagina en el siglo xney lipgaria
hasta fines del siglo xx. Durante ese periodo,|ladiiieh, el
texto no solo fue un instrumento determinante ded@, la
cultura y la ciencia de Occidente, sino ademas leforeetdri-
mordial del yo y el mundo.

Blumenberg nos habla de las vidas paralelas deditacba
y el texto, incluso de cierta competencia entesglfa que el
texto podia disputar su lugar a la vida misma. &t hubo
una realidad aparte en la que vivia la "gente libresmaib ¢a
llamala George Steiner. Pero Blumenberg no llega a imdginar
aparicion de una especie de realidad virtual cealaad do-
minante para los usuarios de la computadora; no sa deup
fin del régimen en el que el texto prevalecia censtituto de
la realidad y como molde de la memoria.

lllich, por el contrario, manifestaba que su libro stiga la
transicion en el siglo xn hacia la época del texto modgor-
gue, precisamente cuando escribia, en el dltimo tercigidel s
XX, ya estaba claro que se estaba dando otractéembacia
una nueva era en la cual el texto ya no seriaajbesparadig-
ma del yo y el mundo.

* Publicado originalmente efxtus, Cuernavaca, nim. 46, 2004, pp.
16-19.
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lllich recordaba que Max Planck, el iniciador ddis&ca
cuantica, todavia usaba la metéafora del textorptadarse a un
universo que requeria leerse. Citaba el mencioliadode
Blumenberg en donde aquél cuenta como, a mediadaglalel s
xX, €l fisico Erwin Schrédinger imaginé el mateganético
como un texto, y el quimico también austriaco E@margaff
luego determind las cuatro letras que bastariangsaribirlo.

En la década transcurrida entre la redaccion désirig
libro de lllich y su publicacién en castellano,psavision del
cambio de paradigma ha llegado a una cierta piertdo ese
lapso ha tomado ya tal fuerza la presencia de la inioaren
la biologia e incluso la fisica, que Planck y Schrodinggies
zan a resultar arcaicos, al menos como generadores fie- meta
ras. Los bidlogos hace mucho tiempo que ya no wésseca-
denas deNA lineas de un texto, sino un cédigo digital. La
computadora ha hecho posible describir mas rapittentees
genomas, asi como los logros de los que se ufattauna
biotecnologia que parece decirnos que, en suwidalas pura
informatica.

El "suefio cibernético”, como Morris Berman lo llamaba,
gue empezaba a manifestarse fuertemente hace &eo¥ con
las obras del fisico Douglas Hofstadter y el fildddéniel Den-
net, se ha establecido como la "ciencia cognosgitjue asu-
me gue la mente es como el artefacto supremo curedhaci-
do: la computadora. No obstante, la llegada del afio 2091, af
para el que Stanley Kubrick habia previsto endisea del espa-
cio la existencia de una computadora ceimg, capaz de dirigir
un viaje a Jupiter y de conspirar contra los hosfue habi-
tan la nave, hizo muy patente que Microsoft esta aynejos
de tales hazafias. No obstante, muchos departandentas
mejores universidades y centros de investigaci@msen es-
forzando en el camino de la inteligencia artificial

Alan Turing (1912-1954) también crey6 que haciafiel
2000 las maquinas estafian al tu por tu con la. ganta puber-
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tad habia entablado una relacion con un compagezsatdiela
con el que compartia la pasion por la ciencia y las miatema
Al fallecer su amigo, Turing quedo brutalmente iesmnado
por la desaparicion de aquella mente que tantaaokny de-
sarrollé un gran interés en poner a prueba la idea tradlide®na
gue la inteligencia y la mente son de naturalezzcegpmiste-
riosa, espiritual. Cuando ya era un destacado joven atmem
de la Universidad de Cambridge, esa pasion inteleztaser-
vO su dominio. En los fatidicos afios treinta dgbsix, al desa-
rrollar un método para el estudio de la posibilidaddecidir
sobre si un problema matematico se puede o ngeeshliring
llegd a crear por si solo el concepto de una maqepeaz de
computar todo lo computable. Las maquinas de Tllemayian
a ser capaces de lo que todavia realizaron gragdgss de
personas que aplicaban programas de célculo para lasasmen
operaciones de computo que requirié el proyecta demba
atomica. Pero Turingurca vio sus maguinas como meras cal-
culadoras sino como instrumentos légicos capacesatiear
casi todas las operaciones de las que la merdpaes c

Desde 1938, Turing se habia enrolado en otro equépo ali
do, el que se empefiaba en descifrar el codigdsegre los
alemanes utilizaban para dirigir sus mortiferos subogarn
ese grupo, formado por lo mejor de Oxford y Cangieighor
una vez los inteligentes se ocuparon de la inteligenciald-a c
boracién de Turing fue decisiva para la resoludgrEnigma,
gue asi se llamaba la maquina de codificacion tijizahan los
alemanes y que ningun cientifico pensé que erblpal@sen-
trafiar en un par de afios. Winston Churchill seiaedeTuring
como a "la gallina que pone los huevos de oro", por staapor
cion decisiva para la defensa de Inglaterra. Baettigp haber
dicho que pocas veces tantos le habian debidaiaytwa tan
pocos, como en el caso de los pilotos dakasino a una sola
persona. En esos menesteres, Turing participécedeaion y
manejo de nuevos instrumentos mecanicos y elextdde
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calculo. Con base en esa experiencia crearia después las prim
ras computadoras modernas.

Su condicién de héroe de la guerra no hizo que su patria se
tentara el corazén cuando al denunciar un robo, el pfapio
ring descubrid a la policia un vinculo homosexual; por el con-
trario, fue juzgado y condenado a un tratamiento con estrége-
nos. El control policiaco al que estuvo sometido después quiza
fue lo que lo llevo al suicidio a los 42 afios. Pero Alan Turing
habia ya logrado dejar firmemente sembrada la idea de que la
mente puede ser simplemente una maquina.

Stephen Wolfram (1959), otro joven prodigio inglés, aun-
que formado en el Instituto Tecnolbgico de California, dande
los 20 afios ya se habia doctorado en fisica, disefié un progra-
ma, Mathematica, que realiza cualquier operacion de las que
requieren para su trabajo cientificos e ingenieros. Wolfam
dedic6 después, aislado de la comunidad cientifica, a nada me-
nos que un replanteamiento total de la ciencia y de la naturale-
za del mundo (expuesto en su libkoNew Kind oj Saence).
Ahora ya no soélo la mente humana es una computadora, sino el
Universo mismo. Segun Wolfram, los cientificos jafiégaran
a comprender la complejidad del mundo si siguen encerrados
en las ecuaciones matematicas de la cultura del texto. El Uni-
verso no es mas que el resultado de la aplicacién de programas
muy sencillos, del tipo de los "autdmatas celulaggs' ilustran
su libro y que pueden ser capaces de crear toda la complejidad
que nos rodea. En lo esencial, Wolfram esta muy lejos de la
originalidad. Ya Norbert Wiener habia hablado, desak plan-
teamientos de la cibernética hace medio siglo, de quedadiel
que el mundo estaba hecho de energia-materia seria suplantada
por la de la informacion como elemento basico de la realidad.
El surgimiento de la complejidad a partir de la iteracion de al-
goritmos simples también nos es familiar desde hace tiempo
gracias a los popularizadores de la teoria del galsslas fasci-
nantes imagenes relacionadas con ella. El libro de Wol&am,
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el fondo, descansa para apoyar su tesis en ladagites ima-
genes generadas por sus algoritmos por medio dautzmto-
ras, no en el texto ni en ecuaciones matematisagpdtece ser
una manifestacion de lo que lllich llamaba shogueg es pos-
terior a la época del texto. Por ello nos llamatdsmcion que
usar imagenes como demostraciones sea precisdmene
mas le reprocha Steven Weinberg, patriarcastiablishmerde
la fisica, a Wolfram. Frente a la nueva cienciaafelvare\Wein-
berg reafirma la base textual, matematica y reoisth de la
ciencia, gue aun representa la ortodoxia, panaalaigolfram
Nno es MAas que un interesante y pretencioso excemtrique
todos los cientificos estan cotidianamente agradepaiqser-
mitirles resolver las mas endemoniadas ecuaciones.

Pero el dominio simbdlico de la computadora quéegta b
representado y reforzado por la vision de Wolfrqoe, por
cientificamente equivocado que esté, corresponaeiealo
imaginario de la época postextual. En esta época, no e du
de que la sustitucion del texto como metéfora dantéha
dado lugar a la hegemonia de un superparadigraacdenpu-
tadora, de la informacién, que ya lo abarca tagleida, la
mente, el Universo...
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ALEJANDRO, EL PROMETEICO*

Asi se presenta al gran publico del siglo xxi elgeistador
macedonio. Para Oliver Stone, esto esta muy cléwchgce
explicito en su pelicula: el espiritu del tithoHiimano empuja
a los griegos a llevar por todo el mundo su mision @dbza.
Se trata de la libertad y de la globalizacion.

Stone ha declarado que el cristianismo no preggata
interés para él ni para rodar peliculas. En cantdsogriegos
creian en el heroismo ain mas que los jugadorétheall
americano. Eso si puede llevarse a la pantalla.

Como admirador de Alejandro Magno desde los nu& a
de edad, puedo repasar facil y superficialmentec@are ha
percibido en el ultimo medio siglo.

Yo lo conoci primero a través de una biografia ladeede
Harold Lamb. Se trataba de la historia del masigrea los mor-
tales, desde el punto de vista que heredamo$emiea historia
antigua y cuyo poder se sigue cultivando en muahnisentes.
De acuerdo con Bertrand Russell, hacia patentéiliidefi de la
megalomania: Hitler no logroé su deseo de aicaazglotia de
Napoledn, ni éste la de César, que ni de lejas tagnpararse con
Alejandro, que también tenia perdida la batallaHénmcules, ya
gue este Ultimo nunca existio. Lo que ni Russéltane parecen
entender es que para el magno guerrero, Hércalastisi, y qui-

* Publicado originalmente dmus(El Tin de Contemporaneos), Cuema-
vaca, hum. 52, julio-agosto, 2005, ppl®-

21/
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za lo que realmente lo dominaba era la pasion merao, pues
si, como decia Homero, de todos modos hemos de moricanere
entonces la pena buscar la mayor gloria arriesgaunekira vida.

El Alejandro de Harold Lamb era temerario y fepmrp tam-
bién suave de modales y culto, picado por la curidsidatoté-
lica, sobre todo por lo que hacia a los confines del muném-Cu
do en un concurso, en la nifiez, me preguntarorfweid Unica
casa de Tebas que Alejandro no quemd, contesectamente
que la del poeta Pindaro. La anécdota reflejabzspraente la
concepcion del gran conquistador como un hombre $endib
indudable calidad moral. Ni los que hacian el coswuni mis
padres que veian con simpatia mi admiracion por &se hni
desde luego yo, habiamos reparado nunca en la barbaridad de
que Alejandro habia destruido todas las demas das@isbas,
matado a casi todos sus ciudadanos y vendido a las mujeres y
nifios como esclavos. Era como si yo no descendietsanibes
siglos de cristianos que debian juzgar la histosias guerras.

Gustav Droysen, un historiégrafo aleméartuya enciclopé-
dica biografia del macedonio también lei en eseneat—, pre-
sentaba a Alejandro como la mejor prueba de la menajae la
libertad de la que gozaban los ciudadanos de kdeldbs habia
hecho capaces de prevalecer sobre las enormes mashdities s
de los déspotas de Asia. Poco afiade de fondaaidior de la
guerra y de Grecia tan de moda, Victor Hanson, Gbyo Ma-
sacrey culturaepasa también, como la pelicula de Stone, la bata-
lla de Gaugamela, y pone gran énfasis en la safia&ikta y ra-
cionalizada que los macedonios habian heredadgoyade de
los griegos. Hoy se afiaden en general muchosiagoes que
repasan estos temas como si pertenecieran a Aarinistinacio-
nal: pareciera que, para ellos, antes de considerar adejaa
Gengis Kan, a Napoledn y al Kaiser, a Trotgly Stalin, habria
gue tomar en cuenta de cuantas muertes fueromszgpes.

Yo s6lo conozco a un joven historiador que me ltaeer
que realmente se puede tomar en serio el pasado, tratando pri-
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mero de saber como fue, antes de juzgarlo (si, gamece, es
algo que no se puede evitar). Pero, es en la histotia,gon
la ciencia, donde los del siglo xx buscamos lossh los que
pretendemos anclar algo sagrado.

Ya en mi agenda de senil precoz, Alejandro Magmaesi
manteniendo un lugar: el del mas grande de los @yenetei-
cos, tomando en cuenta que entre los de esa jerarquia=solo h
bia uno que podia calificarse de epimeteico: Saipetdebreo
gue destac6 como sabio y poeta, mas que comorguerre

Alejandro tiene en efecto un lugar muy destacada leis-
toria del hombre prometeico. Ese papel lo ejeroglifitra fa-
mosa anécdota: en la ciudad de Gordio se enfrentarcfa-
moso nudo que la leyenda dice otorgara el poder sobrael As
al que lo desate. Alejandro lo contempla vy, sifb&ar mucho,
saca su espada y lo corta de un tajo. Muestra gqisélel prag-
matismo occidental hara con la complejidad versédallas
antiguas culturas a las que se enfrentara. Con él sd gdara e
me gran paso para hacer posible un mundo catolicaledse
irhn homogeneizando las culturas.

Y ese primer catolicismo sera netamente helérgtradb,
comercial, racionalista, cinico, hasta cientifide.hecho, para
los prometeicos serd la primera época iluminagistrdda, de
la historia, precedida y seguida por eras osam@sso la de
la Roma Imperial, hasta que empiece a renacer leol la
ciencia y el humanismo del siglo xvi.

En cuanto al humanismo, Alejandro es también un antece-
sor de la modernidad. Es un hombre que se hace A8ds
como Napoledn fue y tomé la corona de manos del, p
macedonio viajé al desierto libio para obtenettel@plo mas
arcano el titulo divino, y no lo hizo como un faraare go era
un hombre sino un dios. Alejandro inauguré el husmaa
ateo como el prototipo del hombre que por si mipoexde
alcanzar estatura divina.
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ENERGIA Y EQUIDAD"

Energay equidadsi titul6 Ivan lllich un ensayo escrito en tiem-
pos de la crisis del petréleo de 1973. lllich haefaque el uso
de automoviles por parte de los mas ricos redurefabae los
gue no poseian esos vehiculos tenian que redstaecds mas
largas que antes y tardar mucho més tiempo ateabajar.

Tal como lo previo lllich, en Estados Unidos ebaubvil
ya no es un lujo y se ha convertido en un monopatical
gue obliga a que se tenga uno para vivir. Comdtadsudel
uso del automdvil, las ciudades y los suburbiodiggersan
mas y mas formando un paisaje de viviendas quemai sio-
banas ni suburbanas ni rurales y que se formaiesigel
trazo de las carreteras. Alli ya no hay nada que est@atalc
de las piernas, ni siquiera un "changarro" pargpcanun re-
fresco. Como las mujeres trabajan, cada familiesitagoor lo
menos dos automaviles. Mientras hace cien aficanspbrte
representaba 1% del gasto de los norteamericanos, ginera re
senta 20%. * Para cubrir ese gasto, cada familia trddsjane-
ses y medio, a los que habria que sumar los quélgatsa de
los automaviles, lo que cada vez es mas desagradabl

Ahora ha surgido un nueva e inaudita forma de uksiad
entre los que se transportan: los que lo hacen en siaptes
moviles corren el riesgo de ser aplastados pomasaefensas
o ser atravesados por el chasis, rigido y grande nomviga,
de gigantes de tres o cuatro toneladas que seeronon el
nombre desport utility vehiclegsuv). Ademas, en un automovil

* Publicado originalmente en Ixtus (La tradicionugdraiciones), Cuer-
navaca, nim. 41. septiembre-octubre de 20031$g0.

! De acuerdo con Jerome M. Segal, citado en el Xaw Timeslel 3 de
septiembre de 2001 (“What We Work for Now").
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normal, aunque sea un Mercedes Benz, dentro despqoe
conduce por Estados Unidos se vera constantenmaradq
de visibilidad: tendra delante un suv de méas desos de
altura, por detras y a la izquierdans mas altas también que el
coche, a la derecha un trailer de 18 ruedas. Mucha gente enco
trara esta situacion claustrofébica y sumamensatsm@ que
sin poder ver més alla de esas cuatro paredes ignelrestar
mas atenta a cualquier variacion en la velocidddslque la
rodean y de sus movimientos, que no puede prever, a sabienda
de que un choque contra esos gigantes resultatia fa

La mercadotecnia de los suv parte secretamenteciad
de gque la mayoria de la gente prefiere aplastesayaplastada.
Ademas, muchos gozan enormemente de intimidar a los otros
automovilistas con esos potentisimos aparatoss Keta las
motivaciones basicas que llevan a que lleguen a ser thduita
las nuevas ventas de las compafiias de Detroittyigoho las
gue tienen un mayor margen de utilidad y han saleagsas
compafias de la competencia con los asiaticos y los esiropeo
poniendo en riesgo la vida de los que compran avitas.

Los suv se ofrecen publicitariamente en escenatedien
van a la gente por cauces de rios pedregosos, duoiltéeleras
de montafias y mostrando las grandes emocionedrguero
las aventuras en la naturaleza virgen. Pero delseshcom-
pradores son sefioras (50%) y sefiores casi sesentenase
ca se desviaran ni siquiera cien metros de lasteaas princi-
pales. Pero, eso si, llevan el poder de Hérculessgredales.
Los inmensos motores estan hechos para lograridasies
enormes desde el arranque, y sus conductores logjana
como si fueran Ferraris. Por eso se vuelcan o revientdansus
tas y los duefios mueren a razén de dos mil al afio, lo ¢eie ha
gue los suv sean los vehiculos més inseguros dedpués
subcompactos. Y es que son lo més lejano de uariEeon
dinosaurios tecnoldgicos. Hay quienes los llamari'faata-
nietos”, ya que muchos abuelitos, al maniobral jgatie de la
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casa de sus hijos, sintieron como si pillaran ehatgcuando

en realidad era uno de los nifios que venia arfesilgique no
estaba en el campo visual de un vehiculo tarTatobién son
demasiado altos y pesados para desarrollar ladagocon la
gue fascinan, y no estan construidos de maneradpieltve-
hiculo absorba y atente el golpe como los automévilesrmode
nos. Ademas, a pesar de su inmenso volumen, estatados

a un disefio que deja poco espacio para sentarsanciisas.
Sobre todo, sus motores son maquinas burdas gnesgsn-

tas de cumplir con las normas de rendimiento y congemn.

Esa exencion, basada en la ridicula pretensioptaaizepor el
gobierno, de que son vehiculos de trabajo dedgarda de las
pick-up,determina que sean los mas promocionados y vendidos
por el enorme margen de utilidad que dejan.

Esa competencia desleal a la buena tecnologia quéepreva
ce hoy envaN y automaviles es posible gracias a un aberrante
favoritismo regulatorio, logrado por el contuberowporati-
vista de las enormes empresas automotrices ynsbgtamuy
influyentes sindicatos, que han "cabildeado" gtesidentes
del pais, a sus legisladores y a los medios de cortionica-
cluso a los especializados, para proteger a Da&@ti propia
ineficiencia y lograr que se cancelen los adeldogvados en
varios lustros para mejorar la calidad del aire y rechgierni-
siones de gases que incrementan el calentamierasfético.

Como el precio de los suv es muy elevado (alrededor de 50
mil dolares), hay mucha gente que no puede corogr&in
embargo, en la gran feria del automovil que sebaieleace
poco en Los Angeles, cuentan que son los vehiguioatraen
mas admiradores, s6lo superados por los Ferrari ydrgiib
ni, que cuestan de 280 a 650 mil dolares. Dicertequeiltitud
en torno a estos coches es tan grande que espasible
acercarse, y que si le pregunta uno a esa gentgifdienen
tanto interés en un objeto que nunca podran adaarites-
tan invariablemente que algun dia si podran hacerlo
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El presidente Bush decidid, en cuanto tomo el patistri-
buir el superavit del presupuesto entre la gentegtesos mas
elevados, reduciéndoles los impuestos que pagabara que su
gobierno tiene ya un elevado déficit quiere voleeducir los
impuestos, esta vez de los que cobran dividendospbsicion
sefialé que eso favoreceria abrumadoramente a E/fpdelacion
con ingresos mas altos, pero no ha encontrado eco a silyjeci
s6lo parecen indignarse uno que otro editoriatistaNew York
Times.Se dice que en los ultimos 30 afios los méas pobrears
empobrecido aln mas, los hogares de la gran clase gaedia lo
mismo, pero trabajando 40% mas de mujeres y los eenaars
horas més a la semana. Los mas ricos si son muchicoraese
1% de los hogares mas pudientes (alrededor de um)jrdittenta
alrededor de un tercio de la rique@eet worth)del pais. Los
nueve millones de hogares en el siguiente 9% tethd tercio,

y los 92 millones que estan abajo, el tercio réstddo obstante,
Bush es muy popular, con todo y que favorece ados.

Guiados por el asombro ante ese fenomeno, hayeguiem
llevado a cabo una encuesta en la que preguntagemte, entre
otras cosas, en qué sector econdmico se ubican. Diecinueve por
ciento de los encuestados considera que forma pEri&dmas
rico de la poblacién, y 20% mas piensa que formparte de ese
grupo algun dia. Ese 40% de ciudadanos es el qu¢asiCual-
quiera que denuncie el favoritismo a los mas risia electoral-
mente perdido. Asi de poderoso es el mito del progreso.

Del mismo modo, por mucho que se publiquen lbsos
bre las verdaderas caracteristicas de los sucatasteras y las
calles norteamericanas pueden seguir haciéndose cada vez mas
irritantes y peligrosas, y los cielos ennegreceraegque nadie
guerra renunciar a la pasion por los vehiculos sociépatas ni al
suefio de tener el vehiculo mas potente, aungesgue su vida
y la de los demas.

2 Axel of Evil (Ei eje del mal)de Gregg Easterbrook.
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MAS ALLA DE LA SOCIEDAD ECONOMICA*

En El género vernaculdyan lllich caracteriza la ruptura con el
pasado como el transito de la égida del génegmmhen del
sexo. El paso de mundos en los que el porte derbsiypinu-
jeres no tiene nada en comun, a un mundo donderandia
se reduce a un abultamiento en los catolibas jeansEn el
pasado, el género no estaba solo entre las piernas, digntam
en cada paso, en cada gesto, frase, sentimieattagify, que
eran radicalmente intransferibles, dentro de cattera, de
uno a otro género.

lllich subraya que la transicion del dominio dehe® al
del sexo constituye un cambio en la condicién humanaajue
tiene precedente, y que es inadmisible que senpEaSEDMO
versiones de un mal ancestral las degradacionesuerinte
nuevas que ha traido el dominio del sexo.

Los razonamientos de lllich, segin su propia ceitiy
perturban las fantasias de una economia igualisamiaoles
sexuales obligatorios y compuesta de humanos emsta
moldeables, plasticos. Estos deseos expresan a lasiorsttu
econdmicas, basadas en el supuesto de la esddiE de
nuevos valores, impuestos por un monopolio radeck gro-
duccion industrial. Estos valores tienen que ser iguatnment
cesarios para seres neutros, en competencia, rtereegen a

* Publicado originalmente en Opciones, suplemento del periddico Ej Na-
cional, México, nim. 19, viernes 1 de octubre de 1992.

A proposito de la traduccion al espafiol del lirender,de Ivan lllich,
en el Centro Opciones en la Ciudad México, y ddtii@ de la traductora del
texto, Leonor Corral, se celebré una mesa redondiaaure participaron Jean
Robert, Gustavo Esteva, Falima Fernandez y Marta $aosé Maria Sbert
estuvo a cargo de la presentacion del texto en cuestion.
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dos sexos hiologicos. Uno de ellos tiene priviegie factso
bre el otro, lo que hay que encubrir con un mitprogreso.

lllich muestra cémo la discriminacion econémica de la mu-
jer, distinta de la dominacion patriarcal, llega ebdesarro-
llo y ya no se va ni nada indica que se ira, yfieme a la
evidencia del constante fracaso de la lucha pgukdad,
podriamos pensar en una posibilidad largamenteadanla
de que el paradigma ddbmo oeconomicuso cuadra con lo
gue el hombre o la mujer realmente son, que el homia
mujer no pueden ser reducidos a neutros econduigcesxo
diferente.

Las tradiciones mas antiguas fincan el caractelafuental
de nuestra existencia en la complementariedad ambagirzé-
trica de los géneros, dualidad que fundamenta taforee y el
habla poética y que sélo puede expresarse cabalartemies de
ellas.

lllich concluye que bajo el género, hombres y majee
penden colectivamente unos de otros; su mutua depea
fija limites a la lucha, a la explotacion, a ladex. En contraste
con la cultura vernacula, el régimen de la econod#aa
escasez, impone una guerra sin tregua y formas siempas nuev
de derrota y de revancha para cada mujer.

Bajo los supuestos de la economia de que el hombre es un
neutrwn oeconomicus rapazindividual, posesivo, envidioso,
sin géneroe-, el sujeto de la historia se transforma. Ya no es la
genso loslares,que designan la correspondencia de un conjun-
to autolimitado de hombres y mujeres. Es un "nosotros* esp
rio, como la nacion, la clase, la corporacion peleja. Se trata
de una metamorfosis grotesca y quimérica cuyagi#olllich
no ceja en explorar, desde los més ricos, varigioditos e
imaginativos enfoques. Intentando hacer frente &te peérdi-
da del género como el asceta y el poeta meditan sohreta
te, por ello disfrutan la exquisita viveza del preés. Tratando
de honrar a los muertos con una investigacion sjpéldica,
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disciplinada, documentada, critica, y que, paratrudeleite,
evita ser cientifica y ofrecer una estrategia gktauro.

No puedo "pensar positivamente” en un mundo cwya in
lucién me produce un cada vez mas profundo y desigar
malestar. Dentro de mi desagrado es particularrdettieoso
el que me produce el deterioro de la condicion fémae que
por lo general se ve como una via de franco pmgoes mas
énfasis que se ponga en sus tropiezos. Y no halds ditimas
décadas sino de toda mi vida.

El horror de pensar que la lucha de clases sadsashda
vez mas a la alcoba y al comedor. El desasosietgriotd de
ver la historia del amor, la lujuria y la concupiscia reinter-
pretada en términos de patriarcas opresores yasuwprimi-
das, sin otro sentido que ése, el de la explota@am sexo
por otro. La estupefacciéon ante el que se puedseptacomo
envidiable asistir a una fabrica u oficina, seicf@lo matar
iraquies. La tristisima perspectiva de que todamlgeres se
vean también reducidas a ser obreras, burdcratas siqnafe
les y no hablen més que los tediosos lenguajesporndien-
tes. Puedo aceptar esas realidades como maldignanvés-
bles. Lo que no puedo es participar en su celébratbdo eso
guita encanto, color y sabor al mundo en el quewiwe hace
pesimista.

Desde que lei Ejénero vernaculajos cosas han cambiado:
mi desasosiego intelectual, mi completo despidtelarcues-
tion, se ha trocado en una méas aguda y angustiedsidad
sobre el origen y destino de los procesos y sistgo@confor-
man el mundo moderno. En segundo lugar, y solwedbohe-
nos mi vision del pasado, de la alcoba, el comedor y laafici
esta ya menos manchada por la ideologtdatab oeconomicus.
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NEMESIS Y SU CONSTELACION MITOLOGICA*

Con frecuencia Ivan lllich hizo referencia a laylade su obra a
Némesis, la venganza de los dioses en la antigeaGAl igual
gue las moiras o parcas, también abstraccionaszdislas y divi-
nidades relacionadas con la moral, Némesis esldildyx, la no-
che. Asi como las moiras son el destino ineludibleada mortal,
gue Zeus hace respetar como el orden natural de las coses, Né
sis es el inexorable equilibrio de la condicion hoen Uno de sus
titulos era el de Adrasteialo inevitable—, y la representaban con
un dedo en los labios, sugiriendo el silencio paracitar la co-
lera divina. Era la guardiana de la condicién de cadang&e
encargaba de brutalmente recordar a todos sudeagaro de un
orden del universo gque la desmedQigbris) pone en riesgo.

Segun dice Jorge Marquez en su libro sobre la eneidila
Grecia clasica, "los mortales viven segun la Neeesidno se-
gun su libre arbitrio. Némesis pone limites y da a cadanqu
lugar en el cosmos". Pero, segun apunta Calassasdoodas de
Cadmoy Harmonid\émesis no esta sola: ademas de las ya men-
cionadas moiras y Adrasteia, la acompafian Ate, Tique, Anan-
que, Aisa, Diké, Eimarmene y las Erinias. "Son igsrés de lo
inevitable. Todas ellas hembras. Mientras Cronos suefia, hundi-
do en la ambrosia, y en su suefio calcula las medaldJniver-
so, esas figuras procuran que todos los seres tengan lo que les
corresponde, ni mas ni menos, para que nada y sedirceda.
Pero la vida entera es un exceso. Por eso las vemesseqgor
todas partes. Son nodrizas, timoneles, tejedoras, soldados".

* Publicado originalmente en Ixfiu (Con los pies en la tierra o la fuerza de la
localidad), Cuemavaca, nim. 42, noviembre-dicierdbr2003, pp24-26.

3 Roberto Calasso, Lémdas de Cadmoy Harmonfead, de Joaquin Jor-
da, Barcelona, Anagrama, 1994, p. {IF&d. en italiano, 1988).



228 LAS MASCABAS DE PROMETEO

Parece que la vision griega se deriva de una nocioniirgdoe
pea de justicia, de acuerdo con la cual cadaessr tin destino
(moira) asignado a él y demarcado claramente por limites que nun-
ca debe traspasar. En consecuencia, el valor fuetzs del hom-
bre tienen que desplegarse no para exceder ldedipropios de
su condicién humana, sino para sobrellevarla conagor ele-
gancia, orgullo y dignidad posibles, obteniend@ tladfama que
pueda dentro de los limites de su moira. Si eiddpor la In-
sensatez (Ate, personificada como la diosa det grebdafio) a
cometer un exceso en relaciébn con su moira, sstia&do sin
remedio por la venganza divina personificada coam@sis.

Zeus se convirtié en la ley cdsmica, y ligaba loesss de
los hombres y de las mujeres. Era el hermano dé, Gilkdiosa
de la retribucion y la justicia. En relacién con i@lores mora-
les, la dualidad basica es la didé-hybfis]a justicia (de los
dioses) y el orgullo. Ldikéy la hybris llegaron a ser nociones
béasicas para la vida en la ciudad y se extendetarestructura
misma del Universo. En Hesiodo, ellas rigen el drdenka de-
terminacion de la raza humana como resultado del conflicto
entre Zeus y Prometeo. Hesiodo sefiala ademas que, mientras
Némesis y la diosa Aidds, que personifica el serdita ver-
glenza, permanezcan al lado de los hombres, ayudandoles a
cumplir con su moira sin cometer excesos, 10s hombres adn
podran obtener riquezas, méritos y gloria con el sudor de su
frente. Hesiodo predice que al término de la edad de hierro es-
tas diosas abandonaran definitivamente a los humanos y regre-
saran junto a los dioses, lo que aparece comgre siefinitivo
del fin de la despreciable raza de hierro, es decir, la nuestra.

Podriamos decir que la /liada es principalmentelato de
los desastres causados por la malvada Ate entreresradmi-
rables que, por momentos, sucumben a la hybrispeeten-
cia, en contraste con la historia del prudente Odiseo, quien,
para cumplir su destino como un héroe mortal, s&tiapre de
sacar el mejor partido posible de sus incontables infortunios.
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Némesis es una figura que se inscribe en el cam® d
distribucion y la reparticion, como las moiras y, tamudiasta
cierto punto, como Prometeo y Epimeteo. Represeiista
reparticion en cuanto no es respetada, en cuaatoersazada
y puesta en tela de juicio. Define un plan de reartietribu-
cion donde el acento recae no tanto en la retribuciéregiae r
blece el orden de las cosas como en el sentimiento de que una
cierta atribucion es correcta, legal, mientrasageno lo es.

Para lllich, los deseos consumistas y las necesidadess de s
vicios seran lamémesisel castigo que sobrevendra por confiar
en herramientas autbnomas, en la técnica y lasianshes,
gue llevan a trasponer los limites, a perder lpguamonalidad.
Desde sus primeros escritos decia: "Un mundo dertias
siempre crecientes no solo es maligno, sélo puaaleebirse
como el infierno”, el Hades.

De acuerdo con las creencias de los griegos sbhréase
alla, las almas de los muertos eran juzgadas y podian def con
nadas al Hades o conducidas a los Campos Eliseos sladas |
de los Benditos. El Hades era la sombria prisi@ydellos que
habian cometido crimenes contra los dioses. édliptisione-
ros mas notables eran los titanes, que luchardracoeus, a
excepcion de Prometeo y sus hermanos, y el gigantechita,
gue dos buitres se cebaban eternamente por hédr@ado
violar a Leto, la madre de Apolo, asi como Ixiare giraba por
los aires clavado en una rueda de fuego, por dabeado a la
esposa de Zeus. Alli estaban también las danaideasgsina-
ron a sus maridos en la noche de bodas y comgaassu
crimen fueron condenadas a llenar de agua eternamente un ba
rril sin fondo. Para representar el infierno copteréneo, llli-
ch escogio otros dos miembros de este grupo seBistfo y
Tantalo, que por lo general son también los mas atisgtara
la imaginacion moderna.

Tantalo, extremadamente rico, fue admitido en losuzang
tes de los dioses; como no pudo digerir tantadfalic se atrajo
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una calamidad terrible al robar a los inmortales el néctar y la
ambrosia para darlos a sus amigos (o, en otra neadicevelar
a los hombres los secretos de los dioses). Segun el lilote ]
Odisea(versos 582-592), Tantalo fue condenado a una sed y
hambre eternas: inmerso en el agua hasta el cuello, cuando
acercaba los labios al agua ésta se retiraba; las ramas cargadas
de frutos que se inclinaban sobre él también se retiraban cuan-
do trataba de alcanzarlas. lllich equipara esta situacion con la
del consumidor contemporaneo, para el cual cada adquisicion
no es el camino a la satisfaccion sino a una nueva necesidad.
Sisifo, rey de Corinto, atrajo la célera de Zeus decidié
matarlo. Pero, cuando la muerte vino a buscarkifpSogro en-
cadenarla y, durante un tiempo, nadie murié. Tuvo que venir
Hermes a auxiliar a la muerte y someter a Sisifo. Nauates éste
advirtié a su mujer que dejase su cuerpo sin sepulturesele
modo, al llegar al infierno le dieron permiso de esgr a la Tierra
para que castigase a su mujer por esa impiedad. Uda vegre-
so en la Tierra, retomo su cuerpo y su existeraséaluna edad
avanzada. Cuando murié por segunda vez, los degapusie-
ron un castigo que le absorbiese todo su tiemfio,de que ya
no pudiese inventar mas trucos para evadirse:dodenado a
empujar eternamente hasta lo alto de una colina una enaane ro
que cuando llegaba a la cima, caia otra vez perdidajo.
Segun una tradicion posthomérica, Sisifo era el verdadero
padre de Odisea. Como Prometeo, era un personajégiib
muy popular, por esa astucia y audacia tan extraordinarias que
le habian permitido burlar a la propia muerte. Ahora, como
decia Ivan lllich, a resultas de la civilizacion fundada gose
grandes tramposos, lodos recibimos los castigos que Némesis
les impuso.
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DESARROLLO*

La lirica es el desarrollo de una exclamacion, dijo efgpBaul
Valéry. Desarrollo es una de esas palabras quesisamo una
exclamacion, pero enteramente distinta a la queepder ori-
gen a un poema. La exclamacion a la que hace referencia Valé
proviene de un sentimiento hondo, poderoso, ddeiponer
en palabras. Solo el talento y la dolorosa lucha ded poetel
"rebelde, mezquino idioma", auxiliada providenciethte por
la inspiracion, hace posible desarrollar ese semtimatraves
del lenguaje, llegar a su definicion precisa yapelbtarlo de
una denotacion exacta. Por el contrario, cuandmdsdesa-
rrollo —como cuando utilizamos las palaleasuctura, proble-
ma, positivo, comunicacion, energia, sexualidagstamos renun-
ciando a llegar a lo que queremos decir, a lo quieiggnos
decir, 0 a reconocer que no tenemos qué decir ppaierir
una exclamacion vacia, que no podemos referir antimen-
to 0 pensamiento propio Yy, por tanto, potencialmertciso.
No sélo no decimos lo que pensamos sino que, gaizéllo
mismo, lo que decimos no tiene sentido mas que enraparie
y, Sin embargo, no suena a demagogia sino a ciencia

No es la pereza o la deshonestidad la que nos lleva-a susti
tuir en esos casos significados por exclamaciM@sbien nos
arrastra el estimulo de la aceptacién social. Sentimg)eesi
sar al club de los conocedores que con tanta daduanzan
esas fichas sobre los tapetes verdes de las neesasfdren-
cias, los congresos, las reuniones nacionalesreastonales,
los actos politicos. Si ellos, con tanto prestjgioder, pueden

* Este texto fue el primer plan general de la dbiecionario del desarro-
llo, que finalmente fue editado por Wolfgang Sachs.
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usar esas palabras para lodo, ellos sabran por qué, o, cuando
menos, su prestigio y su poder hacen pensar que no las sustitu-
yen con otras porque lo arriesgarian, tendrian mas conflictos o
menos éxito.

En efectodesarrolloes una palabra que noasiflictiva: se
utiliza umversalmente, en todas las naciones, sistemas, parti-
dos, bandas y sectas y, en si misma, es usada por todos como
una palabrgositiva,o al menos neutral. Solo cuando se le afia-
den otras, comestabilizador o democrético, popular e indepen-
diente o capitalista dependiense, puede tornar polémica.

Volviendo de la lirica de esa exclamacion que vidgidon-
do del alma, desarrollada en un discurso poético, al discurso
cientifico reducida a una exclamacion convenciopatiemos
ver cOmo, mientras el poema va develando y predists con-
tornos de los sentimientos y pensamientos mas [rapio Si-
nénimos, imagenes y metaforas, la involucién defiméento y
el pensamiento que acompafa a la utilizacion deinés como
desarrollo convierte esos términospatabras amibaen proto-
zoarios informes que devoran y reducen a su indefinicibgaa
nismos vecinos que podrian tomar su lugar. ¢ Cuantas palabras
no decimos ya por decir desarrollo? ¢ Cuantas palajoe tuvie-
ron sentido para nuestros padres y abuelos, cuguggodrian
expresar nuestro genuino sentir y nuestra verdaaterecion?

En el caso de la palabra desarrollo, el campo de sentidos y
significados que puede desplazar abarca, entrs, atiliza-
Cion, progreso, evolucioén, riqueza, bienestar, avanc@grepenadu-
rez, éxito, realizacion, potencia, capacidad, caltusalud,y aumento
y crecimiento. Su uso con frecuencia pretende claramente
sintetizar todos esos significados, dotar de todos esostagribu
a lo que se aplica. En ocasiones puede llegar a suplir, en los
respectivos &mbitos social e individual, incluso a las palabras
historia y vida, siempre y cuando, claro esta,espondan a los
mandatos de la blsqueda de la felicidad y el éxdtalecir, que
Nno evoquen penurias, azares y retrocesos.
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Al abarcar un mundo de tal amplitud, si ya es posible pen-
sar en decidesarrollo de la humanidatlj palabra desarrollo se
hace aplicable a todos los campos. Hablamos deraliesa
desde luego y sobre todo, de los paises, y, enralissque otra
cosa de la economia, pero también de la sociedadljtica, la
cultura, el conocimiento, el saber, la ciencia y la tachentro
de esos campos se desarrollan todas las categogias pae-
dan dividirse; a la economia, por ejemplo, los sectoresi@ro
tivos: la agricultura, la industria y los servici@sirifraestructu-
ra de todos y las ramas dentro de cada uno, como la imgacié
la construccion, la banca y el transporte. Enaglspporte se
desarrollan la aviacion, las carreteras y los farribes, y den-
tro de estos Ultimos, las vias, la fabricacion de locoatojode
carros. Se desarrolla, en fin, la banca de ddsarrol

Desarrollo se combina con facilidad con otras patat
Su especie y teje con ellas un velo que opacdizataxterna
y entierra la conciencia individual. Liegamos adeeir desa-
rrollo de: la energia, el trabajo, los recursos, gialaacion, la
produccién, el abastecimiento, el intercambionfarimacion,
la comunicacion, la sexualidad, la pareja, la func#estrate-
gia, el sistema, la estructura, etcétera.

Asi, desarrollo aparece en un sinfin de contextos, teato g
ya es concebible su aplicacion al cosmos y atiariaisa cada
uno de los campos que estudian las ciencias sogialeque
abarcan globalmente; al mundo y a las naciones quenjmoeo
nen; a la vida animal y vegetal y a los movimientés intimos
del alma; a las consignas dek, a los planes nacionales y a
la parcela de un modesto campesino.

Siendo que el desarrollo desplaza tantos y tansigoii-
cados, casi carece de sinGnimos. Asi, s6lo queda eepetirl
ferentemente en esa gran variedad de contextesaagqe que
entre sus usos haya diferencias que van de lagraogles
hasta las sutiles. En consecuencia, se convieifte gadabra
justa para todos esos contextos.
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Otras veces el uso de la palabra desarrollo es ocioso: mas
que hacer una alusién indirecta o guardar silencio, en cambio,
al utilizarla y satisfacer una necesidad que antes no existia, la
creamos.

El uso tradicional de la palabra desarrollo es nagjente,
limitado y pobre. Como tantas otras palabras am#drace de
dimension histoérica y hace parecer ideolégicasbpatade uso
mas antiguo que tiende a desplazar, principalmaoigreso y
evolucién, de sentido afin pero mas preciso. Aolargza de su
pasado quiza correspondera un futuro tanto mas@Exyg em-
pieza a observarse su desgaste, y la situacioniahyrlds ten-
dencias ideoldgicas prevalecientes hacen cada vez mas dificil
que sostenga el papel protagonico que ha tenigmutuel Ulti-
mo cuarto de siglo, en el que, ademas, se congintiél término
mas cosmopolita (developmediesenvolvimentsyiliuppo,entwic-
klung, developpemeric.) del lenguaje universal y prestigioso de
los expertos, que al destinar las Ultimas tres décadataade
imponerlo al mundo y explicar su contenido, han logrado unl-
versalizar esubdesarrolloy definir al desarrollo comelusivo.

La palabra desarrollo, por si y sobre todo combinada con
otras palabras amiba, ensombrece la realidad o la rodea de un
aura ilusoria cuando el hablante carece de poder de dafinici
desconoce la denotacion cientifica que lo llevélaarla o la
usa principalmente por su caracter prestigioso, ya sea neutral
positivo. Esto se ejemplifica del modo mas claradical con la
palabra energia, que del lenguaje vernaculo, donde denotaba
un rasgo de caracter, paso a la fisica, donde ssjieesna abs-
traccion que no requiere utilizar mas que su inicial (e) y que
esta mas alla de la posibilidad de comprensiéon de quienes sin
ser fisicos la utilizan, y que no obstante la refieren a wara gr
cantidad de fenédmenos y le dan un sentido que suponen que
tiene una base cientifica.

Desarrollo, dentro del marco de la biologia y de la econo-
mia, tiene un parentesco superficial con conceptos cientificos,
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Y Su uso actual se origina y apoya en ese paso por laasienci
al prestar a quien habla el prestigio de los expert

¢, Como puede una palabra alcanzar una aplicacidmitan
versal? Sélo expresando una intencién difusa y véggagndo
un significado muy escaso en contenido que, paa o,
bien podria traducirse en el lema adoptado poresidente
de México: "jArriba y adelante!". Todo ha de transformaese
cia una meta que potencial, naturalmente, estaesereia de
las cosas.

Entre las ideas, aquella con la que desarrolle tieayor
afinidad es con la de progreso. Esta asociaciéestagborque
desarrollo carece para nosotros de la carga ideslqge pre-
sentimos en la idea de progreso. Tiene tambiéecbhatrela-
cion con la idea de evolucién, que a su vez tongessufuerza,
gue la convierte en un tema dominante durante untiamgo
del pensamiento reciente, como una transposideématura-
leza de la nocion de progreso que se extiendenyepea la
sociedad y al pensamiento conforme establece sinidoeh
moderno sistema de mercado. En un principio, elriérpro-
greso no siempre acompafa a la idea, pero ésta es clamente
sustento y la inspiracién dert@anoinvisible de Adam Smitly
deldesarrollo de las fuerzas productivdes Marx. Ambos son pro-
fundamente optimistas; creen, a diferencia deribgums, en
una tendencia irresistible del hombre, la sociedidhistoria,
a la superacion. Ese optimismo, su fe en el progresentgo-
ba con pensadores muy dispares en otros aspectaspien
su forma de concebir el progreso, como Kant, Jil§.Hégel,
Comte y tantos mas.

Cuando Darwin plantea la evolucién en la naturdieza
hace de una forma curiosamente coincidente con lmie &
explicar la riqueza de las naciones, al decir diavance o
progreso en la escala organica se deriveegting)de la canti-
dad de diferenciacion y especializacion de lamsarartes de
un ser". Y el bidlogo, con toda claridad y plenjtadade un
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principio paralelo al que antes formulo el moralisscoceés,
fundador de la economia clasica: "Conforme losnisg#s se
han venido adaptando lentamente a lineas divedsfcde
vida, sus partes se han vuelto méas y més difedascieespe-
cializadas para diversas funciones gracias a tajaebtenida
por la divisidon del trabajo fisiologico".

Si evolucién no aparece como idea dominante hasta D
win, la de progreso, aunque discutida desde legag; es tam-
bién casi nueva hasta los tiempos modernos, emsulécion
explicita, énfasis e importancia. A partir del siglo xworsoélo
es mas prominente, sino que incluso influye dentado en
tantas otras grandes ideas que caracteriza el tono ydadiend
del pensamiento moderno.

Buscando en lo arcaico, lo antiguo y en civilizaegdis-
tintas de la occidental, habria que confrontar k& ddeprogre-
so con el mito del eterno retorno, la creencia@uléd de oro
en un remoto pasado y el tiempo ciclico de lagizaks orien-
tales. Para encontrar los antecedentes de las ideagcesqr
evolucion, y, en Ultima instancia, de la palabsadello, sera
necesario explorar en torno a las concepciond®wuaigio y del
sentido de la historia.

No obstante, quince siglos después de que sanimdast
clarase: "¢, Qué es entonces, el tiempo? Si nade@ pregunta,
sé lo que es. Si quiero explicarlo, no lo séErieyclopaedidi-
tannicade 1984 engloba el capitulo correspondiente digiend
gue "aunque es el mas familiar de los conceptos utilizsdias
organizacion del pensamiento y la accion es tambiéasklu-
sivo". Quiz4, a semejanza del concepto absoluiEstzoniano,
gue ve en el tiempo el &mbito que contiene el suvEsico, las
ideas de progreso, evolucién y desarrollo quezamnainos es-
taran también contenidas y en alguna medida determpadas
los conceptos o percepciones de fondo del tiempespann-
dientes a cada época. Pero sélo nos parece acoesipbeta-
mente relevante, confrontar fugazmente las idgeale este
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ensayo con el tiempo historico, tal como se coraildes mitos

y las religiones, y de entre éstas, con las dastde las cosas
ultimas—Ia escatologia- del judaismo y el cristianismo; y, de
entre aquéllos, particularmente con los moderramtempo-
raneos mitos cientificos. De estos dltimos, habedpofundi-

zar un poco en las bases mas sélidas posibles que lastkelorias
desarrollo encuentran en las teorias del crecioiertbdoxas,
para comprobar el caracter espurio que tienen démtetiasy
analizar la solidez del sustento que puedan encontragjus: es
mas mas ambiciosagpbalesdeeconomia politica.

De ahi seguramente llegaremos al mandato, pronailgad
claro esta que en muy distintos términos, por Lgfdiruman,
del desarrollo, con todas las secuelas tambiérdivensas que
han tenido.

Trataremos de volver desde ahi a nuestra palabra amiba de
hoy: desarrollo.¢, Qué significd antes y como llegd a tanta impos-
tura? Intentaremos entender todo lo que esconde.

Asi, probablemente entenderemos que al decir diésarr
no nos damos cuenta de que estamos utilizandspeeaiede
metafora, que se trata de la fe de la llustraciarbandera del
mercado transpuesta a la biologia, y de alli edaamia, o de
un concepto de las mas endebles teorias econ@w®icigio xx
aplicado a los aspectos mas variados de la vidi edndivi-
dual. Al no tener conciencia de ese caracter metaforiagest
presion figurada se convierte en una obviedad geeer una
de las formas de percepcion de fondo de nuestsaipgento.
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LA FE EN EL PROGRESO*

La fe del hombre moderr@on el surgimiento del mundo mo-
derno, una nueva fe-la fe en el progrese- dio significado y
sentido a las nociones, métodos y sistemas que han llegado a
dominar el mundo. Asi, la profunda reverencia gquprefesa a
la ciencia y la tecnologia esté estrechamentedigad fe en el
progreso. La inclusion forzosa de todos los rinconda @ierra
dentro de Estados nacionales se llevé a cabo en nosilped
greso. La cada vez mayor aceptacion del imperio de la econo-
mia y la creciente confianza en la validez de sus legassom-
bras que todavia arroja aquella fe ilustrada.

Aungue hoy la fe en el progreso es poco reconatidata-
mente, y es quiza mas débil gue en ningun otro mde la
historia contemporanea, un derrumbe definitivoudgelausibilidad
—(que muchos piensan que ya ha ocurridmnfirmaria los indi-
cios de un giro crucial en la cultura moderna, adogde nuevas
amenazas a la supervivencia espiritual del honam® persona.

La gradual obsolescencia del ideal del desarroéosyibita
implosion del socialismo constituyen una reducdiGistica del
campo Yy las manifestaciones de la fe en el progreso. Eaytar m
parte del mundo del siglo »evolucion y desarrollale hecho
representaron al progreso mismo, y a un progres@uogiendia
beneficiar a toda la humanidad en un tiempo previsible.

ios vicisitudes del progreso y la revoluci&hprestigio de la palabra
progreso disminuyé notablemente junto con el de civilizacion,

* Publicado originalmente en Wolfgang Sachs (€2igcionario del desa-
rrollo. Una guladel conocimientacomo poderl.ima, Pratec, 1996 (1" ed. en in-
glés, 1992), pp. 299-318.
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con las dos guerras mundiales y la gran depresion erfies.am
Resulto dificil seguir utilizandola igual que argeda politica y
en la academia, sobre todo en Europa. Pero la fe egsgw
conservd su fuerza mesianica en la Unién Sovigttas paises
donde se pensaba gue el socialismo estaba "exrgmdigbre la
tierra, la paz, el trabajo, la libertad, la equidadraternidad y la
felicidad para todas las naciones", como lo praatenel Progra-
ma del Partido Comunista de la Union Soviética9%&i 1

Los norteamericanos, que emergieron triunfadores en 1945,
con pocos dafos y sentimientos de culpa, todaciankidera-
ron un término apropiado para describir las cotaglidel
American way of Ufg; su generosidad caracteristica, al estable-
cer a principios de los sesenta una Alianza pdteoglreso.

Muy pronto, entre magnicidios y genocidios, elrafgmo
de los sesenta se perdi6 en el propio Estados $Jtifulgor
sagrado del progreso ya no podia alumbrar los asoepoli-
ticos. Se retird entonces a esferas mas puras y trastna la
conquista del espacio, como culminacion del glorusler de
la ciencia, y de la enfermedad y la muertel otro infinito—
como culminacion del humanismo redentor de la tegfa

A fines de los sesenta, el ardor de la fe en greso aun
chisporroteaba, sobre todo por medio de su hijdetiaiana,
la revolucion, que no habia matado el suefio deiliaacion
moderna, pero recurrentemente convertia sus aspgacen
pesadillas. Desde su primera aparicion en los gsaescena-
rios histéricos, la nueva fe fue lo suficientemdateética para
justificar el asesinato, la guerra civil y la destion indiscrimi-
nada, ademas de las invasiones y conquistas,izzudal la
revolucion cuando contribuia al progreso. En el sigldomo
mucha fuerza la idea de evolucion y aparecié @edarrollo en
algunos usos politicos precoces, ambas como tikestae
nos draconianas para expresar el furor progrésista.

4 Wolfgang Wieland, "Emwicklung, Evolution” ("desarrollo , evolucién™),
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La revolucién, como era imaginada en los sesergajaa
también en 1789, no era la respuesta Ultima a despotismos e
injusticias intolerables y sin precedentes. Era oigts el recha-
zo de los obstaculos para hacer efectivas las prendeta fe
racional. En los sesenta esas promesas aparecitodas par-
tes sublimes y exuberantes, cercanas e inevitabesusable-
mente renunciables. Paraddjicamente, los logroa téchica y
la produccion quiza contribuyeron en forma decisivdescon-
tento. Desde la prosperidad keynesiana y la expassidalis-
ta, la generosidad demdcrata y el mesianismo marxista, ya no
resultaba admisible, dentro de la portentosa racionalidad de la
historia tenazmente fantaseada por ya mas de glos,some-
terse a la enajenacion, la desigualdad y la injusticia.

Para los jovenes contestatarios lohy boonsoélo existia
una polaridad bésica: entre los que se habian jodido para pro
gresar y los jodidos por los que progresaban. Las demdeadas
las mayorias no privilegiadas y de las minorias criticasriuer
aceptables incluso para el poder, por un tiempootmague
rra contra la pobreza, black powsgrstudent powerHasta que el
poder real se sacudi6 los excesivos escrupulos y pudores y se
dedicé seriamente a establecer el monopoliordeiey power,
absteniéndose solo de hacer manifestaciones blandiendo como
pancartas collares de brillantes y abrigos de fink.

La derecha no tuvo que lanzarse a la calle pacamgecstar
las universidades y lawedios|os partidos politicos y los go-
biernos. Le basté una administracion de los recursos e¢conom
COS MASs rigurosa y mas consecuente con sus intereses.

en Otto Brunner y Werner Conze (ed&gschichtliche Grundbegfiffe, Historis-
ches Laadkonzurpolitisch-iozidenSprache in Deutsehlzol. 2, Stuttgart, Klett-
Cotta, 1975, pp. 199-228. (El autor dispone de una traduetiéastellano
de ese articulo del citado diccionario ideolégico).

5 Representado por Quino, el argentino creador de Mafalda, laaréplic
contestataria de Peanuts,jArmi no me grite!Buenos Aires, Siglo XXI Edito-
res, 1972.
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Nuevamente algo fallaba en la simple e irrefutable Iégica
del progreso. La moda intelectual se alejé de las utopias y se
sumergi6 en las complejidades estructurales del lenguaie, el
consciente y la microfisica del poder. La palabra progreso se
guarecia cada vez mas lejos. En la entrada ddalargprogre-
s0, el Diccionario que publica la Universidad de Columbia sim-
plemente dice, sin méas: véasgloracion del espacio.

Progreso y desarrolld’ara el mercado de exportacion del Tercer
Mundo, la Luna no era un sustituto satisfactoritadeesperanzas
terrenales cultivadas por tan largo tiempo de misidilizadora
occidental. El pristino credo predicado por esamiexpresado
por Condorcet en su primera cristalizacion plenanetia:

(...] la destruccion de la desigualdad entre lasones, el
progreso de la igualdad dentro de cada naci6majniente,

el verdadero perfeccionamiento de la humanidad €. acer-

ca sin duda el momento en el que dejaremos de jugar el papel
de corruptores y tiranos a los o0jos de esos puélidoAsia y
Africa) I... ] y los europeos, contentandose con et ldmmer-

cio (...) propagaran los principios y el ejemplo diblertad,

y la razén y los conocimientos de Eurépa.

La integracion de la fe en el progreso a las dagecsilturas
del mundo siguié multiples pautas. Entre ellas, la estrategia de
la modernizacién defensiva-intentada primero por Pedro el
Grande en Rusia y llevada a cabo con éxito por los japone-
ses— no estaba al alcance del resto del mundo, "gravemente
trastornado por la época imperial del occidentet. la mayor

6 Condorcet, "An Historical Picture of the Progresthe Human Mind"
("Cuadro histérico del progreso de la mente humana"), en RJ. Teggart (ed.),
The Idea of Progress, A Collection of ReadiBgskeley, University of California
Press, 1949, pp. 337-338.

7 Crawford Young, "Ideas of Progress in the Third Worl@dticepcio-
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parte de Asia y Africa, donde el colonialismo dah@dedor de

un siglo, la dominacién occidental no quebré por entero las
culturas establecidas, mientras que infundié plenamente al li-
derazgo local una fe en el progreso ambigua y darda on

flictos y contradicciones, por estar tan estrechamente asociada
a la occidentalizacion.

En las colonias ibéricas, establecidas en América desde el
siglo xvt, las culturas indigenas quedaron profundamente su-
mergidas y, con el tiempo, las elites y las cla#tas adoptaron
la idea de progreso sin ningun "sentido de ambivalencia moral
[...]. Se consideraban culturalmente europds!'lema que
resumia el ideal de Auguste Comte, "Orden y progreso”, fue
inscrito en la bandera de Brasil. En México se volvio laignas
de la dictadura que un liberal triunfante establecié a fines de
siglo y que consolid6 el Estado nacional. S6lo eréAca Lati-
na se encuentran humerosas poblaciones llamadas Progreso.

Hacia 1950, todas las regiones que hasta unos afios antes y
durante siglos habian sido conocidas como atrasautesvili-
zadas, adquirieron un nuevo nombre: subdesarrolladas. Seis
afios antes, el presidente Truman habia lanzado la digsa
del desarrollo, que dominaria las décadas subsiguientes. Apa-
rentemente, mientras que la fe en el progreso habia generado
grandes expectativas, el término mismo estaba stesigay des-
prestigiado por sus campeones mas poderosos, los europeos
colonialistas y los autécratas locales. La nueva erape lame-
ricanarequeria una nueva insignia que la distinguierallds.

La del desarrollo resulté perfectamente adecuadacyiva.

El progreso paso6 tras bambalinas, pero quedé sustentando
el discurso del desarrollo. Quedd como un postulagidicito,
una obviedad escueta y cruda, irreconocible framds subli-
nes del progreso en el Tercer Mundo"), en Gabr@hAond, Marvin Cho-
dorow y Roy Harvey Pearce (eds.). Progaestits DiscontentgEl progreso ysus

descontentosBerkeley, University of California Press, 198290.
8 Ibid., p.88.
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mes y fascinantes elaboraciones de los filosofos de la higtori
los idedlogos de los siglos xvm y xix. Con todwdwiado y rico

gue fue el discurso del desarrollo, siempre parecia partir de lo
planteado por Ayres en el prélogo de 1962 del libro que, en
1944, todavia titulfa teoria del progreso econémico:

[...] ya que la revolucion tecnoldgica es irrellstipor si mis-
ma, la autoridad arbitraria y los valores irracionaldasleul-
turas precientificas y preindustriales estan ccedies (...].
La resistencia [...] no puede salvar a los valbibales [...].
No les queda mas alternativa que aceptar intedigemblun-
tariamente el modo de vida industrial y todos los ealojue
lo acompanfian.

No necesitamos disculparnos por recomendar esa@ami
La sociedad industrial es el modo de vida més &xitpe la
humanidad ha conocido. Nuestra gente no sélo coajer,m
duerme mejor, tiene alojamientos mas confortableaslada
mejor y mas comodamente y vive mas tiempo de loagie
hombres jamas lo han hecho. Ademas de oir el radicay lanir
television, lee mas libros, escucha mas musica y ve iids pe
las que ninguna otra generacion previa o ningun aeblp lo
ha hecho. En el climax de la revolucion tecnol6gica vivimos e
una época de oro de la lucidez cientifica y loslgrtisticos.

Para todos aquellos que logran el desarrollo econdhico
cambio cultural profundo es inevitable. Pero lasmgpensas
son considerablés.

En las teorias del desarrollo subsiguientes, por lo que hace
a las premisas, todo lo que se afiadio es maquillaje. No obstan-
te, al realizar una critica muy radical de la idea de desarrollo se

9 CE. Ayres, TTieTheory of Economic Progress: A Study of the Fundtaise
of Economic Development and Cultural Change (Leaetel progreso econdmico:
estudio de los fundamentos del desarrollo econéynacambio cultural)Nueva
York, Schocke Books] 762, pp. XXiv-Xxv.
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suele llegar a un punto en el que se confronta una pérdida in-
aceptable. Ir mas all de ese punto hasta el ndelemncepto
significaria abandonar la fe en el progreso, que el desarrollo
vino a representar en la mayor parte del mundo, el subalesarr
llado, antes el atrasado.

Con la oportuna invencion del desarrollo, el término pro-
greso se aplicaria tnicamente al Primer Mundo, a sus grandes
logros vy, sobre todo, a la perspectiva de infiniasquistas que
le ofrecen su ciencia y su tecnologia, inalcanzaides los de-
mas. Estos quedarian definidos nuevamente solo por aquello
de lo que carecen: como subdesarrollados tendrian que desa-
rrollarse antes de poder empezar a pensar en el progreso, que
asi quedaba todavia un escalén mas arriba. Eragssacen la
gue aun cuando se avanza la meta se aleja, elalleshar sido
una designacion més del elusivo camino hacia elr@sogUn
camino mas, que siempre puede encontrarse inadecuado y des-
echarse, para empezar otra vez, mientras se conserve la fe.

Un nomos y una teodicédn camino puede desecharse, pero, para
el hombre moderno, el progreso es todos los caryirbdestino.
Para quien se identifica con él, busca emularist® sometido a
suinfluencia; rechazar la fe en el progreso esénafille. El pro-
greso define al hombre moderno, ordena su muneals kenti-
do: es stnomosgen el sentido que, en la tradiciéon de Durkheim,
da al concepto Peter Berger. En el progreso esfgosiladasis
autoestima y la justificacion de las licencias sge¢oma con los
demas y la naturaleza. La portentosa fe en el progsesowerda-
dero sustento espiritual, la Unica auténtica tradien la que
puede apoyarse, aunque solo tenga tres siglodeta.do idea
de progreso ha sido la més influyente y omnipresentel pen-
samiento moderno, al fusionar el poder técnico con dmtason
de una metamorfosis quimérica de la escatologitierra.

El progreso posee el brillo derivado de su estrecho dncul
con lo sagrado, con lo sagrado secularizado. Tiene la fuerza de
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lo eficaz y el lustre de lo trascendente. Por egefisgia de los
mentis concretos de los escenarios politicos jeegiales en
las basilicas del espacio y los laboratorios. Es @&sances que
confirman que el hombre que acabd con los dioseglsu-
plantando, al conquistar los cielos en el espaeiost tiempo.

Tiene también cierto santuario en el Primer Muedda
medida que éste patentiza, mediante sus técnicasezadeéy
elaboradas de ingenieria social, que ya no requiieceeador
sino que se remodela constantemente a si mismo.

El discurso del progreso, ya fuese forzado pondecia
histérica a ocupar posiciones establecidas parstihoismo
—como lo pretende Hans Blumenberfjo para aprovechar la
fuerza estratégica de esas posiciones, se corarirtidateo-
diceatipica. Pronto paso a explicar la injusticia y laente en
términos de un paraiso futuro. En un horizonte tempord ind
finido, los dolientes serian consolados y los injuskstigados,
como "en las diversas manifestaciones religiosamsedtanis-
mo, milenarismo y escatologfa'El progreso como teodicea se
asocia en tiempos de crisis con promesas revohr@sny,
cuando esas promesas quedan incumplidas por ddmasia
tiempo, el momento de la compensacion se pospomgico-
nado a la realizacion plena de conquistas cieagifiada vez
mas fantasticas, muy similares a las explicacigmEsmesas
caracteristicas de las teodiceas conservadoras.

Progreso y podeEn la vida terrenal, el progreso es sobre todo el
mandato irresistible del poder. Imperativo para |bdes para
librarse de la sumision, y no menos para los pedsrgara
conservar su posicion. Se experimenta como cuestiupde
vivencia. ¢, Quién puede arriesgarse a darle ladesggbrogre-

¥ Hans Blumenberg, Theegitimacy of the Modem Age (La legitimidad de la
era moderna)Cambridge, The MIT Press, 1986, parte |, capitulo 3

1 Peter L. BergeiThe Social Reality of Religi¢ha realidad social de la re
ligién), Londres, Faber and Faber, 1967, p. 68.
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s0? Como lo planteé Hobbes desde hace muchoeftatib
s0lo puede garantizarla el dominio sobre los deniagelci-
dad no reside en haber progresado, sélo en estgegando.
El mandato del progreso va mas alla del fracasoeporrente
que sea, de estrategias definidas. Las metas misenas
modifican constantemente, conforme lo exige @rsigttecno-
l6gico, junto con las pautas prescritas para aclnzy las
pautas seran seguidas. Ya se resistan los indios armrgrioano
indios de la India, shogunes o politicos mafiokoggalidad
impondré el mandato. Una realidad redefinida por etpiel
progreso, donde los que han progresado y contjragne-
sando son mas fuertes y ricos y prevalecen inexoratienya
sea por medio de misioneros y educadores, la Compaéi de |
Indias Orientales, el comodoro Perry, o inclusedpbntaneo

y arrebatador deseo de imitar a los ricos y famosos

Progreso Y realidadPara disfrazar ese inevitable, abrumador so-
metimiento y hacer accesible la nueva fe, la nocigatgeso
redefine etiempo.el mundo y ehombrePlantea la historia como
una linea vectoriaklimina la concepcion desde siempre domi-
nante del tiempo ciclico, descarta la fe en eiraesten la pro-
videncia. Ofrece al mundo corna recursa la disposicién de
una humanidad unificadencabezada por los que han progresa-
do, pero abierta a todas las razas y nacionese domdiexos
tribales y tradicionales no son mas que caprichaisstaculos

a la redencién universal. Representa a las oligismes como
arcaicos aparatos de sometimiento a sacerdotésqoiigos
gue invocan fantasmas que humillan al hombre y le hacen des
perdiciar la vida en busquedas distintas de la coogreta y
factible construccién del paraiso en la Tierra.

El progreso consagra la sustitucion de la espergoza
confia en la bondad de la naturaleza o la divinigadla ex-
pectativa de un futuro promisorio proyectado y traio® por
los instrumentos del hombre. Excluye la visiénitiadal de
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las limitaciones del hombre, junto con la creeragoderes
superiores al suyo. La humildad, de santa virtumbseierte en
excéntrica herejia. Las condenas de la codiciapptiales en
todas las sabidurias tradicionales vy la filossfsatransforman
en exhortaciones al entregarse a ella, abiertanoeb&go el

disfraz del trabajo. Tal pecado de pecados sebparen lo

sucesivo como el motor psicologico del progreso.

Lo que en el individuo es codicia y arroganciagdmima-
nidad se convertira en prosperidad y justicia. &seracion
milagrosa no requerira la intervencion del destirde la divi-
na providencia: el hombre supraindividual, esa Imictad que
inventa la Iglesia cristiana de la Roma imperial y qusagra
la llustracion, es guiada por una mano invisible, undcars-
zon oculta que la conducira al bien aun cuandonsermbros
se entreguen al mal.

Los pecados capitales, vicios privados, se ponernvaise
del progreso, y el hambre, la peste, la guerranyuerte son
accidentes que, cuando se ve la historia en su conjunte, emp
guefiecen ante el avance acumulado. Con ese capital que cada
vez crece mas rapido se premiara algun dia adosmdientes
de los que por el momento fracasan una y otraevex]uso
retroceden—siempre los mas.

Progresistas y reaccionaridd credo del progreso se fue estable-
ciendo como una fuerza ideoldgica destinada aodestdefi-
nitivamente al decadente poder espiritual de igidal en el
siglo xviii. Toda una nueva galaxia de fuerzas sexilinstitu-
ciones, encabezadas por la burguesia y el Estado naciehal
binomio de la economia politicg veia en tal poder un obsta-
culo para su avance. Con la idea de progreso, esas fugvas
zas ocupaban el campo de las iglesias: ofreciareegg, igual
que ellas, y en la Tierra, lo que ellas descuidabantdu@a
pensarian los servicios caritativos y de salvagi@mellas in-
ventaron.
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El progreso abandera, de modo mas amplio, la lucha cont
el poder espiritual de aquellas tradiciones queusarbstaculo
para la expansion del mercado, la industria y el Estadarmode
no. Una vez que las causas de la riqueza de lasemtueron
encontradas en la inaudita manera occidental aedsoar la
sociedad al mercado y a la innovacion tecnoloicdea de
progreso ofrecid la nueva justificacion de la desigajdde la
expansion de los occidentales. Era el progreso lo queldis ha
permitidodescubrirel mundo entero y el progreso explicaria su
creciente hegemonia sobre él.

Avanzados y atrasad@n la historia europea, y en la que los
europeos hacen por todo el mundo, la nueva fe en el grogres
interviene decisivamente en el conflicto entre efaado y la
industria, las instituciones modernas ylemanidachomogé-
nea gue pretenden crear, yhosnbres y mujerggsofundamen-

te arraigados en su cultura y su tierra. El progrdsuoliza sus
creencias, sus temores y supersticiones; su revependzana-
turaleza, el pasado y sus ancestros. Denurggseto vernacu-

lo —esa omnimoda division de la intimidad y del mundiaen
complementariedad asimétrica de hombres y mujer@sno
obcecado e injusto frente s#xo competitivo.

La nueva fe en el progreso tiene que despojamabigo
comun—que aun no ha progresado pero carece ya de acceso a
sus tierras comunales de todos los asideros culturales que
podrian darle autonomia espiritual frente al merdadodus-
tria y el Estado nacional.

Sin base de sustento autdnomo aun en la pobreza, desligado
de su comunidad y buscando s6lo su propio inténésde los
temores y esperanzas de sus ancestros, habiendbdapogre
no se ganara ninguin respeto con lo que le ensefarpedises,
el hombre o la mujer tendra que convertirse etmalrajador
para la industria, un consumidor para el mercagocjudadano
para la nacion. Empezara por ser un buen alurmacsouela.
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Una experiencia occidenthh fe en el progreso quiza se deriva
tanto de la experiencia historica de los europeos clenta tan
citada concepcién judeocristiana del tiempo, léotisy el
hombre. En el origen de la adiccion al progresalg@escon-
trarse la peculiar historia del norte del contieedél paulatino
pero firme mejoramiento de sus medios para hacetolea-
ble la existencia en esas duras regiones.

Entre la caida del Imperio Romano de Occidente y la pros-
peridad de los escoceses del tiempo de Adam Sianitbct-
rren mas de diez siglos de avance contingaificientes para
sentir al progreso profundamente arraigado enparincia
colectiva, olvidar los giros de la fortuna y reveiar menos la
grandeza del pasado meridional.

Las guerras constantes entre europeos, las plagasmesur
y los siempre poderosos enemigos del Oriente, dertgtultura
y la raza frente a la diversidad, en el enfrentamieriterycaen-
tro constantes con el otro, sus creencias, ideaas § microbios
—de un modo cuyo tragico extremo opuesto seradaide
ante lo extrafio que mostro la civilizacion mesowmanas.

La feroz competencia en el mercado y la guerraigti- m
ples fronteras contribuyeron decisivamente a udighaso rit-
mo de innovaciones tecnoldgicasen el conocimiento, la or-
ganizacion politica y social, las herramientas wiass— que
hicieron invencibles a los europeos en todos dugds.

La combinacién de la carrera armamentistartas race)
con la abolicion de las viejas clases socialesagltaision de
todos en la carrera arribista €& race)fue la formula basica
para el ascenso de las grandes potencias, que solo gatede s
nerse mientras se apoye en la mas estricta y actualaaida-
ria financiera. Asi parece plantearlo la tan exitastoriografia
para estrategas contemporaneos de Paul Kennedy.

Una metamorfosis quimérica de la fe cristiaeavocacion occidental
para el progreso y la hegemonia tiene sin dudabaattes en
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todos los aspectos de la experiencia histérica, Pera buscar
sentido y significado en la historia, una cuestiéurcial sigue
siendo la formulada por Karl Léwith éeaning in History? que
planteada en 1949, representarla una corrienteriamge entre
los tedlogos e historiadoressobre todo alemanesdesde en-
tonces. Preguntaba Lowith si ese arrasador tordengectividad
occidental se derivara también de los elementagasbs que
contenia—como el mesianismo judio y la escatologia cristiEna
creencia en un Dios Creador que hace al hombre a sunntage
esperanza en un futuro Reino de Dios y la préditavhngelio
en nombre de la salvacién que, en sus transformaciones secu-
lares, llevan a la pretension de transformar eldmanimagen del
hombre y de redimir a todas las naciones occideatalolas.

Como respuesta, Léwith plantea su influyente teslise la
secularizacién: "La vision escatolégica del Nuevstaimento
abre la perspectiva hacia una plenitud futarariginalmente
mas alla de la existencia histérica y, eventualmente, deatro d
ella. Como resultado de la conciencia cristiana tenemos una
conciencia historica que es tan cristiana por derivacion como
no cristiana por sus consecuencids".

En efecto, como aflade después, "el ideal de la ciencia mo-
derna de dominar a las fuerzas de la naturaleza y la idea de
progreso no nacieron en el mundo clasico ni errien@, sino
en el Occidenté* cristiano.

Dentro de este mismo marco general habria que pensa
dos grandes parteaguas en la historia del cristigmiel que co-
mienza con su utilizacion por parte del poder al convertirse el

2 Karl Léwith, Meaning irHistory: TheTheological Implicationsf the Phi
losophy of HistoryEl significado en la historia: las implicacionéstdricasde la
filosofia de lahistoria), Chicago, The University of Chicago Prd$gl9, pp.
202-203.

B 1bid., p. 197.

¥ Jacques Ellul, La subversida christianisme (La subversién aeistianis
mo),Parts, Editions du Seuil, 1984, p. 201. (La traduccsdet autor).
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emperador Constantino, y el de la nueva institadizacion
gue se produce a partir del siglo xn.

Desde mediados de ese Ultimo siglo, las innovaxieme
noldgicas en las esferas de la produccion y ehdjzsge—al
crearse la nueva pagina del textaonfluyeron con un proceso
de institucionalizacion de la Iglesia que, al proposticervi-
Cios Y registros, adquiri6 un mayor control sobreitla de la
gente, creando asi el modelo de organizacion deti&ste-
derno como gobernante a través de la pluma adesriases-
pada. Lasecularizacidrque continud ese proceso es la historia
del progreso mismo, en la que creencias, ritualesiiaones
religiosas quiméricamente transformados emprefaderaliza-
cion de la idea patristica deformamediante grandes innova-
ciones cientificas, econdémicas y politicas.

Lo que el credo cristiano exigia era una reforrpaitsl
del creyente que, de llevarse a la practica, halmi@nos atem-
perado la entrega a las pasiones mundanas pquéaiy el
poder que, para los cristianos, encabezaban faseafaciones
del mal (Mamon el principe de este mund§). el cristianismo
contribuy6 a una orientacién opuesta de la cigiizaocciden-
tal podriamos pensar, con Jacques Ellul, que fuesigo por
Su propio poder y rigueza y que las propias exigenathcales
de la fe cristiana la hacen fatolerableque—para constituirse
en una religion y una fuerza cultural dominantéenia que
transformarse en su contrario: "Ya que resulteneak intole-
rable pensar que la paz, la justicia y el fin g@lareza no pue-
den tener lugar en este mundo [...]. Sin embargo, esoces pre
samente lo que Jests mismo ha dic¢Ro".

No obstante, Cristo exigia también:

[... | haz lo que puedes para hacer este munbie ynaompar-
te con todos el jubilo de la salvacion, pero ssidhes acerca

5jdem.
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de lo que puedes lograr realmente [... ]. Y eso es leldumn-
bre no puede oir ni aceptar. Si actla, quiere ugElQcTioONes
sean efectivas, tener éxito, progresar, lograspotismo. En
eso la palabra de Cristo es realmente desmovilaapero no
a causa de su verdad sino debido a la indigencia detéosn
orgullo y su necedad [...]. La dificultad surg@@lpoder decir:
Indudablemente nuestra préctica es incorrecta, perad la belle-
za, la pureza, la verdad detevelacion [...]. No hay revelacion
gue pueda conocerse fuera de la vida y el testimoris deie
la llevan [... 1 al no ser lo que Cristo nos pide comestia toda
la revelacion en mendaz, engaiosa, ideoldgicairiarag®

Dispensada de las radicales exigencias de la practi@a
praxis como principio esencial para el sentido mismo de la fe,
tolerable sélo para unos pocos que habian recorrido un largo
camino— en beneficio del proselitismo masivo y expedits, la
Iglesias y los Estados cristianos convirtierorelgetacion en un
instrumento filoséfico y cultural de los occidentales.

La revolucion del conocimiento fribfue precisamente al eclipsar la
importancia que siempre tuvo la nocién de sabidumidiso-
lublemente ligada a laraxis,que la fe en el progreso resulté mas
revolucionaria. Esta Ultima estuvo estrechamenteadz desde
sus inicios con el esplendor de la ciencia, del qudeshan los
modernos en su rebelién contra el saber de los antiguos.

En la tradicién de los grandes libros, los moderrerseal-
mente afirman su superioridad en todas las cieycates.
Raras veces la pretenden en sabiduria. La expreisidcia
modernano requiere elucidarse, pero si alguien quisiese ha
blar de sabiduria moderna, tendria que explicar bty a
qué se refiere 1... 1 un sello distintivo de Rabalvierte (a su

Bibid., p. 13.
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hijo) con las palabras de Salomén, quedabcimiento sin con-
ciencia no es mas que la ruina del alma".

Ademas de desplazar las ideas de destino, fortuna y provi-
dencia, la ciencia y el progreso relegaron la importancia de la
sabiduria como experiencia cultural, existencial. Parte esencial
de la sabiduria—desde los griegos hasta la llustracion y desde
China hasta Mesoaméricaera el que la practica de la virtud y
la fidelidad a principios sagrados englobaban yadaentido al
conocimiento intelectual, pudiendo en todo caso enriquecerse
con él. Dentro de la fe en el progreso toma preemiaain co-
nocimiento intelectual que se pretende independiente de toda
norma ajena a sus propios principios y que no reconoce mMas
herejia que se pretenda imponerle alguna limita&éa conoci-
miento cuyo paradigma son las matematicas y la ciexgiari-
mental—gigantes— no encuentra su sentido en si mismo y en la
contemplacion de la verdad como fuente de virttmbmo entre
los griegos—, sino que apunta a la transformacién del mundo y
el hombre y, con el tiempo, a su destruccion y reaea

La razon sin moraddas doctrinas progresistas encontraron se-
rias dificultades para llenar el vacio dejado por ladsata y la
providencia. Curiosamente, bajo el imperio de bmaya no se
confiaba en la busqueda individual de la virtud, pero si en que
la suma de las pasiones insensatas o pecamincgasiarcomo

total el bien colectivo y la perfeccion moral creciente, ma€ian

el agotamiento de la codicia por la saciedaa de todos los apeti-
tos o un prodigioso equilibrio de egoismos conteafms. Tales
milagros serian realizados por una razén sin paradero conoci-
do, ya que no residia ni en la verdad revelada y la povid
divina ni en la experiencia individual y la tradicion moral.

"wisdom" ("sabiduria”), The Britannica Great Books: A Syntopicon (.los
grandes libros de la Britannica)Chicago, 1952, pp. 1102-1103.
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El proceso que conduciria a la excelencia y eldsiimn co-
lectivos resultaba aun mas dificil de captar queflarma espiri-
tual y tan inescrutable como la providencia, a pasdns esfuer-
zos de los pensadores modernos para explicar como funcionan
la mano invisible, la astucia de la razon y la madé la historia.
Eventualmente, la tarea de la razon fue plenansesubei-
da por los sistemas empresariales y burocréaticos sleciedad
industrial. La realidad social requeria ser transformada para
adaptarse a ldsyesde la economia y de la administracion.

Los evangelistas del progreda subversion del cristianismo
—iniciada por la alianza de la Iglesia con el paeeporal— ha

bria de continuar a través de una fe en el progresgonia las
aperturas, orientaciones y esperanzas cultivadas durante siglos
—asi como su riquisima sintesis cultural y filosbéfical servicio

del mercado, la industria y el Estado modernosyagentes: co-
merciantes, bangueros y principes ilustrados;iqodijtintelectua-

les y lideres de masas; cientificos, empresarniegojucionarios.

La nocién de progreso fue asi utilizada y propagmitteri-
palmente por la accién de los amos de la historia, desde Fede-
rico el Grande y la reina Victoria hasta Lenin, t&2ag Reagan.

Fue elaborada y adornada por el discurso de sus brillantes se-
guidores, desde VoltaireDarwin hasta Sartre, Regis Debray y
Vargas Llosa. La lista de los pensadores entusiasta progre-
sistas es inmensa y abarca el cuadro de honor de los Ultimos
tres siglos (algunos historiadores han llegado a incluir a casi
todos los pensadores eminentes de la historia). Por otra parte,
tiende a establecerse una sugestiva y complejadiisii—ex-
plicitamente en obras de Bertrand RusgdRobert Nisbet-

entre aquellos que enfatizan el sentimiento, la igualdad, el po-
der y el Estade—cual Rousseau, Hegel, Marx y Nietzsche.

Las raices de las querellas ideol6gicas del sigle—en
nombre de las que lleg6 tanta sangre atriquiza puedan en-
contrarse en esas fervientes expectativas compartidas y en las
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divergencias sobre como cumplir mas plenamente con las pro
mesas ilimitadas de la sociedad industrial. Pepgsar de lo
importantes que puedan ser las diferencias y tag@msmos
entre esa abrumadora mayoria de pensadores modE0ss
aparecen como un grupo basicamente homogéneo csmndo
comparan sus nociones del hombre y la historidasode los

de la antigiiedad clasica y el medioevo. Su vision detimeas
aun mas radicalmente incompatible con la de las cutjueas
no se han incorporado todavia a la sociedad industdekge
luego, con la de los escasos partidaridesiealores y creendas
tribalesque pretenden indagar los designios del progrées an
de bendecir la inmolacién cultural.

También una busqueda de la trascendésacfa en el progreso ya no
es tan universalmente reconocida como tal, pene signdo la
mas genuina y difundida en el mundo occidentatrg epienes
lo adoptan como modelo. El hombre moderno necesia que
Sus acciones y nociones tienen bases enterameintealesy
gue de ningn modo se sustentan en convicciorginanias
por una revelacion, vision o esperanza. Su idehtideama, for-
jada en torno a las conquistas del progreso, se basaceren-
cia en que puede conocer la realidad por medio de la cescia,
haber superado la ceguera dogmatica en la que seasutdsnt
tradiciones y religiones. Sin embargo, su confiameal progre-
so parece pertenecer al ambito de la fe en un seintittar sl
de la certidumbre del cristiano de lo que esperl eras all,
pero trastocada en espejismo sobre la realidastelmendo.

También, desde luego, las creencias en el protiresn
mucho de merfalsa concienciade autoengario que conviene al
etnocentrismo y a intereses nacionales, de gryggwspnales
gue logran confundir e ilusionar a muchos que @bddeo
podran compartir esos intereses.

Paradgjicamente, esa fe no reconocida, esa falsierta,
frecuentemente lachada de materialista y hedocmstaadice
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flagrantemente su apariencia mundana y sus promesas secula-
res. Muestra, por el contrario, un radical desapege! mundo
y por lo que éste ofrece de placentero. La fe erogtg@so pare-
ce, mas bien, una desesperada busqueda de la trascendencia en
la transformacion constante de lo mundano, aniquilando una y
otra vez el mundo tal como es en el espacio g®ld mismos;
sustituyendo todo sentido tradicional de lugar, ritmo, duracion
y cultura por el espacio homogéneo, el tiempo lifeatiencia
y el dinero: un mundo de abstracciones, un antimundo.
Progreso es un término gue originalmente se refedaance
hacia un lugar, hacia el destino de una jornada espeakio. Pos-
teriormente significé un avance en el tiempo (a través dera:
mento cuantitativo en un valor o del perfeccionamieie una
cualidad, del mejoramiento de una situacion), etiempo vec-
torial, homogéneo y cuantificable con precision. Goné la evo-
lucion del sentido del progreso fue determinadalgexigen-
cias de calculo de la economia industrial, se extendandena
a la vida en un mundo aln no presente, la dedicacionstruir
cdli una siempre elusiva plenitiojo el sol:una inundacion tan
neurética de principio de realidad que parece gudegde los
tiempos de Freud producia un gran malestar entiaraul
Asi como el presente, también perdi6é sentido tadarlde-
finido: ya no se construiria en una parcela o wbfmusino so-
bre un valor—sobre una cifra en algun registro mental, escrito o
computarizado. Es alli, y sélo alli, ennagstro abstracto de valo-
res,donde realmente esté el progresaterial. Lejos, muy lejos,
de la realidad verdaderamente mundana de la que didide-
siastésa través de Cohélet, la voz de la asamblea ttiahd,
come con alegria tu pan y bebe de buen grado & gire Dios
esta ya contento con tus obras [...]. Vive la vida corufemgue
amas, todo el espacio de tu vana existencia [.glgatal es tu
parte en la vida y en los afanes con que te afmja®l sol'®

"Eclesiastis", Segunda parte, n-9, Bibl@Jentsalén.



LOS ROSTROS DE PROMETEO  2$J

En cuanto al progreso espiritualque tan pocos dicen que
existe y tantos sienten indudablela acumulaciéon de conoci-
miento cientifico y de realizaciones técnicas en eludiria residir
parece ignorar su propio sentido y tiende a sewtif@ada. Esta
escindida de la carne, del corazon y del alma.sear@do, al no
poder integrarse a una persona o una cultura el conotnjesa
se produce masivamente, el hombre no puede send®gabio.

Pocos han podido realmente gozar del progreso a lodargo
su vida: se cree en él sobre todo para los descendientes. El cre-
yente en el progreso cae en una especie de canfum@inver-
tido, en un culto de los sucesores, no de los ancestros. En esto
la fe en el progreso se enfrenta hoy a una satéoiteadiccion:
la gloria del sacrificio por las futuras generaciones se caavier
en su opueste-en culpa de no dejarles nada mas que ruinas.

El burgués y su realimentaci@uiza fueron este tipo de paradojas
las que llevaron a Paul Valéry a escribir: "El burgués ha in-
vertido su capital en fantasmas y especula con la ruina del sen-
tido comun"®

Y, tendriamos que afadir hoy, con la ruina dedafbra, la
nueva diosa madre de nuestras biofflicas computadoras. Visto
por una sociologia de ingenieros de sistemas, Gaia, el planeta
doliente, tiene que detener la "estrategia de la cultura del pro-
greso" porque sus "valores basicos actian como un gran com-
plejo de fuerzas de realimentacion" que "se autoamplifican,
como un fuego fuera de contréf".

La fe en el progreso puede estar peleando su dltima vuelta
en la historia contra esta hueva mentalidad sistérbDiesde esa

B "Le bourgeois a place ses fonds dans le phantasmes et spécule sur la
ruine du sens commun". Paul Valéry, "Propos surdgrgs" ("Palabras sobre
el progreso”), 1929, ediudo Begards sur le monde actuel (Miradas al mundo
de hoy)Paris, Gallimard, col. Folio-essais, 1988, p. 142.
2 James Bernar@he Death of Progress (La muerte del progrelagva
York, Alfred A. Knopf, 1973, p10.
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perspectiva es inevitable ver que los incontaiféegos colatera-
lesdel progreso, que se refuerzan unos a otros en su poder de-
vastador, ponen en duda la factibilidad de seguir exteludien
el modo de vivir occidental por todo el mundo. Adsnaque-
llos que manejan modelos globales en la computadaran-
frontan constantemente con curiosas paradojamiias: el
descubrimiento de que el progreso programado aasgihos
eficiente que laestratega culturatle las abejas, o el de que,
cuando se trata de adaptacion al medio ambiesitsodzeda-
des industriales estan mucho maesarrolladasjue la de los
aborigenes australianos. Asi, este nuevo esoejatitisce que
nadie quiera reconocer que alguien, a menos que sEeMmi-
go o0 un conocido de un pariente lejano, se hageesado al-
guna vez en la utopia. Algunos hasta ven el fyiigdado de
incalculables catastrofes. La flecha del tiempejeatie la fe en
el progreso, gira... y apunta mas bien hacia abajo.

Tratar de conjurar el desastre puede muy prontwiadys
todas las energias. Y una prioridad distinta exigeconcep-
tualizacion diferente: el lenguaje de los sistecoasputariza-
dos es mas adecuado para expresar el afan daldidzsl.
Desplaza la atencion de las esperanzas de glostigg hacia
los numerosos requerimientos para mantener umasiste
funcionamiento. Los ciclode realimentaciormuestran en la
pantalla de la computadora la terrible mecanidasiefectos
colaterales, haciendo inevitable su reconocimienientras la
busgueda de condiciones de equilibrio intenta @etes pun-
tos de quiebre. Desde esta perspectiva, los asietagyente
no se encuentran ya en el centro de la politica,esi los re-
guerimientos abstractos del mantenimiento de $tansas, tal
como lo determinen los expertos en supervivenciaese
modo, la idea de progreso habra recorrido un largo cafirino:
nalmente podra significar solamente tratar de relatgeor.
Una fe surgida de la deificacion del hombre busahofa la
salvacion invocando la inteligencia artificial.
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Aprendices de brujo, mas que nuiitgorogreso fue una ilusion,
pero una ilusion grandiosa. Abarcaba mucho méas ded
nadie se habria atrevido a sofiar: la justicia e inclusmlarin
talidad, en la Tierra misma y logradas por el henmbismo.
Como la vital y creativa autoafirmacion frente al "apfastén-
fasis en la divina omnipotenci@'la fe en el progreso abri6 el
camino hacia impresionantes logros. Acosado tanto poeel mi
do a la condenacion eterna como por los sentimieatiosjmb-
tencia ante la extremada contingencia de su egigten el
mundo—martillada sin cesar por el absolutismo teolégico
el hombre moderno logré adquirir confianza en simiy en
el camino de su autorrealizacion. Tanta confianza queogent
sintid capaz de buscar libremente la perfecciéanytado el
poder necesario para alcanzarla. El progreso todavia fugeun
flo de personas, no de abejas.

Tristemente, el eihos utdpico del progreso peodia bpor-
tunidad de conciliarse con la realidad. Fue deistimte ava-
sallado por las ciegas fuerzas de la economitegralogia o
condujo a estériles totalitarismos. Junto condaigt la fe en
el progreso fue abandonando todos los rasgos que astulpie
su fausta y tragica belleza original y se refugidaeciencia fic-
cion. Hoy sélo sirve para que la ciega arroganeiardindo
posmoderno evada la consideracion de toda critifanola y
toda duda sobre su sentido y significacion. Reduaiths in-
fantiles fantasias de la cieneizen verdad dignas de perversos
polimorfos—, lo que resta de la fe en el progreso no es ya mas
que el ultimo baluarte que nos protege del temanudstra
aniquilacion inminente por las armas, el crecimigaondmi-
co, el desarrollo tecnolégico y la indigencia aaltuSe con-
vierte en la incongruente confianza de que losigaetentos
de la civilizacion moderna seran resueltos poelelalsicotico

2 Robert Wallace, "Translator's Introduction” (“Introducc i6n del traduc-
tor"), en Hans Blumenberg, The Legitimacy...p. xviii.
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de las propias abstracciones y cosas que, al taagpropia,
los generaron.

La nueva sabiduria de las computadoras, que ahora se hara
cargo de equilibrar la economia y la biosfereomerse el pas-
tel y quedarse con-él, ha de asumir necesariamente que el
hombre es simplemente una forma de vida. Y ha tenseose
en una reverencia paleolitica por la magia, algsuygerado
desde hace tiempo por los aborigenes australianos.

La incapacidad de aceptar la realidaué mayor vanidad y veja-
cion del espiritu? Ya que cuanto mas dificil ea phhombre
reconocer que lo que ha puesto bajo el sol node imcho
mejor, mas dificil le es reconocer su realidadcbasiempre
tragica. Y es simplemente humano, demasiado hurtmataw,
de cambiar u olvidar esa realidad, como lo adnhifgapio
Salomon: "He aplicado mi corazén a investigar Yoespcon la
sabiduria cuanto acaece bajo el cielo [...]. Seggriandecién-
dome mas que cualquiera de mis predecesores saldef
Pero no llegd a la conclusion de que su especia poH
verse omnipotente. El hombre moderno, tan inmersese
espejismo, encuentra cada vez mas dificil aceptar didéegi
vivir en este mundo y buscar su verdad. Jacquésdsiume el
Eclesiastés en una cita de Georges Bernanos aque'Rlica
poder poner nuestra esperanza en lo que no puaEaenos,
hemos primero de perderla en todo lo que nos ehtfafia
Perder realmente la esperanza en el progreso faunene
implicaciones mucho mayores que las que ahora jsdatuir.
Como he sugerido, la fe en el progreso forma parte délrbom
moderno a tal grado que éste no se da cuenta die tipree,

2 "Eclesiastés", Primera parte, 1-17 y 8:2-

2 "Pour etre pret a espérer en ce qui en trompé faas d'abord déses-
pérer de toutequi trompe". Véase Jacques Ellul, dagson d'etre, Meditation
sur 'Ecdésiast@_arazon de seMeditacionsobre eEclesiastés), Paris, Editions
du Seuil, 1987.
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igual que los peces no se dan cuenta de que existe elagaa h
gue se les saca de ella. Como los peces fuera del agua, bien po-
driamos darnos cuenta de la importancia de nuestéra el pro-

greso solo hasta salir de ella, en el momento en que estemos
como personas a punto de morir en el asombro, transformados
en meragormas de vidalentro del gran sistema técnico-econo-
mico-biolégico y el nuevo universo que pretende crear

Fuentes comentaddsas revisiones historicas sobre el tema mas
accesibles y Utiles son: la de S. Polldie Idea of Progress. His-
tory and Society (La idea del progreso. HistorisogiedadNueva
York, Basic Books, 19801), en la cual las fuentes@anenta-

das a lo largo del texto, que han de complementarse con la an-
tologia sobre el tema de EJ. Tegghine jdea of Progress (La idea

de progresdBerkeley y Los Angeles, University of California
Press, 1949]). Tiene también mucho interés el articulo corres-
pondiente en ebyntopicorde Losgrandes libros de la Britannica,
junto con las referencias a la coleccién y la biafia basica
tradicional que contiene. El ultimo esfuerzo que conozco por
abarcar ampliamente el tema fue recopilado por @lfond,

M. Chodorow y R.H. Pearc@rogress and its Discontents (El pro-
greso y sus descontenfBerkeley y Los Angeles, University Gfa
lifornia Press, 19821), que se divide en cincoggartlacionada

con los aspectos histéricos, cientificos, econémicos, sociales y
humanistas y abarca 25 temas tratados por otros tantos autores.

En torno a las relaciones entre el cristianismo, la seculanrzaci

y el progreso, son fundamentales las obras de Léwith y Blu-
menberg citadas en las referenclB8V Wagar, en "Modern
Views of the Origins of the Idea of Progress" (‘itnfes moder-

nos de los origenes de la idea de progresairnal of History of
Ideas,vol. 28, 1967, pp55-70]), ofrece una vision panoramica
del tratamiento que varios autores dan al tema de la seculariza-
cién, incluyendo el punto de vista relativamente optimista de
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los libros dej. Maritain. Ch. Dawson, &mogress and Religion
(Progresoy religibnNueva York, Doubleday, 1960]), celebra la
congruencia plena de la orientacion de la civilizacién occiden-
tal con su tradicion religiosa judeocristiana. lca vision y el

fino hilo que G.B. Ladner, efhe Idea of Reform: Its Impact in
Christian Thought and Action in the Age of the Eatl{El concepto

de reforma: su efecto en el pensamiento y la aariétianos en la

era de los padregCambridge, Harvard University Press, 1959]),
empez0 a tejer, lamentablemente se detienen en un periodo
historico remoto. La recopilacion de E. Castélierméneutique

de la Secularisation: Actes du Colloque Organise @&édntre Inter-
national d'Etudes Humanistes et par I'nstitut ddes Philosophi-
gues de Rome (Hermenéutica de la secularizaciérs detacoloquio
organizado por el Centro Internacional de Estudibgnanistas y

por el Instituto de Estudios Filoséficos de RofRaris, Aubier,
1976]), contiene numerosos ensayos de gran interés, incluyen-
do uno de J. Ellul, muchos de cuyos libros constituyen la mas
amplia, actualizada y radical critica de la modernidad y el pro-
greso realizada por un teélogo y socidlogo cristidinalmen-

te, son los libros de lllich los que, entre susimarables face-

tas, pueden llevar, a mi modo de ver, a una reflexion mas
profunda y rigurosa sobre el progreso, aun cuando no hacen
una referencia explicita al concepto.
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EL PROMETEO SISTEMICO*

Cuando se habla de ecologia, uno se refiere por lo getieral a
mites fisicos, a lo que la Tierra y los hombregipoeolerar en
términos de sus procesos fisicos, siendo que &swoe se
volvera necesariamente intolerable mientras lasdames mo-
dernas no modifiquen su orientacion. Incluso spfosnotores
del desarrollo sustentable llegasen a ser relantaeficientes

en términos de preservar la sobrevivencia del henitcual

es incluso muy dudoso, la réplica de la economia en d&o sis
ma gue controle sus efectos volveria la luchaguwida mas
intolerable de lo que ya es.

En lugar de un grupo de profesionales convertidagha
ecocracia planetaria, propongo un cambio de odéntajue
deberia modificar la imagen Hemo miserabiligiue el hombre
occidental tiene de si mismo, antes de hacerlalpoeyr irre-
misiblemente sobre toda la humanidad. Este sujeldadeue
darse cuenta de lo poco que necesita realmenteiyiatzien,
de lo mucho que le estorba para ello su afan deforanar
todos los sistemas y artefactos que ha desarroflage no
tienen que ver con ningun deseo real de goceviddaino

* Edicion de la entrevista realizada a José Mariat$loerMariana Kurlat
y publicada erOpciones(nim. 43, viernes 3 de septiembre de 1993) con el
titulo: "Contra arrogancia, humildad".

Hace algunos afios hablé con José Maria sobre esta entrevistae&s un
timonio de sus coincidencias con el pensamiento de Ivan lllich, gniesa
época publicé su ensayo "Necesidades" para el Dadwdel desarrollo,en
donde traté algunos de los temas aqui mencionados. Una vez mag en est
texto vemos la recurrente comparacion entre Prometeo y Epimeteo, el titan
arrogante y el titan humilde, razén por la cual los editore3pdéonesdeci-
dieron titular la entrevista "Contra arrogancia, humildad". Pero como este ti-
tulo le desagradaba a José Maria, decidi cambiarlo. [N. del comp.l.
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que, por el contrario, lo impiden, y son la negacion del hedo-
nismo y el naturalismo, ya que lo llevan a la abstication, la
desencarnacion y la soledad.

Esa triste imagen dabmbre necesitadgue resulta del do-
minio de los sistemas técnicos, comenzando por el econémico,
sobre el resto de las esferas de la vida sociaf sansforman-
do ahora en obra aun més pobre: en ldhdeibre-pieza de un
sistema econdmico-bioldgico planetaigpie tiene la responsabili-
dad de manejar y controlar, acatando las instroesigue para
ello le den los que se supone que lo entienden.

En todo esto, lo mas importante es entender que no se tra-
ta, ni el caso del hombre necesitado ni el del merplkeza-del-
sistema, de una actitud practica y materialistagpos aun del
instinto de conservacién, sino de una espiritualidad quimérica
Lo que est4 en el origen y la esencia de esta orientaxiiaien-
tal es una forma de locura en su sentido mas elementaloDentr
de esta linea de pensamiento, la forma mas radical de combatir
lo que produce la catastrofe ecoldgica es tratdedavir como
homo sapienson los demas, de vivir una vida pobre en medios
y rica en fines, no dejando que los bienes materiales redas
ponsabilidades abstractas interfieran en nuestra gozosa convi-
vencia, ni, desde luego, dejandonos fascinar por la quireera d
que el hombre puede recrear y controlar felizmehtesmos.

Cuando uno se pone a pensar qué es lo que esta en el ori-
gen de este giro catastréfico del vivir, tiendear@n la econo-
mia. Que esté en el origen no quiere decir que se pueda aban-
donar tan facilmente. Creo, como dice Gustavo Bstgwe hay
gue empezar por reubicar la economia histéricamente, hacer
ver que no es algo que siempre existio, sino que es una técnica
gue fue inventada, que durante mucho tiempo no tuvo gran
importancia en la vida de casi ninguna sociedad y después fue
adquiriendo mayor presencia en las sociedades europeas hasta
llegar a dominarlas. Desde hace ya varios sigtogcbnomia
tiende a extenderse al resto del mundo, junto con el podery la
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influencia de estas sociedades y por sus meéribpgopr en el
sentido de que tiene eficacia para algunas cosasdédable

gue en algunos casos ha funcionado como modo de ordenar y
organizar sociedades, aunque sus efectos seastatrasos.

La economia es algo que tuvo un origen historicqre-
CiSO pero si caracterizable, y que ha tenido una éolygor
lo tanto puede tener algun dia un fin. Eso no gulecir que
no tenga actualmente una presencia abrumadoreglau
historicidad y lo deseable de que algun dia puadairtar el
dominio de la técnica econémica en todas las sslerka socie-
dad, puede resultar muy angustioso y contraprodyqanede
producir un gran rechazo, porque no se ven alteraatiseas.
Incluso a la gente a la que la economia no le da nada cpncreto
al menos le da una promesa patente. Hay quiemespigue
esa promesa ha sido tantas veces incumplida geatiaya no
cree en ella. Sin embargo, pienso que para la maygu&tst
niendo mas visos de realidad y es mas efectivauplquier
otra promesa. Esa es la fuerza de la economianSamos en
su origen y en cOmo se expande, esa fuerza esgrarglie
parte de desposeer a la gente de cualquier otrio ohedivir:
al desaparecer las tierras comunales, el modovdeyvias
creencias de una comunidad, el apoyo que esacagpera la
gente y la posibilidad material de subsistir gragiagrtas tie-
rras o bosqgues, a la gente no le queda otra alternagi\ciop
prar lo que necesita para comer y Vivir.

La economia busca no dejar alternativa, por etngs-
derosa, porque realmente tiende a lograrlo. Eatérgh se ha
estudiado mas claramente este fendmeno, que enopiezh
cercamiento de las tierras comunales para cotaein tie-
rras de pastura para la industria textil, y lleganomento en
gue la mayor parte de la gente no tiene mas rergadioen-
derse como fuerza de trabajo. Esa es la fueraetmhomia.
También es una fuerza de poder; la busqueda delanita-
cion de la técnica econdmica conlleva poderes\efectiesde
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ejércitos hasta todo tipo de instituciones, desderaodoro
Perry y el general Custer hasta las escuelasgtdams moder-
nas Yy, luego, Estados como el soviético y tantos, okedlicados
a cancelar toda alternativa a la economia.

Hay una oposicién de un modo muy esencial enteola-e
gia y la economia. Pero si digo que es por la econamika g
ecologia se deterionag estoy implicando que antes de la econo-
mia no se deterioraba la ecologia. No creo quasseQuiza el
hombre siempre ha sido malo para la ecologia, muchadentes
gue ese concepto existiera: es un ser que no envaIEsa-
mente en la naturaleza. Eso aparece de un modwoenatnu-
chos mitos de origen. En@Enesisel hombre es un ser caido,
gue se aparta del equilibrio del paraiso. Tuvgtatonidad,
pero optd por otro camino; comié del fruto del aimiento
del bien y el mal. Desde entonces es un ser qigedeque
altera la armonia espontanea en el resto de lesiesyy los
elementos de la creacion. También en los mitogagiesn el
mito de Prometeo, Epimeteo reparte los dones @iartodos
los animales, y cuando llega al hombre se quedeadmy su
hermano tiene que recurrir a ofrecerles el fuego.

Ulich menciona que solo hay un tedlogo, Hugo de $an V
tor, que toma en cuenta este aspecto de la caidardete y
plantea que la técnica es el medio del hombre para daler
sistir en una naturaleza en la que esta inerméidarpodria
ser su instrumento para restituir el equilibrio de esaaleza.
Después, la técnica quedd excluida del pensamietbgito
y filosoéfico durante ocho siglos.

Es ir demasiado lejos pensar que las sociedades tradiciona
les o tribales puedan seguir siendo asi. Al aumentadet po
disposicion del hombre aumenta su capacidad de dizGe.
De algin modo tendria que buscar deliberadamerteneo
demasiado poder, pero lo que hace es lo contrarautolimi-
tacion del poder humano si era algo constitutivo centtaken
sociedades antiguas, y puede seguirlo siendoweraaigedida
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en las comunidades tradicionales. Esa autolimitacioigia el
gran espacio que ocupaban los dioses y que detdamirtad
basica, la piedad, y que era el fundamento destduiduria.

No parece que la humanidad tienda a renunciar a esa met
infinita de seguir creciendo, que es el principio deda@ia,
pero tenemos que reconocer que del futuro no pcisater
nada. Pero tenemos que imaginarnos algo. Una desias que
se puede hacer es ejercer el pensamiento crititar, tle re-
flexionar, y en ese sentido se ha avanzado y ydkedwestas
cuestiones. Pero tanto como poner en tela de juisensbo
de la economia y del crecimiento, seria una reversionmadiy
cal. No creo gque se pueda aspirar a ella en un futurisiipiev
Seria tratar de volver a plantearse que las nadesicnas rea-
les son espirituales, frente a los espejismoslasiumesta ca-
rrera tras la zanahoria, a que la gente piensa gjueerge tie-
ne grandes necesidades materiales. Hay un inmstsnia
detras de eso, no sélo de poder, sino también de ceegilga
pensamiento, que tiene varios siglos, aunque skatres.

Estas aspiraciones y necesidades que creemos poseer tiene
gue ver con normas, con modelos uniformes. La Uegla
para que hubiera un equilibrio y una virtud seria gada
guien se atuviera a las necesidades que le disizety pero
¢quién lo hace asi? Esteva dice que quiza todavia la nteyoria
la poblacion del mundo siga viviendo arraigadauealcsy en
comunidad, pero la tendencia es que deje de seuasivelo-
cidad fantastica. Si no hay limitacién del suelaé:eg lo que
pone un limite a lo que se necesita? Todo el lvig|a cuan-
do los escoceses deciden que necesitan tomargugoahja o
los africanos quieren comer quesos franceses.

La ilusion de la pluralidadEn esta tendencia modernizadora, se
han homogeneizado los productos de consumo ytaedga
imponer las ideas sin permitir gue cada grupo sea ddetent
una imposicion que no lo parece, y que mas bieddiarser
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aceptada, porque se piensa que es una mejoriseoduEcgon
industrial establece su monopolio radical apoyacknda una
cultura que su gran aparato de propaganda impane fia
asimilado a sus fines la tradicion occidental, inchlsmistia-

nismo, subvirtiéndolo radicalmente. Quiza ahorprefjreso
esté en proceso de adaptar y subvertir las tradigiamdigio-

nes orientales.

La globalizacion es un hecho que sirve para desbsui
ambitos de la comunidad. Pero no es real la posibilidapie
sea total. Hasta ahora, sin embargo, el avanesedehomia es
real, es verdaderamente inexorable. A partir de &ido esta
ya perdido o siquiera un remanente de alternasider en una
cuestion de creencias, incluso epistemologicas.

Yo me dedico a estudiar la fe en el progreso, gusdo la
fe de Occidente durante los ultimos siglos. A pesar debtesc
cismo intelectual, es una fe intrahistorica, lacd@imue sigue
estando ahi. El desarrollo puede ser una ideasopadado ya,
pero la fe en el progreso puede ofrecer nuevamtesio ser
sustituida por otra fe dominante.

Hoy hay mas escepticismo, pero no vemos aun que esa
haya sido sustituida por otra fe que pueda teesta duerza. Y
lo que sucede también, en lo que se ha conceliliciden los
ultimos afos, es el cambio de la percepcion dedmyrla
autopercepcion de la persona que nos enfrenta esradd-
rentes de ser con los cuales no podemos haktr. It ha
definido como una actitud que va del ¢r@r noal ¢ Y quéBe
pueden hacer los planteamientos mas terribles depdato
de vista de la tradicion racionalista y humanistagehte dice:
¢Y por qué no habria de poder ser asi? ¢ Y quéaPiiada salva, ni
siquiera la pobreza, de la television y del Nintersn cosas
que tienden a abaratarse y llegan a los mas pobres.

El sistema tiene una influencia terrible. El sist¢atnolo-
gico se configura como un sistema totalizador, eialjtcerra-
do, cuyo principio fundamental es que todo lo gqupuede
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hacer se tiene que hacer, lo que se puede mécanaamente
se tiene que hacer mas eficaz y usar. El sistemaldgo tie-
ne una cierta limitacion en lo econémico, pero tiende aanan
incluso sobre lo econémico.

Superar los limites, traspasar todas las frontésases la
orientacion del sistema. Ademas, convierte los osest fines.
La tecnologia, en el sistema tecnolégico, ya nmesedio sino
un fin en si misma. El poder de esos sistemagjleblizacion.

La economia esta organizada para tender a ser el &mntro
puede pensar que aqui la ventaja, para desaestlins de
vida diferentes a los impuestos por el sistemayia desubde-
sarrollo, por la incapacidad misma de la economipropor-
cionar empleo a todos, etc. Una vez que la economia paiva a
gente de medios de subsistencia autbnomos y no le deoempl
¢qué hace la gente? Se sabe que recurre a musAssp&Ero
¢hasta cuando? Porque también se sabe que en maoklas g
ciudades, y la propension es hacia la urbanizas@®tiende a
producir un ciert@ncanallamientoLa economia opera en esos
ambitos de modos todavia mas perversos: el gracioagel
siglo xix fue la prostitucion, que se hacia coredigs con los
no se podia hacer ningln otro negocio, con losiquenian
ninguna otra oportunidad-os que salian de las carceles, que
se convertian en proxenetas, y las mujeres dedarde des-
empleados. El gran negocio del momento es la drogagado
no se les puede vender nada se les puede convertiraaretad
haciéndolos adictos a la droga. Es un proceso muy ge&ryar
gue, ademas de la droga, sigue habiendo prostifusdebho-
lismo, robo, etc.; es otra economia informal, otraéode bus-
car la acumulacioén para seguirla reproduciendo.

Hay que tratar de ofrecer un discurso alternaten)o
dice Esteva. Cada vez se hace mas, pero tampodo gee
muy optimista, porque lo que se confronta es unrpsismo
sistema global que tiene su organizacion globeipmal, regio-
nal y que ha demostrado tener una eficacia araniiad
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Elnecrdfilo interés por la vidaa discusién sobre los limites, cuan-

do se pregunta si son limites para sobrevivir a padr mejor,

me hizo pensar en la nueva religiosidad de las calmader-

nas; pareceria que a los hombres modernos, cuanto menos les
interesa el vivir, mas les interesa la vida. Lésrésa una vida

gue no es vida: la de las piezas de un sistema eambilo6-

gico que, cuanto mas trabajan para producir mas czgla vez

mas onerosas, mas tienen que trabajar para poder utilizarlas y
mas aun para cargar con la responsabilidagie nunca po-

dran cumplir— de preservar su salud y la del planeta.

Es dificil pensar como podria cambiar el sistema, porque
esta radicalmente instalado en la visién del corto plazo, en la
inadmisibilidad de cualquiaralor, como se dice en la sociedad
econdmica, de cualquier idea del bien que esté por encima de
los intereses inmediatos, de taexcesidadesconémicas. No se
ve como el sistema econdmico y tecnolégico se puede redimir.
Es una fuerza inmensa puesta al servicio de la negacién de |
prudencia, de los limites, de la moderacion. La definicién mis
ma de la locura, como lo opuesto a la sabiduria, esta, en suma,
en el principio mismo del sistema.

¢ Quién puede contra el malJiando planteo una ética de los li-
mites, propia, para hacer mas llevadera la vida de wmanin
realidad no estoy planteando un cambio global, ni siquiera so-
cial. No hay que engafiarse y contribuir a que otros se @mgaf

y piensen que asi se va a resolver el problema deboPoacti-

car dicha ética es para tratar de recuperar |l®ifidad de vivir
realmente, de gozar la convivencia, ho pensando que vamos a
evitar el calentamiento de la Tierra y salvar tabiersidad.

Otra cuestion que tenemos que plantearnos es si el sistema
econdmico-tecnoldgico es un problema o un mal. Los proble-
mas son las cosas de las que hablan los professopahsando
que las puederesolver.El mal no se puede resolver. Por ejem-
plo, las armas nucleares son un mal, no un problema. Ya no se
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pueden desinventar. Son un mal que no tiene solucion, nos
pueden o no destruir fisica y moralmente, pero no se pueden
resolver. Es posible que el sistema sea tambiéreadidad, un

mal sin solucién, del cual sélo un milagro nos puede salvar.

El espacio politico de la accié@uando creemos que algo no se
puede resolver, se tiende a no hacer nada. ¢ Qué es peor? ¢ Cree
gue uno es impotente y resignarse, 0 creer que uno puede, y
tratar de hacer algo, aunque tal vez sea poco lo que logre apor-
tar? Hay que hacer lo que a uno se le ocurra, pero con un sen-
tido critico muy agudo.

No se puede actuar deliberadamente con alguna eficacia
proponiendo la desaparicién de la economia y tictica. Eso
reduce las posibilidades de eficacia de la ac8bnna comuni-
dad busca un discurso alternativo hay que dangeto,tratar de
convencer a las fuerzas de la economia y la tecnologia e¢en pla
teamientos radicales no funciona. Hay que busoas atedios.

Es cierto que los Estados han fracasado. El Esadético
ha simbolizado el fracaso de los Estados comaalfea, quiza
por sus exageradas pretensiones. Todo el mundo ha encontrado
inmensos males en la accién del Estado y es indudable que por
lo general ha sido el aliado de la economia y de la técnica. Pero
eso no nos debe llevar al extremo de no considerarlo en absolu-
to, sobre todo cuando estamos en un momento de quiebre en el
gue nadie sabe para donde estamos yendo y en todas partes
pueden aparecer posibilidades. Si pueden aparecer posibilida-
des en las comunidades, a pesar de que hay tantos motivos para
gue éstas estén casi inexorablemente condenadasxtnicion,
también el Estado puede tener alguna posibilidad.

Tampoco hay motivo para excluir la posibilidad de tratar
de influir en las politicas publicas y participar dentro del Esta-
do. Todo esto, desde luego, partiendo de que no podemos ha-
cer nada, que somos impotentes, pero que hemos de hacer lo
gue sentimos que debemos hacer, sin engafiamos.
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Habria que combinar dos actitudes de fondo: sabgr m
bien gue somos basicamente impotentes ante estietjgro-
blemas o de males globales y, por otro lado, tener unawgran h
mildad; pero como no sabemos nada sobre el fytodemos
estar equivocados. No tenemos derecho a condenarino
esperar, mas que por un principio espiritual der esperanza.

Hay control vertical y eso es importante, aungaenagjor
es parte del mal o del problema. Mi preocupacion epensar
en pequefiesta bien, pero para hacer frente a un problerioal glo
—que no es la capa de 0zono sino la economia gi@bato-
nomia nacional- la dificultad de pensar en pequefio esta en que
no se enfrentan fuerzas pequefias sino grandesiahemqaie su-
marse muchas fuerzas pequefias para hacer algirebala

Las grandes corporaciones van a hacer algo, lddsstan
a hacer algo, los poderes locales van a hacerSdga. muy
bueno que se fortalecieran los poderes locales npees nin-
guna garantia, pues estos pueden luchar por unia pia-
clear, porque da empleo a la localidad.

Ademas, creo que es muy peligroso olvidar quesexqs-
deres globales, como los Estados, algunos de ellos emdegr
y muy fuertes. Existen Estados Unidos, Japon, CRinsia,
México. Existen las grandes corporaciones y, denaigodo,
aungue sea una teorizacion, existen los sisternasraico y
tecnoldgico, que son poderes reales. Hay accidolesles y
también esta muy clara la tendencia a la globalizalcos Es-
tados estuvieron fundados en un ambito de la economia, el &m
bito nacional. La técnica econdémica no se podia poner@n pra
tica de golpe, de modo abierto, universal, y se engpoder
en practica en Estados nacionales, dentro derlibedide sus
fronteras; por ese motivo tomaron tanta fuerz&gtados na-
cionales, y también por motivos geopoliticos, pardcesidad
de tener una fuerza militar en equilibrio con s@nos. Ahora
se da un nuevo paso; se trata de poner en practidenca
econdmica a una escala mas amplia. Se hizo la @aduiEco-
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némica Europea y se lleva a cabo una intensificaigbinter-
cambio en algunas zonas como Norteamérica y laadai
Pacifico. Eso lleva a una cierta pérdida del serttel Estado
nacional, ya que gran parte de su sentido era neinia es-
pacio econdémico limitado y ahora la gente trabaja pn es-
pacio econémico mas amplio.

La economia implica actuar en funcion de descooscid
La comunidad es todo lo contrario; todo se hace gguien,
para el lar, la familia, la casa, los vecinos, ebjmjelonde to-
dos se conocen. La economia es trabajar para que loace-
mos lo compre algun desconocido en Hong Kong... I&on
globalizacion, los seres humanos son mas descosdoda-
via, la vida es mas enajenada. Esta inmersa en relacitates
mente anodnimas. Por otro lado, quiza la gente ndecagie es
de un sitio determinado, porque ya no es de unpeaie las
comunidades se estan sumergiendo mas en la econonmia, en u
grado mayor de economizacion.

La pluralidad aceptada por la globalizacion eg laslcosas
gue se valoran cuando dejan de existir. Ahorateeque hay
etnias en Estados Unidos, que de veras hay cullistesas.

Hay cosas que si parecen absolutamente malasisierel
econOmico-tecnoldgico: que a un adolescente nogtdzaN0
le parezca normal comprar una escopeta de cafion recortado,
arma odiosa y monstruosa que soélo usaban los peesgwas
no puede estar bien. Pero que se tenga una idedefmiga de
lo que debe ser una persona\slisres,es mas complicado.

Creo que la apuesta por la pluralidad, por la diferenaa, p
viene del sistema modernizador occidental, comonggesario
para su reproduccion; no es reflejo del deseoadear las di-
versas culturas tradicionales y las posibilidadésrdar caminos
sustancialmente diferentes. Al menos asi funciosea,dijo que
par sus frutos los conoceréis. Histéricamente, ebjimo ha
sido el instrumento del progresismo occidental paabar con
las tradiciones y fundirlas en la cultura amorfdégtica de la
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industria y el mercado. Al mismo tiempo, el derecho eipaa
una fe que subordine a la economia y la técnibad® no exis-
te para las comunidades.

Por otra parte, yo no creo que esa aceptacionstndela
pluralidad, esa falta total de direccion y de lailplidad de
aceptar cualquier modo de ser pueda tener fuhgiosp en
Occidente. Por lo menos no puedo concebir cOmaasgep
llegar a algo bueno si no es restableciendo alguna forma de
toridad sobre lo que es bueno. Sobre todo cuaddmas, la
permisividad beneficia tanto a lo malo y a lo s¢emdente. La
destruccion de la convivencia y de la Tierra epranio muy
alto que pagar para que todo mundo sea libre dagroven-
der y comprar todo tipo dgadgetsSi se rompe ese tabu de
respeto a la frivolidad y a la maldad, como endayarcion de
armas, porgue genera empleo y satisfaccion ensiroan se-
ria muy facil ponerse de acuerdo en lo que es hupadocar
un derecho importante de nadie. Pero si cualquiechaps
sagrado, porgue la economia se basa precisamegeeaar
esa frivolidad y perversidad, en crear y reprodzagarichos y
evasiones, entonces estamos perdidos.

No es posible ponerse de acuerdo sobre la diferesxi
necesario intentar un acuerdo sobre lo deseabiejavo es-
guema comun para todos, que se imponga como lmeval
occidentales. Lo que ejemplificaria esto es laidién sobre las
armas. Hay gente que dice que las pistolas no mizayeate,
sino que es la gente que las usa la que mateeatt g que,
por lo tanto, se debe tener el derecho de comprametia-
lladora en cualquier supermercado. En ese sentidke puede
ser liberal. No veo ninguna posibilidad de cornsiéacon esa
posicion. No creo que se pueda ser sincerameatartts en
€s0S Ccasos.

El problema es quién tiene derecho a definir csaiedos
limites de lo bueno o lo malo, y si esas pautastigue ser
comunes para todos. De hecho, en todas las sasestdd de-
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finido y, si hablamos de las grandes tradiciones y diviasas
culturas, veriamos gue en realidad no divergen gramiie e
su contenido ético de la occidental. Sélo disdeepauy recien-
te tendencia occidental a la indiferencia y la p@wdad de
todo lo que se puede vender. Este sinsentido es nuavgaper
esta comprobado que lleva a lo malo. Si todogdtmsespue-
den competir, si todo se vale, es mas facil vezldacio.

La economia y la técnica nunca han estado en amtea
pluralidad, al contrario. Pero por sus medios y de raao&in-
taria, la gente se estandariza por la fuerzaelaomia, de la
tecnologia, de la propaganda. Es un sistema de@npm im-
poner. Claro que cuando hace falta un ejército tansbiéman-
da, pero se impone sobre todo mediante los sistisr@sacion
de verdad, de las universidades, de los sistemaatiedacde
los mediosde los partidos politicos, incluso de las Iglegizes
estan enroladas con la modernidad. Alli podriarater e ha-
cer algo, ya que esté en alguna pequefia medidateoralean-
ce. Claro que nunca hay que pensar que uno tigeelad ab-
soluta, nunca.
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LA FE EN EL HOMBRE*

Desde que escribi hace unos afios un ensayo sobre la idea de
progresche seguido pensando y leyendo sobre el tema. Hoy voy
a tratar de dar cuenta del rumbo esencial de esas reflexiones y
lecturas.
Mas que seguir exclusivamente el enfoque de larfaste
las ideas, para abarcar lo fundamental del tema en todas las
épocas tuve que extenderme al campo de "la narrativa”, a los
mitos, a la literatura y a la vida y personalidacciértos perso-
najes histéricos que pueden simbolizar los empefios prometei-
COS 0 sus contrapartidas. Asi, vamos a comenzal pstoeno
del mito,que me parece que se ha producido desde aquellos
tiempos en que se pensaba en los mitos como estrictamente
eso, falsedades con apariencia de verdades, y en los que los
cuentos tampoco eran mas que puros cuentos. Hoy dia tende-
mMos a pensar, por el contrario, que los mitos tienen un gran
valor, al menos en las culturas antiguas y en las primitivas,
como un modo esencial de conocimiento y de orieiiaan la
vida. En muchos casos ese valor puede ser tampiéniable
para todos, ya que los mitos se refieren de un rrasdprofun-
do y tan intimo al entramado de la realidad quédiamarrojan
luz sobre nuestra realidad, aunque no los podanmdisax De
hecho, son un modo de entender que no requiere explicacion.
Las narraciones son cuentos, y los cuentos son inventos,
ficciones, pero también son, junto con la poesianieo modo
que tenemos para comprender muchos aspectos de nuestra
vida y cultura. Por lo demas, parece que nuestro modo mismo
de conocer es hasta cierto punto inseparable de la vision narra-

* Texto inédito.
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tiva, que esta implicada desde luego en la historialgisecien-
cias blandas, y también hasta en las ciencias duras.

Las culturas griega y judia se fundaban claramente sobre
conjuntos de narraciones que, ademas, se complementaban
mostrando ambos lados de la realidad, el oscuro y el luminoso,
el tragico y el fausto. Asi, por ejemplo liada nos presenta un
mundo tragico en el que todos estdn condenados por varias
generaciones y nadie tiene poder para remediarlo, ni siquiera
los dioses. En I®disea,por el contrario, Ulises siempre saca el
mejor provecho de todas las peligrosisimas situaciones en las
gue cae y los dioses se encargan de que se le haga justicia.

Un contraste similar se establece entre el primer relato bi-
blico de la creacién del hombre y el que le sigue de inmediato,
como veremos hacia el final de la platica. Por lo pronto puede
observarse en los relatos seleccionados esta tendencia a polari-
zarse en utépicos y distépicos.

Dicho esto s6lo tenemos que afiadir que los filmes, las pe-
liculas cinematogréficas, son una forma de narrativa que se
presta de modo muy especial para presentar cierto tipo de his-
torias exclusivo de la época moderna que se conoce como cien-
cia ficcion, y ya podemos entrar en materia, consate adver-
tencia mas: mi narrativa esta al revés: va de adelantatpasa
comienza en nuestros tiempos y va retrocediendo.

Hace cerca de quince afos se estrené la primera parte del
filme The Terminatorideado y dirigido por James Cameron, el
superartesano que recién se terminé de hacer supermillonario
conTitanic, pero que entonces lo mas que habia hecheie@a
n. El protagonista es Arnold Schwarzenegger, escagiiente-
mente porque es el Unico ser humano capaz de representar a un
robot sin hacer el menor esfuerzo. Al inicio dpdéicula, en me-
dio de extrafios fenébmenos eléctricos y magnétieosaterializa
Schwarzenegger en un paraje desolado de Los Angalé980,
desnudo como el primer hombre. R4pidamente obtiene chama-
rra de cuerdblue-jeans ynotocicleta, luego de hacer papilla en
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dos patadas a una banda de temibles matones del rumbo. Poco
después aparece del mismo modo otro personajeoctieng ni

la vision infrarroja ni los poderes extraordinaripge hemos vis-

to que tiene el "androide", como se les llama ultimamente. Por
suerte, este humano encuentra primero a SaramdoCque es

a quien el fortachon busca con muy malas intenci@pegar

por los destrozos que hace alrededor de ella.

Sarah J. Connor, que se describe a si misma como una mujer
modesta y comun, y que evidentemente lo es, logracbnisu
salvador y, en un respiro en la persecucion, escucha de éste la
explicacion de lo que sucede: él viene del futaprotegerla del
androide, que es uRerminatorconstruido especialmente para
aniquilar seres humanos y que también viene del futuro, pero
con la misién de matarla. En el afio del que vieakR030, los
pocos seres humanos que sobreviven se encuentran dando una
feroz guerra de guerrillas contra las maquinashqnetomado el
poder. Lo tomaron desde el afio 2000, cuando la defensa estra-
tégica termonuclear de los Estados Unidos y lartUBidviética
fue confiada enteramente a sistemas de coémputoy dessarro-
llaron un criterio propio e independiente. Decidieron er@snc
estallar la guerra nuclear, para acabar con tagosdres huma-
nos, lo que casi lograron. Los pocos que quedarenoti orga-
nizados para luchar contra las maquinas por John Connor, hijo
de Sarah J. Connor. Por eso los sistemas han decidido tratar de
matar a Sarah J. Connor antes de que conciba a John, para que
asi los humanos carezcan de lider y acabar fadineen ellos.

Kyle, que asi se llama el heroico defensor de Sar&lonnor,
enviado desde el futuro por el hijo de ésta, John Connor, pasa
una noche con ella y la embaraza, convirtiéndoss# padre de
John. Al dia siguiente, y después de mucho comée &s dos
acabaran con dlerminator pero Kyle dejara en ello la vida.

La pelicula tuvo un éxito extraordinario, mayorliso en
relacién con su presupuesto que con su secuela, en donde un
nuevoTerminatorde materia totalmente maleable y mucho mas
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poderoso y mortifero viene también del futuro, per@ matar

a John Connor de nifio, y es seguido d&emminatorbueno
enviado por los humanos para proteger al mismo Joho
Connor, y que es nuevamente Arnold Schwarzenegget J.
Conor se ha estado preparando mientras tantouso ele las
armas y en el espionaje industrial: su propéstesito es aca-
bar con el cientifico que va a desarrollaf@&minatorcon los
restos de su atacante en la primera pelicula, ya queitesdelis
futuro seré la base para el desarrollo en el presente ddes s
mas que dominaran el mundo del futuro y enviardierahina-
tor para acabar con Sarah J. Connor antes de que &@ncib
John Connor. (En ciencia ficcion esto se conoceoaamipoop
temporal). La perseverancia de las maquinas asesinaves
de las fabulosas carreras y hecatombes llegaraagejma ima-
gen verdaderamente diabdlica, como en una tepddadilla,

a pesar del estilo frivolo y cargado de fuegos artégide am-
bas peliculas. Eso permite que después de que duaridlera
escape por segunda vez al Herodes posmoderno, septencie
féticamente: "El futuro no esta escrito".

También por aquellos afios se hicieron con pocopuesio
otras peliculas con ciertos méritos de concepci@alizacion:
Eva de la destrucciées un organismo cibernético, pero de sexo fe-
menino, desarrollado para infiltrar un pais eneryigm caso ne-
cesario, estallar, pues lleva una bomba atémisa eprazoncito.

El problema se suscita cuando, durante unas prirebas
ciales, se descontrola en un imprevisible encuenterntaton
un asaltante de bancos. Es la doble de la doctora que fa-const
y0, y eso le permite seguirla, previendo que iatantivir sus
fantasias sexuales, con una mortifera intoleranciadtesaaa-
chistas, y acabara buscando a su padre, lo queriiepencon-
trarla a ella antes de gque estalle y acabe coRr8aaisco.

Cherry 2000por su parte, es una androide disefiada para la
compafiia complaciente y el placer sexual que, arreipato de
pasion de su duefio, se funde sobre el piso maddadcina. El
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estaba tan encarifiado con ella que se lanza a buscartiesde-
ros de la Tierra de Nadie, dominada por las basalaajes, que
rodea a las ciudades del futuro. Su guia es nada memdseip-
nie Griffith, que antes de hacerse famosa cometseie repre-
sentd a esta consumada guerrera, toda una hestikidgavque
acaba ademas recuperando al protagonista paraehamano.

Precursora sofisticada de estas peliculaBfade Runner,
de Riddley Scott, que también trataria de la impaetantera
entre los androides y los humanos. Alli Harrison Ford es una
especie dderminatorhumano, especialista en descubrir y ani-
quilar androides que se rebelan por lo corto de laqugase les
concede. Al final se fuga con una ultimo modelo hasta re-
cuerdos de una infancia inventada tiene.

Por otra parte, mas en la television que en e| bmestado
constantemente presente durante veinticinco afios de éxito ex-
traordinario la seri&tar Trek Trata de "El espacio: la frontera fi-
nal", y relata las aventuras de la nave Enterjgesactamente:
empresa), que va a donde nunca ha ido nadie, paséeldonite
de la velocidad de la luz por donde salva searte.f&tar Trekno
sucede en el futuro préximo, sino dentro de miles de afiss. Lo
armagedones han quedado muy atras, al igual gquezsjuho
capitalismo practicado ya sélo por las mas desgivks et-nias
del Universo. La humanidad se dedica enteramdatb@queda
del conocimiento, a gozar de la diversidad de fgme@esy
lidiar con las dificultades entre ellas, y a exalatuevos parajes
del Universo. En la tripulacion del Enterprise @etfimera serie,
el capitan era una verdadera nata y el Unico paesameresante
era de un planeta en el que carecian de emociones, pero eran
muy inteligentes y justos y tenian las orejas pguotilas.

En la serie sobre la siguiente generacion, el capitan esoun a
shakespearano de mas personalidad y la verdaderfaess un
androide llamad®ata, que hacia los Ultimos capitulos se afiade un
chip de emociones. Casi todos los episodios tramscentera-
mente en el interior de la nave, que no es comg@amecoMpu-
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tadora. La causa de esto es gque se abaratan rosidastos de
escenografia y locaciones de filmacion, pero latidmeque esto
suscita es otra: ¢,cOmo es posible que tenga tintar@ serie de
tantos programas de television que suceden eespasos cerra-
dos que no tienen més que gadgets? Mas allaugpestg serie ha
dado origen a un "culto”, o sea a miles de fielsysiastas segui-
dores? En principio, lo Unico evidente es que ésitz franca
utopia al alcance del televidente, y que es upéaLtecnologica.

Durante las ultimas décadas no ha dejado de asieleia
nacimiento de una nueeea de la informaciori los transpor-
tes han reducido drasticamente el tamafio del mpadolas
mercancias, mercaderes y turistas, las comunicacoeecan
a "los conectados" en "tiempo real". El aumento tan aceler
de la cantidad de "informacién” que se intercambia #aveal-
chos a pensar en la posibilidad de saltos cualitativiascappa-
cidad técnica e incluso la sabiduria de ese sectartdenani-
dad. A otros les preocupa que las capacidades ya mefsionad
de transporte y comunicacién creen una nueva claserkc-
tados", desde luego minoritaria y cada vez mas apaddda d
demés, aungue con poder e influencia muy considesaiies
ellos y sobre el deterioro del planeta.

Estos aceleradisimos y drasticos procesos llelaneau-
rrencia de la idea del fin de época, incluso detlé era. Han
sido las décadas de los tiempos "post”, sobregostindus-
trial y posmoderno.

En efecto, desde los sesenta no se ha parado gerdar
muerta la era industrial, el capitalismo, la pdaitiel humanis-
mo, el sujeto. Al parecer, no sélo hay muchos eleraepara
enterrar la modernidad como la conocimos, sinoitamara
reconocer un quiebre muy radical en nuestro modmmie
percibir, derivado del caracter inaudito y del patkelos me-
dios de cédmputo, que han venido a suplantar nuestra riailena
vision alfabética y la casi milenaria cultura égtd. Si tomamos
como base las transformaciones que se derivaraifateto y
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el texto, debemos prever un nuevo modo de percibingamy
quiza impredecible, pero desde luego muy distinto al nuestro.

Ahora mantengamos la mirada lija en la imagenTeemi-
nator, incansable en la persecucion, y retrocedamos, hasta 1819
a un caseron al borde del lago de Ginebra. Dos ¢éveamen-
dos de la poesia y la esposa de uno y amante de los dos han
organizado entre ellos un concurso de cuentos de fantasmas.
Nadie recuerda lo que escribieron Lord Byron y P&icglley
en esa ocasion, y en las librerias de hoy sélo se encuentra una
obra de cualesquiera de los tfasinkenstein o el moderno Prome-
teo,de Mary Shelley. Este Prometeo moderno es un jbrien
llante que se entrega al estudio de la medicireneas moder-
na y la combina con rancias ideas de los alquimistas. Cegado
por la pasion del poder cientifico, transgrede gdds limites de
la prudencia y crea una cosa viva semejante a un hombre, a la
que ni siquiera puede dar nombre y que se le escapa en el mo-
mento en que desearia destruirla. El monstruotaeuer bue-
na disposicion natural, y bien educado habriadlertas expec-
tativas de la gente progresista de la época. Pero el horror que
inspira a los demas le resulta tan insoportablesquentrega a la
destruccion. En una persecucion que termina egélidas lla-
nuras del Artico, el Dr. Frankenstein y su monstruosaucaat
acaban su loca carrera, después de haber terndoada dulce
familia del doctor.

El marido de Mary, Percy Shelley, escribi6, popatte, el
dramaPrometeo desencadenadna vasta sinfonia de versos que
hacen la ejemplar exaltacion romantica de la dicha que va a
poner al alcance de todos, el progreso que simboliza el titan
griego. Lord Byron no pasoé de escribirdanjuan,que no deja
de estar emparentado con Fausto.

El Dr. Frankenstein quedara como el simbolo de la enso-
berbecida e inescrupulosa ciencia, que ademas fracasa porque
s6lo puede producir un grotesco remedo de la éneaEi Dr.
Fausto, gestado en aquella misma época, sera en cambio ab-
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suelto por el genio creador de Goethe. No obstante, el crimen
del viejo Fausto no era pequefio: habia firmado un pactol con e
mismo diablo, poniéndose a su servicio por la eternidad a cam-
bio de recuperar la juventud y gozar de las jovencitasicBu

ma, la dulce Margarita, muere seducida y abandonada, mien-
tras en la conclusion definitiva de la obra, que toma a Goethe
30 afios, Fausto es salvado y perdonado nada menos que por el
"eterno femenina". Es un final que todavia intriga a los psicoa-
nalistas tanto como a los criticos literarios. Poco antes de esa
conclusion, Fausto, que antes habia desesperado del estudio y
el conocimiento, decide que los placeres tampoco tienen mu-
cho sentido. Ahora lo Gnico que le parece importante es el tra-
bajo que transforma y mejora el mundo. Se convierte en inge-
niero constructor y agoniza ante el terrible dilean&re respetar

el mundo del pasado, la naturaleza y la tradicion, o arrasar con
él para construir un mundo mejor, nuevo Y artificial.

Antes deFausto,Goethe habia iniciado la redaccion de un
drama sobre Prometeo que nunca pudo terminar. De su trato
con el tema en la juventud nos queda como sintesis un poema
gue dice:

Cubre tu cielo, Zeus, con un velo de nubes, y [¢jpDe a
mi esta tierra, la cabana que ta no has constryidbgalor
del hogar que tanto envidias |...). ¢Honrarte yRi&# gué?
JAliviaste ta alguna vez los dolores del afligido? ¢ Enjedas
lagrimas del angustiado? ¢ No me han forjado a mi come ho
bre el tiempo omnipotente y la eterna fortuna, quersis
duefios y también los tuyos?

Aqui estoy, dando forma a una raza segin mi piogia
gen, a unos hombres que, iguales a mi, sufran y se alegren, ¢
nozcan los placeres y el llanto, y, sobre todom@ge sometan.

Prometeo ha simbolizado desde entonces la heroica incon-
formidad del espiritu moderno y su pretension de que el hom-
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bre rija su propio destino. Para Marx, por ejemplometeo
era "el primer santo en el calendario del prokdai.

En su vejez, Goethe volvio a retomar el temayvegtan el
esbozo de uBl regreso de Pandordpnde ésta es reinterpretada
como un elemento de belleza y esperanza sobrdicelsbe
mundo prometeico, salvadora y pacificadora de un muoelo vi
lento en su progreso despiadado.

Unido a ella, Epimeteo, el hermano de Prometeo, cobra un
valor muy positivo frente al belicoso y tecnolégRimmeteo...
Es el titan sofiador, que busca que los hombresdantiene-
jor el sentido de la vida y logren un mundo doralarean en
definitiva lo verdadero y lo bello, el conocimientta greacion
artistica, y se forme la religion de la bella cultwenana que
debe suceder al realismo prometeico. Al final daday Goethe
ya no quiere identificarse con el discolo y sobdfometeo.

Por su detalladisima autobiografia sabemos quééest
taba obsesionado con la figura de Prometeo, crggmotec-
tor pagano de los hombres, con la que se identificatya kac
que identificaba a Napoledn, el creador de un noawwdo,
de la historia, al igual que lo hizo Beethoven en sicaleda
de la tercera sinfonia. La posible divinidad de Boeta discu-
tida seriamente en su medio, de tal modo les ipedsa su
genio dramético y poético. A Beethoven, el gereadbor era lo
Unico que lo impresionaba, en él mismo y en Goetheadd gr
gue lo regafio por inclinarse ante los nobles: &los los que
deben inclinarse ante nosotros", le dijo. Y, coaf®emos, asi
fue: todos acabaron inclinAndose ante Goethe, ®eetiNa-
poledn, Fausto, Frankenstein y sus descendientes.

Charles Darwin también se interesaba febrilmentdapo
quimica y la medicina por los mismos tiempos deFnkens-
tein. No obstante, su delicada sensibilidad ledidgiontinuar
sus estudios y construir monstruos. Sin embargaresizion
fue mas ambiciosa que la de todos los demaglamgen de
las especiegrodujo una nueva historia de la creacion del hom-
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bre y de todos los que antes estaban con él enaeta Noé, y
gue en lo sucesivo irfa suplantando a aquéllasasogue la
cultura occidental habia vivido por miles de afios.

Después de dar la vuelta al mundo observandowabhat
las especies animales, fue mirando a los animealsa dranja
como llegé a la conclusion de que eran Utiles porduanabre
llevaba muchas generaciones seleccionandolos. destae
pregunté cémo podria aplicarse eso a la naturaleesculatio
la respuesta leyendo a un economista. Fue Maidthuesfecto,
quien le hizo ver que la competencia en el meratigue
sobrevivian solo las empresas e individuos masreés, era el
mismo principio que se podia observar en esa lucha pdala vi
gue se encontraba por todas partes en la natuyatpEaera
casi tan horrible como la del mercado.

Darwin también concluy6 de sus observaciones de la natu
raleza que los organismos estaban compuestoses espe-
cializadas, y que cuanto mas partes de esas terdiam@to era
el lugar que ocupaban en la evolucion de las espebtdam
Smith habia planteado lo mismo sobre las nacionescpre al
zaban mayor riqueza, medio siglo antes. A Danofeoriza-
ba sobre todo la competencia del Londres de spdieem el
gue se empezaban a aplicar con toda crudezadadie@dam
Smith, Malthus y compafiia hasta entre los cieogific

Después de unos pocos afios, Darwin huyo para si@npr
campo, ya que era heredero y no tenia que corthgivsamen-
te, antes de él nadie habia visto la naturaleza atgm tan feroz.

La modernidad de la Europa ilustrada pretende rsr u
época totalmente nueva, y rechaza categoéricamepdesazlo
medieval, con el que no quiere tener nada que ver. No ebstant
los libros de historia ofrecen una serisndeimientos de la mo-
dernidadque se distribuyen por varios siglos.

Unos consideran que lo verdaderamente moderno, pensan-
do en el dominio pleno de la economia y la indystnigieza en
1830, y otros, viendo mas lo politico, dan lasdsdale las revo-
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luciones americana y francesa, o sea, la caida de|tws| fran-
ceses llaman el Antiguo Régimen. Desde sus inicios,|@bxsigy
realiza la secularizacion de las ciencias y darf@as y conduce a
una nueva fe en el progreso. La polémica entre arstiguno-
dernos toma auge desde el sigha , que es cuando ya claramen-
te triunfa la nueva ciencia fisica y el individsatio y el raciona-
lismo modernos. Esos procesos fueron grandemertdre&dos

por las nuevas imprentas y las reformas religidsasiglo xvi.
Pero, y ¢qué tal el Renacimiento? Lo es del muldgico, pero

el rompimiento del nuevo humanismo con el espiritu evedli

no es por ello menos claro, asi como el de la nueva ciemcia d
Galileo y Copérnico. En 1492, en pleno Renacimie@mon
simboliza el inicio de una época de ascenso ininterrumpido del
poder de Occidente sobre el resto del mundo. Desde luego, la
nueva direccion de la expansion de Occidente estdindinada

por la caida de Constantinopla en 1453, que exlafque nos
daban en la secundaria para dividir la Edad Megli@sltiempos
modernos. La Edad Media estd en su ocaso desdigoekis,
cuando se empieza a perder el sentido de la centiizgabsolu-

ta del hombre frente a Dios, como lo muestra el bello libro de
Huizinga. Pero, sobre todo, el mundo moderno no es pensable
sin la pagina del texto, que se desarrolla en el siglo xi yrigia

una revolucion radical de la percepcién y el peresatm ya des-

de el auge racionalista de la escolastica del siglo

Y, en plan de buscar antecedentes de los antecedentes, to-
davia se podria dar un paso mas hacia atras y ver en el nuevo
interés enciclopédico por la naturaleza y el muedogl Rena-
cimiento del siglo xil, otro antecedente de la moderniBado
eso seria exagerar.

Por lo visto, se trata de escoger el nacimiento que a uno le
interese mas para resaltar uno u otro rasgo de la modernidad,
bueno o malo. Yo escojo el momento en el que se pretende de-
jar al mercado la gestién de lo social, ese momeataito que
se inaugura coba fabula de las abejade Mandeville, sobre los
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vicios privados que son virtudes publicas. Tiermmespués
su primera culminacion cuando Adam Smith dice que niés va
fincar nuestras expectativas en el juego combinado dedes
reses mezquinos de cada quien que en la voluntaacde el
bien, que él nunca ha visto que conduzca a nadabue

De repente, todo un ilustre profesor de ética reasalie,
al menos a escala social, las buenas intenciones sisanpel
camino del infierno, y que haremos mejor en camfisua la
codicia impulsada por el mecanismo de mercadoggyiar
una misteriosa "mano invisible".

También entre lo mas selecto de la llustraciorcesagencon-
tramos un buen ejemplo de otro cambio que hace:épaaver-
sion de la importancia de las necesidades eslasiupie antes
tenian un papel preponderante, frente a las matefialefecto,
fue el sefior David Hume quien mejor dio muestraside con su
absoluta indiferencia ante la posibilidad de leasén o la conde-
na eterna. El propio Smith, gran amigo suyo, estabaouack.
Pero nadie pudo impresionar al viejo Hume, quednsimirecibir
la extremauncion y negando la existencia de Dios.

También por esos tiempos, Juan Jacobo Roussesbplan
la cuestion de las necesidades en una perspezdigieaon la
revolucién que se habia operado. La capacidadegastaba
mostrando para adquirir nuevas necesidades ledredpiles-
cubrimiento de una nueva especie de pecado origralcivi-
lizacién, que corrompia al buen salvaje. Rousseatd ssi las
bases de la critica moderna de la modernidad.

Si saltamos trece siglos atras, desde el autoedEonfesiones
gue inauguran el espiritu romantico, hasta a sastifigel autor
de las méas famosas del género y que cierran ebnolésito, en-
contraremos a quien mas contribuy6 en el planagieol a hacer
de la Edad Media la época que los modernos prefetiar. San
Agustin, antes de convertirse a la fe cristianglyabexperimenta-
do otra conversion que quiza modificd ain masdsu ki conver-
sion a la sabiduria. En cieno modo su conversafearistiana
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fue para €l una conversion a la verdadera sabiduria diferencia
de sus anteriores creencias manigueas o platoréedisiente lo
convencia y podia tomar como indudablemente cierta. iedac
con esto, siempre fue un hombre con una sed itdgoka conoci-
miento, que incursiond por todo el de su épocaegtie/o a su
alcance y que, con su inteligencia e imaginacionptdwe reinven-
t6 lo que no podia leer. No obstante, la condesamédgustin a la
curiosidad es tanto mas aplastante en cuanto que, magige<
rarla diabdlica, la menosprecia y la ve principaiteecomo una
pérdida de tiempo, un estorbo, una distracciéil enifa busque-
da de Dios, busqueda que podemos tener muy clano i&@lizar
y a la que la curiosidad por la naturaleza y panehdo de los
hombres no nos va a ayudar.
Esta actitud agustiniana se aparta del espiritu del helenis-
mo, que entonces llegaba a su fin y en el que tare@s y tan
alta jerarquia se habia dado a la filosofia, an@®ematicas, a la
medicina y a la ciencia natural. El fundador derasado, Ale-
jandro el Grande, no sélo habia sido el mayor conquistador
conocido sino que también habia sido un explorgdor reco-
pilador de conocimientos, digno discipulo de Aristételes- Al
jandro, mas aun que Napoledn, fue el creador de un nuevo
mundo. En Gordio, los augures le retaron a encontrar la clave
de ese mundo, enfrentandolo al nudo inescrutablemente intrin-
cado: en vez de sentirse seducido por la rica complejidad de
aquella marafa, Alejandro tomo distancia, sacé la agpadrté
el nudo. Naci6 asi laikumenegl universo en el que, cortados
los lazos de la ciudad-Estado, se perdia el sedéda propor-
cion y del bien, que no podia ser exportado de un sitio a otro.
Alejandro el Macedonio, a la cabeza de una cordeder
de griegos, conquistd el mundo para hacerse farapibabilo-
nio, emperador persa y dios. El cosmopolitismo, que antes ha-
bia sido sélo una desgracia, fue convertido por Alejandro en
una virtud y en la divisa del futuro Imperio romano, también
catolico, universal y universalista.
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Esa tolerante nueva dominacion del helenismo fizelps
judios un reto quiz& ain mayor que las anteriBtéscksiastés,
escrito durante el periodo de esa confrontacion culteratribu-
ye a un rey, Salomén, cuyo rasgo paradigmatic eb oder,
sino la sabiduria, pero no la de la filosofia gidacia helénica,
sino aquélla entendida como el temor al Dios dellgria lealtad
aél. Aparte de ello, "todo es vanidad, y perseggiitos".

Dejemos ahora nuestra vista fija sobre el titulo de ldanove
de Mary ShelleyFrankenstein o el modermno Prometgeetroce-
damos hasta la Atenas del siglo iv antes de Cristot&CBEn
ton que Protagoras, en una discusion con SOocpiaeseo a
sus oyentes gque era mas agradable contar un mito gadearo
mediante un razonamiento, y empezo a relatar c@ridees
forjaron a las especies mortales. Encargaron adosanos
Prometeo y Epimeteo que les distribuyesen las icixolas a
cada especie de forma conveniente. Epimeteo solieitorae-
teo encargarse y que supervisara después suAsireapime-
teo dot6 a cada especie de diversos recursosl| [zdegee, la
defensa y la huida, y para hacer frente a lasnmaleias del
tiempo. Pero "como no era del todo sabio Epimeteo, no se dio
cuenta de que habia gastado las capacidadesasin@des y
gue le quedaba sin dotar la especie humana (...]. @me
apurado por tal carencia de recursos, roba a Hefastignea
el fuego y su técnica y se lo da al hombre". Desgeés vio
gue eso no era suficiente y que la raza humarzaesiaunto
de sucumbir, ya que los hombres eran incapaces de acatac
entre si 0 de unirse para defenderse contra aiivglas o
combatir el hambre. Zeus les salvo entonces enviaraltdes
dos el sentido de la moral y la justicia. Como demgento
indispensable les impuso la ley de que el que foeapaz de
participar del honor y la justicia seria eliminafiola ciudad.
Hasta aqui el relato que aparece éh@hgorasde Platon.

Unas cuantas generaciones antes, en pleno Siglo de Oro d
Atenas, Esquilo escribié una trilogia de tragestise el mito
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de las cuales s6lo nos ha llegadBreimeteo encadenaden ella
Prometeo aparece cuando, a causa del robo del fuego, es casti-
gado por Zeus, que lo manda encadenar a una alta montafia,
donde un buitre devorara su higado cada dia, después de que
éste se reponga durante la noche, por toda la eternidad, ya que
Prometeo es un inmortal. En la tragedia destaca el inmenso or-
gullo de Prometeo, que no se arredra ante la @oytla intran-
sigencia y deslealtad de Zeus, ya que Prometeo ayZeidsaen

su lucha contra los otros titanes. Ademas, no es Zeus el héroe
redentor del hombre, como en Platén, sino Prometeo.

Varios siglos antes, la historia de Prometeo habia ocupado
el lugar principal en los libros que compilan laataigia griega:
la Teogonia y Los trabajos y los dia& Hesiodo. Alli se nos cuen-
ta que Prometeo provocé la ira de Zeus desde que aconsej6 a
los hombres que ofreciesen soélo el pellejo y los huesos en los
sacrificios. Zeus, desde luego, se dio cuentagastigo por su
impiedad les quité el fuego. Prometeo entonces lo hurt6 de los
dioses y lo devolvi6é a los hombres. Zeus respondié entonces
con astucia: mando6 hacer a Pandora, la primera mujer, un ser
irresistiblemente seductor, con los mejores atributos que cada
diosa podia aportar, y la envié a los hombres caénfora que
le prohibi6 abrir. Siendo mujer, pronto la abrideyalli salieron
todos los males y cayeron sobre los hombres, que antes no co-
nocian la necesidad ni la enfermedad ni la muerte y que ahora
no los abandonarian. Sélo la esperanza quedé dentro del anfo-
ra. Ahora vivirian esclavizados por el trabajo y con el Unico
ambiguo consuelo de desconocer la hora de su muerte, que
s6lo Prometeo podia saber pero nunca revelaba.

Prometeo, en efecto, significa "el que ve haciarde!. Epi-
meteo, "el que ve hacia atras", tiene en este relato también un
triste papel: el de caer en la trampa de aceptZeds el funes-
to regalo de Pandora, castigo definitivo de los hombres. En
cuanto a Prometeo, sélo en esta version arcaicaittetjueda-
ra como un rebelde prepotente y tramposo, encadenado como
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ejemplo de la justicia de los dioses. La tradicién ateniense con-
vertird a Prometeo en creador del hombre, y por ello asi se le
considera a comienzos de la época moderna.

En la Biblia hebrea, en efrimer relato de la creacioriee-
mos que:

Dijo Dios: "Hagamos el hombre a imagen nuestra,rsagas-
tra semejanza, y domine en los peces del marsevés del
cielo, en los ganados y en todas las alimafas, y en topa sie
que serpea sobre la Tierra" [...] macho y hembrark& &
los bendijo Dios vy les dijo: "Sed fecundos y mliltgos, y
llenad la Tierra y sometedla” I... 1.

Vio Dios lodo cuanto habia hecho, y he aqui quabest
muy bien [... | y el dia séptimo cesé Dios de toda la tprea
habia hecho. Y bendijo Dios el dia séptimo y Ictifed,
porque en €l ces6 Dios de toda la tarea creadedajia
realizado.

Y el divino reposo era mucho mas que eso: era la plenitud.
Segun nos dice Jacques EUul, ya que Dios es amor, no podia
dejar su amor sin objeto, y entonces cred a alguien a quien
amar, y su obra quedd completa al poner en el Universo al pe-
quefio ser que es capaz también de amor. Con la creacion del
hombre y la mujer, el amor de Dios ya no podria cael em-e
cio y la creacion estaria completa.

El hecho de que no haya octavo dia de la creacion significa
que vivimos en el séptimo, en el reposo de Dios y su goce de la
plenitud, en el que sélo la historia humana, bendecida por Dios
como parte del séptimo dia, continta el trabajo de la creacion.
Si el terrible sufrimiento humano arranc6 a Dios de su descan-
so, todo habria de quedar restablecido en Jesucristo.

En elsegundo relato biblico de la creaciga no se nos habla
de la imagen y semejanza de Dios Elohim, sino de que
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[...lei Sefior Dios formo6 al hombre del polvo de ladifBen.
2,7) [...]. El Sefior Dios plantd un jardin en E¢ieen.2,8) [e]
hizo germinar del suelo toda clase de arboles apjlegla la
vista y apetitosos para comer (Gen. 2,9) (...]. EbiSBids dio

al hombre este mandato: "Puedes comer de todéasboles
del jardin{Gen.2,16); pero del &rbol de la ciencia del bien y
del mal no comerds, porque el dia en que comatsrmente
moriras"{Gen.2,8). [... | Entonces la serpiente dijo a la mujer:
"iNo, no moriréis{Gen.3,5). Antes bien, Dios sabe que en el
momento en que comais se abrirdn vuestros 0jos y Gamdis
dioses, conocedores del bien y del {@kn.3,5).

Al romper Adan a sabiendas el mandato de Dios, vino la
caida. Dios le dijo a la mujer:

"Multiplicaré los trabajos de tus prefieces. Colrdodrirds a
tus hijos; tu deseo te arrastrara hacia tu marig® fedomi-
nard"{Gen.2, 16).

Al hombre le dijo: "Por haber hecho caso a tu myjsor
haber comido del &rbol prohibido, maldita seadadipor tu
culpa. Con trabajo sacaras de ella tu alimento todagd de
tu vida (Gen. 2, 17). Con el sudor de tu frente comerasel pa
hasta que vuelvas a la tierra, pues de ella fuistelsaporque
polvo eres y en polvo te has de convef@én.2, 19).

Ademas,

"iHe ahi al hombre, que ha llegado a ser como anwdo-
tros por el conocimiento del bien y del mal! jNoa/ajora a
tender su mano y tome del arbol de la vida, y corieled!
viva para siempre{Gen, 3, 22).

El Sefior Dios lo expuls6 del jardin de Edén pasatgs
bajase la tierra de la que habia sido saffadn.3 23).
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Ante la descendencia de Adany Eva,

Abel fue pastor, y Cain agricult¢Gen.4,2). [...] El Sefor
mir6 complacido a Abel y su ofren@@en.4,4), pero vio con
desagrado a Cain y su ofrenda. Cain entonces ety
su rostro se descompu&gen.4, 5). El Sefior le dijo: "[...] Si
obras mal, el pecado esta a las puertas de ty tas&osa sin
gue puedas contenerl@Gen.4,7).

A pesar de ello,

Cain dijo a su hermano Al&en.4, 8)[... 1

El Sefior le dijo: "¢, Qué has hecho? La voz de la sangre de
tu hermano grita de la tierra hasta(®én.4, 10). |... ] Cuan-
do cultives la tierra, no te dara ya sus frutos.akaisl errante
y vagabundo sobre la tierréGen.4, 12).

Y el Sefior puso una sefial a Cain para que si alguie
encontraba, no lo mata(@en.4, 15)*

A pesar de ello Cain, para protegerse, construg@iualad.

En Los trabajosy los diagjesiodo, inmediatamente después
de relatar la historia de los males que cayeroredob hombres
por medio de Prometeo, Epimeteo y Pandora, pasa a contar el
mito de las edadefice que al principio los Inmortales crearon
una dorada estirpe de hombres mortales que vivian como dio-
ses, con el corazén libre de preocupaciones, sin fatiga ni mise-
ria. No se cernia sobre ellos la vejez despreciabierian como
sumidos en un suefio. En su lugar crearon después las funestas
estirpes de plata y de bronce, reemplazadas @oco#rta, mas
justa y virtuosa, la estirpe divina de los héroes que se llaman
semidioses. A unos la guerra funesta y el temible combate los

%LaBiblia en CD-ROMBiblia pastoral, Madrid, Sociedad Biblica Cato-
lica Internacional, 2002.
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aniquilé. A los otros, el padre Zeus determiné cdades vida
y residencia lejos de los hombres, hacia los confines Tierra.
Ahora existe una estirpe de hierro que nunca se veradiére
fatigas, miserias y asperas inquietudes; pero, no obstante, tam
bién se mezclaran alegrias con sus males. Zeusidegual-
mente a esta estirpe: el padre no se parecera a los hijos ni los
hijos al padre; el anfitrién no apreciara a su paési el amigo
a su amigo, no se querra al hermano como antesgspeedia-
ra a los padres apenas se hagan viejos. NingUnaeiatiento
habra para el justo ni el honrado, sino que tendrdn en mas con-
sideracion al malhechor y al hombre violento. No existira pu
dor; el malvado tratard de perjudicar al varGn masosdicon
retorcidos discursos y ademas se valdra del juramieatenvi-
dia murmuradora, gustosa del mal y repugnante, acompafiara a
todos los hombres miserables. Asi acabara la razeide.

Como hemos visto, el lugar ideal para el hombradwrgor
el Dios biblico era un jardin, del que tuvo que ser expulsado
para empezar la aventura de la historia humana, al fin de cuya
jornada Dios realizar4 una nueva creaciéon. Pesorestvo lu-
gar no sera como el del principio, un jardin. De acuerdo con el
Apocalipsisde san Juan, lo que aparece al fin de los tiengpos e
una ciudad, la Nueva Jerusalén que desciende del cielo, la ciu-
dad santa. Asi que lo que Dios ofrece finalmerites &iombres
es una ciudad. De ese modo, Dios recoge el paso del hombre
por la historia de la creacion, ya que nada hayhuésano que
una ciudad. Esto quiza significa que finalmente cooperaremos
con Dios en la construccién de esa perfecta Jerusalén, ya que
aungue sea exclusivamente la obra de Dios, la erigira con los
materiales que le aportamos y que, cuando él kgtacevelan
una cierta grandeza humana que es nuestra Gloria.
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¢FIN DE EPOCA Y NUEVA ERA?'

IntroduccionDurante los miles de afios que en Egipto reinaron
los faraones, los siglos del Imperio romano y mikafias des-
pués de su caida, cada dia era el resultadormiestass fuerzas
gue habian producido el anterior y a nadie se leiaqensar
que pudieran cambiar.

Los ultimos quinientos afios han alterado esa peigpe
de un modo que se nos revela cada vez mas radlicabde-
mos dejar de ver los cambios que entonces se empezaron a pro-
ducir como una serie continua que, sobre todosealiinos
doscientos cincuenta afos, ha alterado la vida @ieefra ain
mas de lo que requirié milenios desde el neolitice.lL@vos
poderes inusitados de algunos para imponerseatulalezay
a los demas, parecen haber logrado transforman deodo
profundo, Unico e irreversible la condicién humana.

Como veremos a lo largo de este ensayo, muchos piensan
que durante los Ultimos cuarenta afios hemos cruradoe-
vo umbral hacia uiloy distinto.Sefialan, sobre todo, que la
vision del futuro terrenal durante el pasado distae caracte-
rizaba por la serena resignacion, lo que ayeassntrogrifico
radicalmente en fe en el progreso. El &nimo de Hoy, congluyen
es distinto: es fundamentalmente aprensivo.

Hoy, como ayer, el gran poder de la tecnologia y la ciencia,
la pujanza incesante de la economia capitalista y etesgiri
la politica de masas dominan mas que nunca lawctiéh de
nuestro futuro. Lo que ha cambiado es que estazafuga no
pueden verse sin ambigiiedad como conducentesgat§uo
Esto ensombrece nuestros dias y los llena deiéheehre.

* Publicado originalmente en Nexos, México, 1 de febder@000.
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La periodizacion de la historial modo en que se divide la histo-
ria lleva siempre el sello del momento. Si lasqoizaciones
guedan tan pronto anticuadas es quiza porquearefig un
modo tan directo la cultura en la que se originan.

Las grandes divisiones del tiempo en eras y épaagague
en rigor no existe ninguna diferencia entre amleasrdina-
ciones, era suele utilizarse para periodos masslapge época)
son parte de la ubicacion basica dentro de lalaeklianto en
los mitos antiguos como en la historia sagradarmlderna.

Los inicios de un periodo estan marcados por evgnto
procesos que hacen historia. El punto de partidalpanu-
meracion meramente cronoldgica de los afos, @ iécuna
era (judaica, cristiana, musulmana, etc.) revetmegodo, una
teologia o filosofia de la historia subyacente.

Pocas cosas como los fines y los principios escogala
demarcar esas etapas nos ilustran tan sintéticayneiate di-
versas visiones de la historia y el mundo.

Un periodo suele establecerse como parte de unadyis
de unanarrativa; como fase de un desarrollo mas largo de la
vida de una nacion, de una civilizacion o de ladmidad en
general. Otras veces la periodizacion pretendgareth esencia
de una época que hace aparecer con significadio facgra
gue describe, independiente de las que la precesignen.

Establecer el Afio del Sefior, el Afio de la Encanate!
SefiorAnnoDomini—A. D.—, Ab incarnatione Domingomo
fecha de referencia-practica que se adoptd gradualmente des-
pués del siglo vi-, es la forma que mejor representa la vision
cristiana del mundo. La Encarnacion es el hechinatele la
historia, y el fin de este mundo imperfecto sediedh segunda
venida de Cristo y el Dia del Juicio Final.

La historia del cristianismo no requeria subdivisg) el
Unico periodo significativo era el Milenio, que se imiei@uan-
do Jesucristo retornase y estableciese su reine lsobierra,
condenando a Satan al abismo y reinando con Itisanéesu-
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citados y todos aquellos que se negaron a adtsaBestia,
durante mil afios, al cabo de los cuales Satan reafmieese-
mente para ser definitivamente derrotado. Segnimadiata-
mente después la resurreccion de todos los muelttdsiigie
Final. Todo esto forma parte de la vision de san descrita en
el Apocalipsi Librode la Revelaciogxx, 1-15).

La expectacion milenarista fue desalentada pgldsia des-
de tiempos de san Agustin, aunque no cesé numeagEgecer
en las mas variadas formas. En realidad, la eg@ecastiana
gue la caracteriza modifico para siempre el talanteaEncoli-
ca resignacion de la antigiiedad y llevo finalmenteadeien el
progreso terrenal que solo podia haber nacidoggriénees abri-
gaban tan grandes expectativas de salvacion ceradsiianos.

Un nuevo concepto de periodizacion universal fugliad
riendo cada vez mayor difusion en Europa: la distinentre
antigjius y modernugue a fines del siglo xvii ya se habia popu-
larizado.

La separacion entre lo antiguo y lo moderno tiemiido
en cualquier contexto cultural, por tradicionalistaspae Pero
la categoria deodernidaccomo estructura histérica y polémi-
ca de cambio y de crisis no es claramente ideblficaas que
en Europa a partir del siglo xvi, y sélo toma tedasentido a
partir del xix.

La modernidad.os libros de historia plantean el nacimiento de
la modernidad en diversos momentos y procesosrierdal-
mente a partir del siglo xvi. También se mencionan cartanu
frecuencia las fechas cercanas dgilidia impresa por Guten-
berg en 1445 y la Caida de Constantinopla en 1453, qua marc
el fin de la antigliedad grecorromana y determimauésva di-
reccion de las aventuras occidentales que tiemeirsera y
decisiva culminacion en el viaje de Colon de 1482io de

una época de ascenso ininterrumpido del poder dielédte
sobre el resto del mundo.
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Entérminos de las transformaciones de la cultura europea,
el Renacimiento apunta ya el rasgo definitorio deébgemo-
derno: el hecho de que el hombre tienda a corseegin el
centro y la medida de todas las cosas. En ese skgtilama-
nistas de entonces se consideraban con justidigid@glores
de una nueva época. Las reformas religiosas iniqieadsite-
ro (1483-1546) en 1517 y la nueva cosmologia de&Gmo
(1473-1543) y Galileo (1564-1642) vienen a ahoadarmas
la novedad de los tiempos. No obstante, quien regonplifi-
ca el nucleo activo y el principio transformadoragetiempos
modernos es Francis Bacon (1561-1626), con su &ticode
la autoafirmacion del hombre y de su capacidadligica.

Durante los siglos xvii y xviu se colocan los fumeatos
filoséficos y politicos de la modernidad: el pensaroiemivi-
dualista y racionalista moderno del cual Descartes lpsafia
de las luces son representativos, el Estado monéareuitalie
zado, las bases de una ciencia fisica y natural y deciséote
gia aplicada. Culturalmente, es el periodo dedalaézacion
total de las artes y de las ciencias. La querelledAntiguos y
de los Modernos define un movimiento auténomo,teyokr
todo "Renacimiento” o imitacion. La modernidad sa@én un
modo de vida (el término no existe todavia), pefesyana idea
poderosa, junto a la de progreso.

El vigoroso resurgimiento del milenarismo durante el siglo
xvii, en el cual Newton participd con tanta feydiex su culmi-
nacién el proceso de secularizacion de la especaisgiana
gue cristaliz6 a través de los pensadores postegioiesidea
de progreso, que domina y abarca mas que ningranalot
mundo de la modernidad. Tal como la desarrollawnt,K ur-
got, Condorcet y tantos otros durante el siglo xarfe en el
progreso es la piedra angular del espiritu moderno.

Si las revoluciones americana y francesa dieron adam
nidad su forma y su conciencia caracteristicastelhsa mun-
dial del capitalismo comercial y la Revolucion isimial la sus-
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tentaron materialmente en centros de poder cuyamnogas,
cafiones y barcos apabullarian a todos los pueblosustriae
les y sembrarian la necesidad de industrializars®e @l unico
camino para conservar la libertad.

A los aspectos técnico, econdmico y politico selrian a
sumar como rasgos destacados de la modernidad, elienecim
to demografico, la urbanizacion y un desarrolloiiade de los
transportes y las comunicaciones. Todo ello creadaforma
de vida articulada sobre el cambio y la innova@d@ea, tam-
bién, sobre la inestabilidad y la tension.

En ese marco, la modernidad vino a considerarse como un
rompimiento radical con el pasado, un nuevo coroigoer-
tiendo de principios radicalmente distintos, haaduturo in-
fintamente promisorio. Los tiempos modernos pasammua
par el lugar central en la historia, restando shga todo
sentido y abriendo un futuro cuyos inmensos logeosse le
quedarian en deuda.

Las divisiones ya convencionales en el siglo xwrtnisto-
rias antigua, medieval y moderna fueron elevadas@a$tde
un proceso en el que todo lo bueno conducia a la culminacion
en la tercera, que se ofrecia ademas como el modetuptar
para el mundo. Una progresion alin mas lineal smjulas pe-
riodizaciones positivista y marxista.

Desde hace mucho se ha querido darle un sentido-res
gido a la edad moderna y llamar contemporane&olza en
gue se vive, dandole a veces un principio tanwamtigmo el
de la Revolucion francesa, que concuerda con uno dadbs
mientos de la modernidad misma.

El siglo xx hasta 1968l inicio del siglo xx puede coincidir con el
de esdistoria contemporanegue se antojaba necesaria a los his-
toriadores. En términos de los nuevos protagonistésiisto-

ria, el afio de 1917, con la entrada de Estado®$/aitlla gue-
rra europea Y la revoluciéon en Rusia, puede semwio hito A
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posteriori, sobre todo ante el ocaso de Rusiasvautores han
titulado sus cronicas del siglo XkeAmericanCentury A otros
les parece crucial como inicio de una nueva @raebnalismo
de fines del siglo xix, o la caida en la barbari@%14.

Si bien fue el inicio de siglo mas festejado hasta ezgonc
el principio del siglo xx no hizo época. Las cantiades tan
poderosas como el desarrollo demogréfico, la ecaaoitn
del mundo y de la vida y el progreso cientificégntco, reves-
tian una importancia mucho mayor que los quiebres.

En Europa, que por aguel entonces llegé a la catidin
de su influencia en el mundo dalle époquele principios del
siglo xx, fue mas bien la culminacién de un largogalo de
paz y progreso, iniciado después de las guerradedajras,
gue terminaron en 1815, y que no fue gravementeuntpi-
do por la breve guerra franco-prusiana.

El historiador Hobsbawm va més alla y habla de ua sigl
xix largo, de 1789 a 1914, y de un siglo xx cai®1914 a
1989. Para él, los primeros catorce afios del siglo sorida-pro
gacion de lo que llama la Era del Imperio, que segabagta
de 1875 a 1914.

Nos parece mas pertinente tomar un segmento mas reduci-
do de esa era del imperio para caracterizar el primeestmm
del siglo xx como la era del capitalismo puro ydar&ion del
big business, impulsados por la recuperacion edgoadiue se
inicid a mediados de la década de 1890 y que coritimean
el mayor y mas prolongado auge de la inversion Viasta
entonces, auge que se extendié a todo el munddidraen
€s0s afos, nuevos inventos de gran importancia, elamotor
de combustion interna, la electricidad y los pasti dieron
nacimiento a nuevas industrias de produccion masigeha-
brian de dominar el siglo.

Los primeros quince afios del siglo fueron tamlwérde
una crisis cultural muy profunda en la que culmimbaernis-
mo, que se habia empezado a manifestar a fines dehlenta
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del siglo xix y que duraria hasta después de la segbnerra
Mundial (1880-1960).

En ese periodo, las elites abandonaron las coovesdira-
dicionales del comportamiento social, la represiémntastética y
la verificacion cientifica que se habian venido ddizardm des-
de el Renacimiento. La perspectiva en la pintar@nalidad en
la mUsica, la narrativa lineal y neutral y las refeiees fijas espa-
ciales y temporales en la ciencia parecian no fledarse méas
arriba de las cumbres ya alcanzadas. La busquetiasleami-
nos que puede emparentarse con el modernismo secitustea
obra de muchos de los méas destacados escritodeskdasbert
hasta Beckett, con el nuevo sesgo que representaorzefeio-
gia, el psicoanalisis y la teoria de la relatividamhrysus grandes
manifestaciones en la pintura cubista, expresionistirrealista.

La primera Guerra Mundial, a diferencia del modenis
si fue un verdadero quebranto de la civilizaciGrogea del
siglo xix: acab6 con la boyante economia internacionalnq
pudo salir de las trincheras hasta treinta afiostandes, tras-
torno la vida politica sembrando la inestabilidadotalitaris-
mo y un feroz encono ideoldgico; dio al traste con la idea m
ma de que se trataba de una civilizacion, al hatieicapaz de
alcanzar niveles nunca vistos de barbarie; laieigria técnica
gue glorificaban a esa civilizacion adquirieroinghaginable
poder destructivo de acabar con la humanidad;gellorde
afirmar que sus hazafias materiales iban acompafiadas
progreso moral abandoné indefinidamente a los eurdpatss
muchos historiadores, el siglo xx sélo sera reclarg@ar gran-
des calamidades: las guerras mundiales, con la caidaiate o
perios tradicionales que acarrearon; el Holocawstosjudios;
los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki.

Pero se ha escrito tanto sobre esos terriblegatraiios
(1914-1945), estan tan presentes en la memorieticalegue
prefiero ahora comentar los tiempos posteriores,agiemas
son los que he vivido.
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En Francia se suele hablar del periodo 1945-1975 como los
Treinta Gloriosos afios, debido a la inmensa prosperidad que
trajeron. Mundialmente, lo méas radical y trascendente de esa
época es quizé la coincidencia de las estrategias roelleapi-
talismo y el socialismo en la tarea de enterrar el mundo de
nuestros abuelos y, con ello, desintegrar las padablecidas
de las relaciones sociales humanas y romper lab@®s entre
las generaciones presentes y pasadas.

En efecto, la Organizacion de las Naciones Unidasiada
en 1945 y que se habia expandido rapidamente dogreso de
las nuevas naciones independientes del colonialismo europeo,
declaré en 1960 el inicio de década del desarroll@onsagrando
la nueva division del mundo en boga después de la segunda
Guerra Mundial y que venia a sustituir las antiglesgnacio-
nes de progreso y atraso. De hecho, en los afiadadose inicio
y en gran parte se realiz6 la mas dramatica, rapplafynda
revolucion en la vida de la humanidad; para 80%lldela Edad
Media termin6 abruptamente en los afios sesenta.uRarma-
yoria cada vez méas grande en términos absolutativos, los
antiguos modos han sido destruidos, pero los nuevos no son
viables y sélo queda vivir en la Tierra de Nadie entrexiidion
y la modernidad. La época se caracteriza fundanneemdd,
también, por la explosidtiemograficaprecisamente en esos pai-
ses que empezaban a llamarse subdesarrolladosalyyeboom
en los demas.

Los historiadores especializados consideran gurecarse
la era cristiana, 300 millones de personas halviteEbaierra, y
pasaron mil 800 afios para que se llegara a mil redlden 1930
se llegd al segundo millar de millones, y en 1960, inesperada-
mente, al tercero, que se vaticinaba para el afio. Z)#has 15
afios después, vino el cuarto. Hemos ya rebasada@! se

Desde principios de los sesenta, cuando la tasa global al-
canzd su ritmo mas acelerado, muchos paises han venido cre-
ciendo 3% al afio, un ritmo dos o tres veces madad@el mas
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acelerado que alcanz6 alguna vez la Europa que nadaga
modernidad.

Ademas, hoy més de la mitad de la gente vive en cisidade
el doble de la proporcion de 1960, aunque tamlbidaneero
de campesinos se haya duplicado en términos atxsob
obstante, en los paises mas ricos puede decirss mprapi-
miento mas radical con el mundo del pasado ocurridstas e
ltimas décadas es la desaparicion del campesinado.ids me
drastico, en esos mismos términos de subversiteatigades
historicas milenarias, fue el aumento masivo geuticipacion
de las mujeres de todas las condiciones y edadas adctivi-
dades econdémicas. Mas que proporcional fue el dardertos
servicios, principalmente los educativos y los dielsan todas
las economias, lo cual puso muy en boga que sarhald la
era postindustrial.

En proporcion con los cambios demograficos se dio el au-
mento de mercancias y, consecuentemente, el deosmsiat-
rales y artificiales para producirlas, asi como el sleésechos
en los que terminan, cada vez mas extrafios a los ciclos quimi
cos del planeta. En consecuencia, desde los afios setbata
bla de una ecocatastrofe que nunca se cumplegee ke pre-
dice, como sucedio con las proyecciones del CluBaiea,
pero que avanza inexorable, al menos fuera daissgricos.

Hoy: cuatro décadas, cuatro épocas (1960-1888yuna década
tiene mucho sentido como periodo historico conosmsguy
marcados. Durante la segunda mitad de este sipdos se-
senta, que se desbordan al menos hasta 1973, didiugente
caracter como época. Por otro lado, puede decirse quu-el es
ritu de laPosmodernidadorresponde mas bien a los setenta,
aunque se origine en los sesenta y trasciendaottdasdéca-
das. En los ochenta, con la proliferacion de lagpetadoras,

se perfila y se difunde claramente la importaneideshdmeno
gue marca la era de la informacién. Finalmentel|acdisolu-



}J04 LAS MASCARAS DE PROMETEO

cién del bloque soviético, el proceso de globalirase extien-
de y se potencia, aunque también se daba ya en las décadas
anteriores y se traslapara hasta el siguiente milenio.

Lo mas destacado de los afios sesenta, junto con la prospe-
ridad cada vez mayor, fue la presencia de los jévenes nacidos
poco después de la guerra, que dieron la ténica dominante del
ambiente de la época, si bien no representarondareia mas
fuerte, que fue conservadora.

Los miembros de esa generacion eran tantos que parte de
ellos formaron una verdadera contracultura. Quiz& el desahogo
economico contribuyd a una especial disposicié@geherosi-
dad y permitié también una mayor libertad. La prosperidad s
precedente llevé a muchos a dedicarse a la vida intelectual y
artistica y a la accién politica radical, o simpdee a vivir, sin
tener por ello que estar asustados hi ansiosos.

Conforme la cuestion de la pobreza deja de opacsudataas,
la reflexion critica se vuelve hacia el "problemaaderiajenacion”

y al del aprovechamiento del ocio. Con la abundancia sé peas
vendria la posibilidad de liberarse de la enajenaciore sutio del
trabajo enajenado que representaba el dominigpdatipio de
realidad" freudiano (el sacrificio del placer emoiade la satisfac-
cion futura de la necesidad). Se crey6 que eaistria posibilidad
de un desarrollo insiiniivao-represivopara el pleno desahogo de las
energias de Eros y del reprimido princigi placer De ese modo,
todas las actividades humanas podiaiicizarse.

Esto no quiere decir que el espiritu revolucionario de la
época se abandonara a ingenuas fantasias. Por el contrario, se
tomé conciencia de que la vida de la sociedad préspera podia
llevar a un mundo deplorable de pasividad, conformismo ma-
sivo y manipulacion consumista que absorbia todas lassprot
tas sin inmutarse. Se advirtié6 que la sociedadsindlise habia
convertido en la sociedad tecnolégica, un sistemeafgndia la
cultura, la politica y la economia de un modo totalitario que
absorbia o aniquilaba cualquier alternativa.
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La lucha por los derechos civiles de los negros dedtas
dos Unidos establecio la pauta y el ejemplo mas exitoes de
movimientos politicos de los sesenta. EI movimigap los
derechos civiles triunfé, pero Martin Luther Kinggfasesinado
pocos afos después. La retdrica marxista apdidéntaila de
transgresion de la sacralidad que entonces tehiizstedo y La
Nacion: la palabra Revolucion se convirtio en $puesta ma-
gica a todo. De tanto invocarla, en 1968 pareadajtevolu-
cion estaba sucediendo. Un alborozo esperanzaoivizeel
mundo. Se creia estar en la vispera del alumbreomderuna
nueva sociedad. Parecia que el delirio tecnoldigida civiliza-
cion occidental habia encontrado su Némesis en e
nacion campesina donde, como en Vietnam, surgiacwi
miento de liberacion. La triste alternativa entre undowtci-
dental democratico que habia vendido su alma #hlispo y
una esfera soviética que habia vendido su almawdaracia
parecia llegar finalmente a ser cosa del pasaldoniteva alter-
nativa era una sociedad con democracia directa, yaduese
tilo tercermundista, checoeslovaco, francés o éjaro llena
de alma y de superioridad moral.

El Comité de Accion Freud-Che Guevara, el de Gimeaci
Permanente y el Comité Revolucionario de AgitaSobre-
sexual—nombres desde luego mas poéticos que el de una de
las secciones del movimiento Students for a DemoSatie-
ty: The Motherfuckers- reinaron en Paris y sgeaffiti llenaron
las paredes pidiendo "Todo el poder para la imadinagide-
clarando que "Es el suefio lo que es real". Muchdedhiales
franceses estallaron de entusiasmo cuando salumlarovi-
miento de mayo del 68 como a la "juventud que iseaen
futuro como el nuestro, que hemos probado que éramus
cobardes" (Sartre); "un éxtasis de la historiagéedorin); "el
primer movimiento social antitecnocratico” (Alaiouraine);
"la respuesta a una crisis de civilizacién" (André Malyagtc.
Sélo Raymond Aron se atrevio a describir los hesaconteci-
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mientos como un "carnaval”, "psicodrama”, "maratopatie-
bras" y "demencia colectiva”. No obstante, la niayde los
universitarios preferian, como Jean Daniel dijesgjivocarse
con Sartre a tener la razon con Aron".

El camino a las grandes ambiciones, intimas, coanasiy
politicas de esa generacion, resulto estar semtbectretes fra-
casos. Drasticamente, el principio de realidad restatsu im-
perio, tanto mas feo cuando se habia creido queosilale
cambiar la vida. A lo largo de todos esos afios habia venido re-
apareciendo la dureza de esas realidades alegeevharidas
y a las que hacian volver los magnicidios, las seexidente-
mente superiores de la represion, la burda higaaesnuchos
politicos, los precios mas altos y la falta de empRue hoy
aquellas ambiciones se nos puedan antojar delirditesnu-
cho, aunque no podamos determinar si lo dice slmgenui-
dad de entonces o sobre la pobreza de las esjsailaratzora.

La refundacién de lo sagrado en lo erético iba i&mb
acompafada por la busqueda de una comunidad e fue
realmente una colectividad afectiva ampliada. Rreleaade-
mas la esperanza de regenerar una esfera publica al nergen d
poder, al que se despreciaba, y de reanimar léeooi®; de
hacer en ella la revolucion. Y cierta revolucion etolaciencia
sin duda se dio. Almas aventureras juntaban fragmentas de b
dismo, poesibaeat,transcendentalismo, folklore mexicano, ex-
pansiones psicodélicas de la mentgDios sabra cuantas otras
cosas—, y concentraban todas esas rarezas a las que lke&bian
gado por azar en una nueva sensibilidad, con ultads que
distaba mucho de llegar a una religion, ya quprexasional y
no enteramente creido. Sin embargo, esa creencia a medias es
taba prefiada de expectacion y, por tanto, eragiosaa

La musica fue el modo de expresion de la culturanjuye
logré una vitalidad y una rigueza verdaderamemt&gtcas.
Junto con el resurgimiento del/olfe, el rock cantd losg@tie-
fios y dolores de esa generacion en todos susaEsemas
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de dotarla, quiza, de su sentido de identidad oapartido.
Si bien pareceria que los Beatles nunca hicieronaliniaje, o
al menos en su masica no pasaron de cierta duleacuka,
las muertes de idolos del rock como JanisjoplinMorrison
y Jimi Hendrix, a causa de sobredosis de drogas, mostraon qu
la fragilidad de esos jévenes, capaces de darates titani-
cos, conmovedores y estremecedores, podia lleadogi-
darse ante el vértigo que les producia el abisnsa daomia.
El que se conoce como "espiritu de los sesenta” fueesompl
jo y contradictorio: individualista y libertario mdismo tiempo
gue solidario, igualitario y comunitario. Tendia haasareivin-
dicaciones hedonistas frente a la moral tradicipaarechazo
a la soledad engendrada por la generalizacion deldatones
comerciales y la tecnificacion. La gran fuerza con queesen-
taron sus anhelos y busquedas producia la mezclacgieure
con tanta frecuencia se cifre a esos afios con el signo de-la esp
ranza. Llevadas por ella, las controversias deagguss profun-
dizaron en las cuestiones fundamentales con um yigoa
profundidad raras veces alcanzados antes y nwstoa desde
entonces. De aquellas controversias surgio la agead ambi-
ciosa para la reconsideracion de los valores algdide la que
tengamos recuerdo. La contracultura se atrevio aebamgn
mundo mejor parecido a la tradicional Arcadia, pEno una
tecnologia moderna de escala humana que alivipeseldel
trabajo. Alli se convertirian en las prioridadekdia el libre
florecimiento de la personalidad, el ideal de mwaidad orga-
nica, la aventura de la diversidad étnica, la eapién de todos
los aspectos de la naturaleza humana, una ecoderp@ma-
nencia, un nuevo contrato biocéntrico entre nuesteziespel
mundo méas que humano del que derivamos nuestemtust
Sobre todo, los sesenta parecen haber adquimnadaysts-
pecial poder mitico de conmovernos cuando miraraci h
atrés. Hasta Francois Mitterrand se vuelve poétiendo ha-
bla de la juventud de entonces: "Y amaron la espeigue los
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visité [...] sintieron que vivir era algo mas quoe bestos, las
fatigas y la renuncia del alma, otra cosa que tacign de co-
nejillos de indias en su jaula”. Por su parte, €elxe y E Guat-
tari incluso se dejan entender cuando dicen: "&emimo-

mentos en los que parecia poderse ver de repdotitque

una sociedad tenia de intolerable, al mismo tiempdegupo-

sibilidades de otra realidad social".

Finalmente, aunque la juventud cometiese mucha@s exc
S0s, era en otros terrenos en donde de veragigzelperocion
de limite. La década vio los primeros paseos pEspelcio y el
anico por la Luna. Por aquel entonces aparecisiajan del
WholeEarth Catalog:"Ya que somos como dioses mas vale que
aprendamos a desempenar bien el papel".

En los sesenta se produjo entre muchos nortean@sica
un rompimiento con una concepcién de la modernidpa:-a
lla que se podia identificar con el conservadurismogieite
cuenta, la primera década de la Guerra Fria. D@ hedBue-
rra Fria, en la medida en la que derivé en la gaerVietnam,
dividié profundamente a los norteamericanos durastee-
senta. Después, con la derrota politica de laeixtpuly la deca-
dencia del imperio soviético, esa division pareteehderiva-
do, o encontrado un cierto equivalente, en lo lgumean las
"guerras culturales" que se han dado sobre tods echenta
y los noventa.

La critica cruel al orden establecido, ya despade las
grandes esperanzas de los sesenta, derivd en un dpitopr
para aceptar cuestionamientos profundos de la épodarna
y de la civilizacion occidental misma. Son los fies de la
posmodernidad, esa condicion reflexiva sobre larexia de
la modernidad que toma su nombre del ecléctido estjui-
tectonico tipico de las dltimas décadas del siglo x

En efecto, el ocaso del siglo xx ha traido consigmitke
ciones de la época moderna y de la civilizacion occidgmal
ademas constituyen apreciaciones de ella y déusa fie sig-
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nos muy variados y hasta francamente opuestos. Asi, han proli-
ferado los entierros de la modernidad, de sus rasgos fundamen-
tales y hasta de la civilizacién que le dio origen y del planeta
mismo como resultado de sus rasgos depredadores.

La ideologia del Occidente, con todo y su enorme fuerza,
no ha bastado para que todos ignoren u olviden los pecados de
sus elites, fundamentalmente la larga historia de explotacion
ciega y arrasadora del planeta y de las otras culturas, asi como
de la de sus propias sociedades. Como Adorno habia dicho,
"después de Auschwitz" no es posible seguir simplemente es-
cribiendo himnos a la grandeza del hombre.

De esa conciencia deriva una vision que tiende a desinflar
abultadas pretensiones, a debilitar ciegas comviesiy a arran-
car mascaras. Conduce a la "hermenéutica de la sospecha" que,
siguiendo a Marx, Nietzsche y Freud, caracteriza a muchas de
las comentes intelectuales mas importantes del siglo, como el
pragmatismo, el existencialismo, el estructuralismo y el postes-
tructuralismo, el desconstruccionismo y la filoaale la ciencia
postempiricista. El andlisis del lenguaje, combda realizado,
por ejemplo, autores tan disimbolos como NietzsBhessure,
Wittgensteiny Heidegger ha propiciado las corrientes epistemo-
I6gicas mas radicalmente escépticas.

De hecho, la posmodernidad no hace mas que continuar el
rasgo intelectual mas caracteristico de la modernidad: la razén
critica que, desde Descartes, duda de todo y que, con Kant,
plantea que al hacer cualquier observacion aportamos a ella
nuestras categorias. Pero ese espiritu critico se aplicaba sobre
todo, como lo hicieron Hume y Hegel, a desmantelar el pensa-
miento del pasado, e iba acompafiado de una nueva y gran con-
fianza en los poderes intelectuales y espirituales del hombre.

El perspectivismo radical de hoy continla esa concepcion
de la mente como siempre activa y creativa desde el proceso de
percepcion mismo. Asi, la realidad es en cierto sentido cons-
truida por la mente que la conoce. Ademas, muchos modos de
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construir la realidad son posibles y ninguno ne@@sante su-
perior a los demas. No hay hecho empirico que nacasgédo
de teoria, y no hay argumento légico o principiora que sea
ciertoa priori. Toda comprensién humana es una interpraiacio
y no hay interpretacion que sea definitiva.

Todo objeto de conocimiento es ya parte de un contexto
preinterpretado, y mas all4 de ese contexto sélo hay otros con-
textos preinterpretados. Todo conocimiento humano es media-
do por signos y simbolos de proveniencia incietastituidos
por predisposiciones histérica y culturalmentealdes y, tam-
bién, fuertemente influidas por intereses muchas veces incons-
cientes. Asi, la naturaleza de la verdad y ladadlitanto en la
ciencia como en la filosofia, la religiéon y el ags radicalmente
ambigua, negociable.

Sin fundacién divina que certifique la palabra, el lenguaje
no posee un nexo privilegiado con la verdad. El destino de la
conciencia humana es inevitablemente némada, una explora-
cién constante por medio del error. La conciencia critica pos
moderna se ve llevada a desconstruirse a si mangaal que
lo hace con todo. Esta es la inestable paradoja que permea el
espiritu en los tiempos de la posmodernidad. Gracias quiza en
parte a esa situacion es posible encontrar hoy actitudes muy
dispuestas a entender y aprender de visiones y culturas diver-
sas, tanto actuales como del pasado.

Pero la dureza critica frente a los ideales de la mioder es
implacable. La llustracion es enteramente trastocaduniversa-
lismo es llamado eurocentrismo y su racionalismopleesto, el
jnacionalismo inevitable en un mundo enteramente dominado
por una razon puramente instrumental o técnichaBe tabula
rasa con la herencia de las luces, declarandaaifiaih humanis-
mo, al hombre, al sujeto. Foucault declara la "muggtéhom-
bre"; Derrida la del "sujeto”; Barthes, la del auteara ellos, el
sujeto individual fue una construccion temporal due los po-
cos siglos del periodo moderno. "El hombreya que se trataba
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de un concepto casi puramente mascuilir@a el héroe faustico
0 prometeico de las "narrativas" de la modernigeldascartes y
Bacon. Esta vision no solo considera que se heltdiarealidad
objetiva a la que se refieren las imagenes y lnesigambién se
ha disuelto el sujeto, el ego individual que la modedinidasi-
der6é como el pensador y actor autbnomo en el mioa ni
siquiera se conserva la fe modernista en el gran aistipgya
la trascendencia en medio de un mundo sin sentido.

Otro de los principios basicos de la posmodernasald
gue Lyotard llama la "incredulidad hacia las metatiaas”,
los grandes esquemas historico-filoséficos de gsogy perfec-
tibilidad que construyo la modernidad. A fin dertas, esta
incredulidad acabd siendo particularmente graretgera la
gran narrativa del marxismo, mientras que la tekdilismo
guedd més bien fortalecida. No obstante, Fukuyaosndo
habla del "fin de la historia" no lo celebra simplementeeSe
fiere también con melancolia al reino del consumipasivo y
de la existencia privatizada, carente de propogitesfuerzos
dotados de sentido.

En paralelo con estas dltimas tendencias y estafiese
con mas fuerza cada vez, aunque también eche fiaioes
desde los sesenta, se ha venido desarrollanda teeHa Infor-
macion. En contraste con la vision posmodernanternente
se ha proclamado en los tonos mas convencidodgspbla
culminacién de la civilizacion occidental y de ladernidad
con los recientes triunfos de la ciencia y la t&rsobre todo
aquellos que conforman esa nueva era de la inf@imac

En cierto sentido, el desarrollo de la informétisaina ex-
tension de la "revolucion del control”, de las ig&as elabora-
das por un grupo de cientificos y tecnélogos eslisas en
mercadeo que crearon un inmenso campo entre 18&Dy 19
La informética, entre otras cosas, desarrolla, amnirsupera
las estrategias de fragmentacion, racionalizacimtyol, ruti-
nizacion y mecanizacion del fordismo y el tayloosm
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El nacimiento de la Informacion, no sélo como cptae
sino también como ideologia, esta inextricablemiayado al
advenimiento de la computadora, que fue desarrolladéra par
de la segunda guerra. El complejo militar-industriabdecin-
cuenta que Eisenhower denuncio, desempefié el pajagl@ro
nico en la génesis de la era de la informaciérurEsentido
mas amplio, una "revolucion de la informacion” eaia ges-
tando durante mas de un siglo con el telégratejéfbno, el
gramaofono, el cine, la radio y la television. Peraresigda la
computadora la que ha marcado su culminacion.

Desde los sesenta, la computadora fue vista pasthisiar
McLuhan como el vehiculo de "una condicion de entendimien
to y unidad universales” en la que la "traducciémdestras
vidas enteras a la forma espiritual de la inforéraparece ha-
cer de todo el planeta, y de la familia humana,safecon-
ciencia".

Mas tarde, Alvin Toffler afiadiria que de la comgata
podemos esperar que "piense lo impensable” y lo preiamen
impensado, que "haga posible una inundacion deasues-
rias, ideas, ideologias, visiones artisticas, @gat@cnicos, in-
novaciones economicas Yy politicas que eran, en elcends
literal, impensables e inimaginables antes".

Cuando lo que haciiAc, la primera computadora digital
del mundo, de 12 metros de largo y seis de alto, pudodegr
con un microprocesador del tamafio de un sellordecbablar
de una tercera revolucién industrial se volvidugat comun.

La combinacion de los satélites, la television, eldetgfel
cable de fibra éptica y los microprocesadores, coaeatain-
do en una red unificada. Nuevas especies de madena-
mienta relinen y hacen trabajar a los microprocessaéa ar-
quitecturas complejas, con rendimientos exponenerdk
crecientes. Robots programados armoniosamentelaibs
con una reforma de la organizacion del trabajojeruran a
reducir los costos de produccion. Los serviciosssigen una
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manipulacién masiva de informaciénbanca, correos, segu-
ros, comercio—, liberan un valor afiadido creciente. En todo
eso reside, se arguye, el principal motor del granimiento de

la productividad en los afios noventa.

Toffler va mas alld y considera que el modo en queae
zan todas las tareas, la economia entera, est4 sufriendo una
transformacién tan profunda como la revolucién industrial,
pero comprimida en un espacio mucho menor de tiempo.

Para muchos, la "sociedad informacional" adquiere dimen-
siones utopicas: las jerarquias centralizadas seran sustituidas
por el modelo de la red, mas natural e igualitario, formado por
grupos surgidos espontdneamente, y haran posible una "demo-
cracia del consenso”, en la que todos seran aasitms filoso-
fos constantemente conectados a un exponencialmerda exp
dido sistema educativo que ensefiara, no sélo como ganarse la
vida sino también como vivirla.

Mientras unos han estado enterrando la modernidad llenos
de melancolia y alarma, al mismo tiempo que la estrella de la
revolucion descendia hasta la caida misma deldlgb real”,
la fortaleza del triunfante régimen opuesto inspir6 otro utopis-
mo de nuevo cufio: la globalizacién econémica y el liberalismo
democrético, sumados a las conquistas de la informatica y de la
ciencia biolégica.

Desde el punto de vista econémico puede decirse que el si-
glo xx ha vivido cuatro fases distintas. La primera, en la que
predomina el mercado liberal, se acaba con la guerra de 1914,
que divide al mundo en blogues autarquicos que prevaleceran
hasta pasadas la gran depresion y la segunda guerra, cuando los
mercados se empezaran a reabrir. Vendra después una etapa de
"economia mixta", de un "mercado manejado” poinstitucio-
nes y lineamientos derivados de los acuerdos déoBrétoods
gue hara crisis y empezara a transformarse en una economia de
mercado neoliberal desde 1973. En esa nueva etapa de merca-
do liberal vivimos actualmente.
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Los gobiernos han perdido casi todo su poder déareg
cion sin haber sido sustituidos por entidades sapranales
gue cumplan esos fines. Con la apertura generaliaaetzno-
mia se organiza cada vez mas en funcion de faexiesos
sobre los cuales nadie tiene verdadero contratoBsecuen-
cia, las fuerzas del mercado golpean con mayardugre en
los afios dorados a los individuos y comunidadezadios a
vivir en un mundo més arriesgado y volatil, doragedportu-
nidades para los mas fuertes y para los emprendesdorena-
yores. No obstante, recae sobre los Estados, ytedbraque-
llos del Sur, el hacer frente a las consecuenc@ales de la
globalizacion y a las demandas de desarrollo, @wehas so-
bre las que pueden hacer muy poco.

La nueva economia global esta sin duda mas insegrael
en ningan otro momento en la historia. Pero tamemas
andrquica, a falta principaimente de un sistentasds de cam-
bio estable. La Unica cohesion sistémica que esssie de las
compafiias transnacionales y el capitalismo finangiee, como
malla global informacional por la que fluyen diarente canti-
dades inmensas de dinero, domina la deriva ecaa@elionun-
do actual. El capital mismo esta sufriendo unafoamacion
historica, basandose cada vez mas en factoregilihtsn

La economia capitalista y la tecnologia sin dudaréacido,
y para muchos esto significa el cumplimiento ddagtino mani-
fiesto que urde el triunfo final del mejor de losins posibles.
No obstante, lo que viene sucediendo parece nmadl lpievducto
azaroso de la coincidencia de multiples procesoardbio inde-
pendientes que nadie puede predecir hacia dondieosm

A lo largo de todo el siglo xx, sélo unos pocosgmitodos
a excepcion de Japén muy pequefios, han alcanzaddi@saque
gue ya eran ricos al principio. La mayor parte"degundo
mundo" se parece cada vez mas al tercero, quedera glo-
balizacion, se ha apartado también mas que nuhbiode,
aungue hayan quedado todos imbricados por la dattdiel
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mercado Yy de los sistemas de informacion. Lasdzmiss del

Norte tienen su Sur interior, compuesto de inmiggag las

del Sur, sus enclaves de Norte. Las nuevas tecnologigigm
nen e incluso agrandan las distancias.

Ante ciertos signos de aflojamiento de las presiotes-
pués de varios lustros de crisis y cuarenta y dad@uerra Fria,
muchos llegan a la conclusion de que todo marchar ewejel
menos malo de los mundos posibles; que es suficientevron vi
este crecimiento, con dejarlo extenderse sobtaretp sin pre-
ocuparse de organizarlo. La gran apuesta es dueiaas libe-
radas del mercado generaran, en todas partes, la riquega e
mica necesaria para compensar los males que acameaegir
otros ancestrales, como lo han hecho en los paigesos.

Sin duda, la tendencia que mas se manifiesta r&s kb
articulos es la de considerar que las cosas haniazonde
manera fundamental. ¢ Hasta qué grado las Ultirafre cléca-
das han hecho época?

Respecto a la influencia de la contracultura dedesnta es
dificil no estar de acuerdo con la aseveraciorettgrada, tanto
para condenarla como para consagrarla, de que las costumbre
cambiaron marcadamente a partir de entonces. Sinalgaa,
nosaspectos de la contracultura se volvieron cultura, enrel bue
sentido de la palabra, y otros mas bien se coriieamign. No
obstante, si cabe dudar muy seriamente de que la era de Acua
rio, el milenio de amor y de luz, de la liberacigpiritual, haya
amanecido, como anunciaba en 1967 la comedia Iiridaica

La posmodernidad tiene también una cierta reaiitthd
dable. Estamos mas cerca de la ciudad de Los Angelta
peliculaBlade Runneque de la Europa de principios de siglo.
Por lo demas, la diferencia con la modernidad rexessible
mas que en planteamientos muy elaborados, questoeif-
cia son descripciones magnificas y teorizacioniéantes de
nuestros tiempos, pero que no llegan a establecer ueacider
suficientemente clara como para poder hablar deéptica.
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El que en realidad es el Unico verdadero cambio de,época
y quiza hasta de era, que se ha producido enltasia iinitad
del ultimo siglo del segundo milenio, es el quessponde a la
Era de la Informacion. Y esto solo en el sentidowenmpde-
mos hablar de que, hasta hace poco, hemos vividaeesn del
texto, iniciada en el siglo xn, y en la era dellz#o, que co-
menz6 ocho siglos antes de Cristo. Asi como el atfapel
texto crearon todo un modo de percibir y transfoehgo y el
mundo, la tecnologia digital puede significar un quighistes
moldgico que nos haga irreconocibles para lo uads.

La globalizacion marca claramente una nueva epate &
los afios de mercados autarquicos y a los quersigue la
Guerra Fria. Pero comparte su cualidad esenciab&disrinpos
del liberalismo decimondénico que culminan en los posea-
torce afos del siglo xx. A diferencia de entornuegxisten po-
deres coloniales, mas el poder esté quiza alnamésntrado.

La sociedad acuariana, posmoderna, informaciogh-y
balizada, parece haber venido cumpliendo de un road®
vez mas eficaz y completo con los mandatos dediemidad.
En un mundo entregado a la gran narrativa del liberatiemo
cidental, esos mandatos se muestran mas fuertesaceya-
dos que nunca.

El hecho es que un estilo de conocimiento, basiteme
caracterizado como la racionalidad ilustrada, aiegginario
de una cultura, esta siendo adoptado por todas con unaenorm
velocidad y voracidad, introduciendo en ellas setigturas y
transformando totalmente el medio en el que lohesrvi-
ven y la condicibn humana misma.

Cuanto més se celebra la diversidad, mas la acarepagi
fondo la uniformidad. La racionalidad econémica se exiend
cada vez mayores éreas de la vida personal y paocida vez
mas regiones del mundo. El mercado se aduefia a s
cosas Y es erigido en arbitro de toda culturafeketicia de los
ordenes precedentes, donde formas sociales ngifipditan
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coexistir, yuxtapuestas por el mundo en imperios rivales, el or-
den mercantil se organiza cada vez mas en torno a una forma
Unica de vocacion que se vuelve universal y en la que el dinero
determina las leyes.

El predominio de las fuerzas modernizadoras en la socie-
dad contemporanea no significa que esta esté libre de tensio-
nes. Estas se manifiestan entre, por un lado, la globalizacion
reticular de la economia, la tecnologia y la comunicacion y, por
el otro, en la busqueda de la identidad. Desubicada, atempora-
lizada, presa en una realidad inseparable de la ficciéon, mucha
gente busca un ser que el poder de los flujos gele incapaz
de proporcionarles. Y ese ser lo encuentran en las tradiciones
que los vertebran en el tiempo, en las culturas locales o regio-
nales del nuevo nacionalismo o en las culturas emergerites de
cuerpo o la naturaleza. Surge asi un mundo doble, un escenario
de esquizofrenia generalizada por el que transita mucha gente:
en él, son lo que no hacen y hacen lo que no son.

No menos relevantes son los cambios politicos eupsn-
tan, dominados todos por la idea de crisis: crisis de los actores
(partidos politicos, movimiento obrero) que habian dominado
el escenario politico del capitalismo industrial; crisis de la de-
mocracia liberal, sometida al fuego cruzado de la politica me-
didtica, el escandalo y la corrupcion; crisis, en fin, del Estado-
nacién que, siendo demasiado pequefio para lidiar con lo global
y demasiado grande para administrar lo local, selaevez des-
mochado por arriba y socavado por abajo.

Pero el velo mas sombrio que hoy cae sobre la modernidad
es el que arroja la ecologia: la omnipresente y persistente con-
viccién de que el modo de vida industrial en su conjunto esta
fatalmente viciado, y si continda extendiéndose asi destruira al
planeta mismo. Otras voces, mucho mas aisladas pero mejor
sustentadas por grandes poderes, afirman que no es la indus-
trializacién, sino la falta de ella y de la riqueza que genera, la
peor amenaza sobre la Tierra.
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Ante este peligro total abrumador que se conforméason
amenazas de la industrializacion, la pobreza y lagsanorclea-
res, encontramos a quienes buscan la salvacion en eererda
espiritu de la modernidad y a quienes piensan que solo-una re
orientacién radical de la civilizacion puede rescatart@idide
la Tierra. Los primeros consideran que la actig ¢o o es de
la razén sino de los motivos irracionales que lesiite guian-
do a la racionalizacion; que liberando el pleno potedeige-
flexion racional de la modernidad se podra alcanzaosiesa
de "autoconciencia, autodeterminacion y autoreeabn”.

Para quienes ven en la modernizacion el preludio @&atrop
en el camino a una catastrofe definitiva, sélottanasicion a
una era con principios activos totalmente difereatéos que
han impulsado la tragica trayectoria del mundo mmag€jue
traigan una nueva forma de civilizacion, podraaevifue la
humanidad se destruya con los poderes de su prepaa y
tecnologia. Se requeriria nada menos qieirgsdel que ha-
blaban Jung y Tillich, el momento en que la etechsgamani-
fiesta y se produce la "metamorfosis de los diptestnova-
cion de los principios y simbolos fundamentales.
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EL PELIGRO AMARILLO*

Hace mucho se usaba esa expresion que se atribuial@dNapo
Bonaparte. Hacia pensar en su experiencia del vatatégato

de la carne de cafion abundante. Pero no se dagisectu-
pacion inmediata, sino como una amenaza de uro fatuy
distante. Ahora que el futuro nos alcanzo, nadietreve a
mencionar ningun peligro, ni color ni religion (Hagton ha

bla del choque de civilizaciones). Entre el meiiismb v la
political correctnesse nos paso6 darnos cuenta de que vivimos en
un mundo tan racista y nacionalista 0 mas que skdgore, y
gue por andar haciendo negocios a como dé lugar, lagidese
librios geopoliticos mundiales, y dentro de mudwaiedades,
tienen tendencias abismales.

México mismo, que durante siglos no supo que China esta-
baen nuestro mismo planeta, de repente se quelds§ girome-
sas "macro” de un libre comercio con Estados Unjdegare-
cia tener un impulso huracanado. Nuestras artesanistros
chiles y hasta las efigies de nuestra Santa Patronaicarfaia
en China y llegan por Estados Unidos.

Ahora, desmantelados hasta para producir lo m&sroue
solo somos "pais objetivo" de todos los exportadoretema
una ventaja qué explot&oftwarey call centersde India, cor-
chos de Portugal y bancos de Espafia. Las utilidades ban-
C0S mexicanos son las joyas de la corona de ersputessse
pais y de Nueva York.

Pero nuestras cuitas no tienen la trascendenbal de las
grandes ligas. También entre los jugadores degbesocepto de

* Publicado originalmente drtus (Los derechos humanos: ¢un nuevo
caballo de Troya?), Cuernavaca, nim. 57. mayo-{ien2006, ppl4-16.
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libre comercio se ha ampliado para incluir la esclavitugiata de
blancas, el plagio y la falsificacion masivos, aéemeldumping
sistematico y la falta de reciprocidad de accesoanél.

Estados Unidos ha ahondado exponencial y alegrensént
circulo vicioso en el que los asiéticos fabricadotpara ellos y
ellos fabrican ddlares para que los asiaticos apoyen ebteso
americano. Recuerdan la "codependencia” que oanpad los
psicoterapeutas.

Sucede que, a ese paso, los chinos pronto tendran una eco-
nomia mayor gque la de Estados Unidos. ¢ Seguirdessiosiin
buen negocio para todos los gigantes? Uno de los riesgnse
cosas como el petréleo y el uranio sigan teniendo importancia
estratégica y que no alcancen para todos, a caaloégicio. Por
lo demas, la aparicion misma de un poder que pueda retar al
hegemonico llevé a las ultimas tres guerras (una de ellas mal
llamada "fria"). El plurietnocentrismo que toma leuescuerda
ominosamente al que precedié a la primera Guerra Mundial.

Durante la segunda mitad del siglo xx se tuvoda ide que
China podia encontrar un camino propio, inevitablemente al
borde del precipicio, pero sin caer en él, acetiyda caida del
mundo. Era la esperanza inspirada, sobre todo, por las bicicle-
tas. Ahora es evidente, al menos para los que no creemos en el
poder redentor de la técnica, que se ha lanzado al vacio. Sobre
su politica econémica campea Schwarzenegger con todo y
Hummer, la culminacion de la psicosociopatia que domina al
Occidente de hoy.

La codependencia con China excluye un procesoed#gento
basado en los principios y reglas de la economiibm@emerca-

do, o de cualquier otro orden econémico. Es s&olata carre-

ra de poder de una potencia hegemdnica miope y un partido
comunista desbocado, que desconectan los mecaniTses
guridad de la propia economia para no enfrentar el menor obs-
taculo en esa carrera. Precios, tasas de intéfi&st comerciales



LOS ROSTROS DE PROMETEO  }2I

y presupuéstales estan distorsionados en extremo en beneficio
de la concentracion de las utilidades del proceso y el ppde
confieren. Los efectos externos no cuentan: total, si de todos
modos vamos a arder en el infierno, para qué vamesuaciar
a la prepotencia del todo terreno por unos grados mas.
Curiosamente, hay chinos que parecen pensar que lo mejor
seria que toparan pronto con pared. Eso dijo que va a suceder
un subsecretario de Ecologia de China en una entrevista para
Der Spiegel:

Tenemos escasas materias primas, 650 millones de chéso
gue hace 50 afios, para 2020 seran otros 200 rsilloas,
para totalizar 1 500 millones. Nuestras ciudadesetr, pero
también nuestros desiertos; la tierra habitabléligable se
ha reducido a la mitad en 50 afios I...]. El milagrosai-
miento econémico de China se detendra porque ebraad
biente no podra sustentarlo [...). Creer que la priokok
economica va automaticamente de la mano de lallekstdb
politica es un gran error |...J. Si la distancia entre pgbres
ricos se hace mayor, el pais y la sociedad setdbtizaran.

En efecto, los conflictos sociales se han multiplicado en
China, que se propone en el nuevo plan quinquenal buscar una
"sociedad armoniosa". Dificil, cuando ya hay cien millones que
pueden tener un automévil, y que no podran circular ni permi-
tirhn que lo hagan setecientos millones de bicicletas. De cual-
guier modo, otro empujén catastréfico al deterioro del planeta
ya no se lo quita nadie. Ademas, por muy buenos deseos que
manifiesten sus autoridades, la testosteronizacion de chinos e
hindles nos recuerda tristemente que se tiende a potenciar lo
peor de la tradicion con lo mas moderno de la técnica. Por pri-
mera vez nos encontramos con sociedades con muchos mas
hombres que mujeres. jQue se diviertan!
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LA BOMBA ATOMICA

LOS NUEVOS HUMANISTAS*

El nuevo milenio se inicid mirando hacia delantesjpués de
una ritual proliferacion de recuentos del sigloacpartir del
afio 2000 la tendencia ha sido la de escudrifareiof La
mirada que se dirige al porvenir nos presenta muretosfdr-
mados totalmente por los logros de la cienciaéclaica. Mun-
dos solo imaginables por la fantasia, pero dervamw los
propios cientificos de lo ya logrado y de lo que egquta des-
de ahora desarrollar. Los medios de comunicacinordiun
vuelco radical hacia el futuro, donde no han degiglencon-
trar maravillas cientificas y técnicas que han ocupadpapel
protagonico en los impresos, la television y et,cprometen
gue se creara un milagroso mundo nuevo si la cigraitec-
nologia siguen el cauce de progreso en el que se enaueahtra
tiempo que se resuelven las criticas situacioneseatales y
politicas del mundo, ahora complicadas con el rismo.
Dando por hecho que la humanidad sobrevivira a lo menciona-
do al ultimo—Io cual, segun los propios cientificos calculan,
tiene solo una probabilidad de 50% de lograrse eniglste-s
se nos asegura que la ciencia y la técnica prostbaran fan-
tasticamente poderosos y casi inmortales.

La tecnologia, que siempre ha ocupado un lugantexpo
te en las visiones utdpicas del mundo modern& &bora un

* Publicado originalmente dxtus(Gabriel Zaid. El tiempo redimido),
Cuemavaca, num. 49, enero-febrero de 2003,2415.
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motivo mas para propiciar una vision de ese tipo, ya que re
cientemente se ha iniciado un periodo histérico marcado por
una nueva técnica: la era de la informacion, un verdadero par-
teaguas de la historia, comparable quiza con el descubrimiento
del alfabeto o del texto moderno y de la imprenta por su capa-
cidad de modificar todas nuestras actividades y percepciones.

Nos hallamos frente a la computadora, maquina swpse
nuevo superparadigma, y frente al elemento deirgpieso se
pretende que puede constituir el Universo entaiioférmacion.

El poder de la técnica informatica es tal que lievauchos
cientificos a esperar nuevas y profundas revolesian todos
los campos del conocimiento, conforme éstos utilicen capaci-
dades de coémputo que crecen exponencialmente. Se dice que
esta revolucion esta sucediendo ya en la biologia,iefofana-
tica misma, en la comunicacion, y sobre todo se proclaman las
grandes expectativas de la robética y la inteligeautificial.

La presencia de la ciencia y la técnica en la ulte am-
plié durante las Ultimas décadas, junto con grandes esfuerzos
de divulgacion del contenido de la ciencia aceppemida orto-
doxia gremial y junto con interpretaciones desapegadas del r
gor experimental y del consenso profesional, pero que forman
parte de la presencia simbdlica de la ciencia yogmstituyen
fenémenos de gran importancia espiritual, que colindan con lo
religioso, al propiciar que se formen los mitos basicos para la
interpretacion del mundo en las sociedades modernas.

Esto no quiere decir que la ciencia sea un mitm, gue el
discurso sobre la ciencia, las elaboraciones aue paofesiona-
les como legos hacen de ella, tiende a crear esaslyéiaos con
los que la gente se explica el mundo, pensando que lo hace de
modo cientifico. No obstante, lo que la gente perdificiimente
corresponde a la ciencia, que sélo es verdaderaraeoésible
para el que tiene un conocimiento pleno de sus instrumentos,
por lo general mateméaticos, de muy dificil dominesarvado
casi exclusivamente a los profesionales. Algundssties consi-
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deran que logran traducir esos conocimientos aidnar su
realidad cientifica: son los divulgadores que s&sLa una gran
tradicion y los que hoy escriben para cientificostres especia-
lidades que John Brockman, su agente, llama lev&sthuma-
nistas". Muchos de ellos se lanzan a elaboraciomegagqumas
alla de lo aceptado como ciencia e incurren endgpqdriamos
llamar "cientismo”, que puede en su momento ser acepta
la ciencia y que en todo caso es un rico ejerdizla imaginacion
cientifica y de la creacién mitica. De todo esto halbahés en
los dltimos veinticinco afios que en toda la histanterio.
Cuando la revistdimeseleccion6 al hombre del siglo xx,
eligio a Albert Einstein. Solo cuarenta afios antespuglista y
cientifico inglés, C.R Snow, habia lanzado al mundamargo
reclamo por el poco reconocimiento publico que ebicien-
tificos, en los que ni siquiera se pensaba cuanddlsda de los
intelectuales que, durante todo el siglo, tuvierogran cartel.
Desde entonces hubo un vuelco de 180 grados. Bidgsdi
bestsellemas prestigiosos hablan de las "supercuerdagisde |
genes o de las manchas del leopardo. Los estudiosdeida
dad, la psicologia e incluso la historia se empiezansideoar
mas apropiados para el enfoque del evolucioniswiodito,
como el Unico que podria ser racionalmente satisfactbrimuye
eficaz promotor principal de los autores cientffiedmite que
guiza esos sean los libros mas vendidos y meios l&mpe-
zando por lddistoria del tiempale Stephen Hawking, la rectifica-
cion de cuya tesis principal sobre los hoyos nexpasecio eral
TV, periédicos y revistas. En los medios de comuninaeib
igual que en las universidades, se recortan las sestiterarias
y se expanden las notas y programas sobre cietétiniga.
Muchos de los que se dedican a las humanidacesnak
en las universidades norteamericanas, han pasada parte
de las Ultimas décadas realizando una critica clerlaia que
ha llegado a extremos muy radicales y agresivdslassdos
culturas no solo no se acercaron durante el Gtémo del
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siglo xx sino que, por el contrario, prevalecio umalidad inu-
sitada entre ellas. Los cientificos se sintieron muydbsrpor

los intentos posmodernos de relativizar su verdad, de presen-
tarla como una construccién social. Muchos de ellos han expe-
rimentado su actual popularidad como un acto de justicia cés-
mica y denuestan y ridiculizan a los intelectuales humanistas
que tienen una vision del mundo tan pesimista que hasta criti-
can la ciencia, donde palpita la vida del progreso.

En contraste con la vision posmoderna, se ha proclamado
en los tonos mas convencidos Y jubilosos la culminacion de la
civilizacion occidental y de la modernidad con los recientes
triunfos de la ciencia y la técnica, sobre todoetiga que con-
forman el nuevo mundo de la informatica.

Las dimensiones utépicas de la "sociedad informacional”
tuvieron mas fuerza cuando las acompafio el auggsadecio-
nes tecnolégicas en el cambio de siglo. La explad#ka bur-
buja especulativa, la recesion subsiguiente y, sobre taglo, lo
grandes atentados terroristas han dejado menos espacio para el
optimismo futuroldgico.

No obstante, el proyecto cientista, que crudamente mani-
fest6 el agente de autores cientificos John Broglksoao el de
los "nuevos humanistas", representa una tendencia muy pode-
rosa en la cultura actual. La idea que tiene Brackdel nuevo
humanismo es muy sencilla: debe estar hecho por cientificos-
fisicos, computélogos, biélogos y médicos, y sirsriscuyen
historiadores, sociblogos o politélogos, han dertbase en las
ciencias, sobre todo en el evolucionismo.

Asi, entre los mas exitosos de estos nuevos humsiesta
el antropdlogo Jared Diamond, cuyo éxito Gams, Germs and
Steelfue extraordinario no sélo en términos de volumen bruto
de ventas sino también por el amplio espectro de lectores que
lo aceptaron, incluyendo muchas especies y ejemplares de di-
nosaurios académicos. Diamond intenta "Una nueva sintesis
cientifica de la historia humana", y su planteamiento aparece
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como una revelacion que rompe el nudo gordianasienbs
lacerantes y profundas desigualdades humanas dsirhple-
mente han estado alli desde siempre, desde que sefolosa
continentes. La tarea que se plantea Steven Rigka&in mas
basica y ambiciosa: una comprension biolégica detlaaleza
humana. El filésofo Daniel Dennet, muy conocidadddsace
tiempo, desde Godell, Eschery Bach, que publicdHufstad-

ter, es un apoéstol del computo como modelo para la compren-
sion de la mente e incluso de la vida y el Univéfisdo eso en

lo referente a la redefinicion dedmo sapiendlo menos impor-
tante dentro de la agenda de los nuevos humanistas es la espe
cie sucesoranachina sapiengkl que ha vaticinado su adveni-
miento con mas exhuberancia es Raymond Kurzwaéil; da

La era de las maquinas espiritualesientras Hans Moravec y
Marvin Minsky trabajan en eliT en la construccion de robots.

Las fronteras dltimas ocupan intensamente a logosue
humanistas: hasta donde puede llegar la capacdedhapu-
to, cdbmo funciona el cerebro y como el Universo. Sin eyapar
los limites mas importantes para todos son, sdagltagin
Rees, el aristocratico cosmografo en jefe del ReincolJadgle-
llos que estan probabilisticamente mas cerca: este mis-
mo siglo la especie humana sucumba a sus armansusos
desechos, su voracidad.

Para la burda ideologia cientificista de Brocknias hu-
manistas académicos tradicionales, tan obsesionadassos
ultimos problemas, resultan cada vez mas reacienacon
frecuencia arrogantes y perversamente ignorantes tyros
intelectuales verdaderamente significativos detraugésmpo.
En contraste, se encuentran absortos en comengaeose
han hecho sobre comentarios de otros comentarinseees-
piral que, conforme asciende, pierde de vista edoueal.

Asi, los cientificos y otros pensadores, que lidiemegran
en el mundo empirico, han tomado el papel de los intalestu
tradicionales para hacer visibles los significadés profundos
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de nuestras vidas, redefiniendo quiénes somos gaues.
Para eso se basan en trabajos revolucionarios lsiologia
molecular, ingenieria genética, nanotecnologieljgencia ar-
tificial, vida artificial, teoria del caos, redes neulesida infla-
cion del Universo, los fractales, etcétera.

De hecho, los nuevos humanistas pretenden refaresent
optimismo cientifico frente al pesimismo cultugegun ellos,
el optimismo cientifico se deriva de la capacidael fop mos-
trado la ciencia de formular mejor mas preguntas pallar
pronto respuestas que permitan pasar a nuevasnfaegu
Mientras tanto, las humanidades tradicionales contuilam
sular hermenéutica exhaustiva, dejandose llevael pasimis-
mo cultural y aferrAndose a su vision sombria, cuamdatas-
trofista y apocaliptica de los acontecimientosnaghdo. ES
I6gico que el cambio sea dificil de aceptar para gsisigaen
viendo el mundo con los ojos de Spengler y Nietzseflexio-
nan los nuevos humanistas que, desde luego, nolesstan en
leer ni a Spengler ni a Nietzsche.

La ciencia, por el contrario, es una fuente devogmno:
cuanto mas se avanza mas queda por hacer. Ldficcsnt
constantemente adquieren y procesan conocimien®s)
Sobre todo se empiezan a plantear las grandas)gasfy am-
biciosas preguntas que antes correspondian a ®ede la
religion y la filosofia.

Esta formulacion de John Brockman, rechazada per mu
chos de los cientificos que representa, logré vobvettactivos
para el publico, con lo que se cred un nuevo géaoenercial
para los grandes editores. En esos tiempos, Broctenano-
cia cinicamente que en realidad vendia las solapas dedss lib
gue prometian los conocimientos mas profundos, aquatos g
la gente seria incapaz de comprender por su &ftamacion
o de ganas de hacer el necesario esfuerzo. Péboodeg/a es-
tarian vendidos e iluminarian desde el anaqueicaragnte.
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QUE #$+! COMERCIO DE ESPERANZA*

¢ Quéts*. sabemos®en México lo titularorg Quét$*/ sabegl?)
es una pelicula que sorprende que se haya pemsadoez y
mas aun que lograse tener grandes entradas, yaguesta-
mente trata de uno de los campos mas dificiles clericia, la
fisica cuantica, aunque dedica alin més tiempoeautafisiolo-
gia. Ademas, se trata de una pelicula de pésiidactah todas
sus facetas, la documental, la dramatica y laidgaion.

Pero, lo peor es el contenido y su trasfondo. Feelatea-
mara pasan profesionales de la fisica, la filosofiatrznamia,
la biologia y la neurologia que describen un extradiadam en
el que no es seguro que exista la materia, auaomBen pue-
da encontrarse en dos sitios al mismo tiempo @xectte la
misma particula de materia que puede no existir). El tiempo
necesariamente fluye en una direccion, y nuestragoginele
la realidad puede ser s6lo un producto de nuestnéem

Aparecen numerosos miembros de instituciones fidasti
gue nos hablan de las paradojas y misterios tckaduantica y
el cerebro. Todos parecen pensar que la primeraodesoriec-
tamente el Universo, pero no parecen muy segurqaéani-
verso describe, ya que éste puede pasar contineaiedatexis-
tencia a la inexistencia, o de una a otra dimensipiede ser
una invencién de nuestras mentes, 0 estar compuestateasi e
mente por nada. Quiza no lo podemos observar, seeiaple-
mente nos observamos cuando creemos que o esibesrs
vando.

Los expertos que nos presentan no saben las riespaes

* Publicado originalmente drtus(Y el verbo se hizo carne), Cuernava-
ca, nim. 55, enero-febrero de 2006, 21p22.
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esas preguntas, y lo admiten encantados Y llenasanigia. Se
antoja que para representarlos a lodos sacaran a urordaest
francés que explicara que no puede hablar eseddmre qui-
za nadie en el mundo puede y nos advierta quenajtr en
Francia no existe.

Algunos se ponen bastante audaces, como un doctor en fi-
sica cuantica que dice: "El mundo material queodsa no es
mas que posibles movimientos de la conciencia.d& oao-
mento escojo mi experiencia. Heisenberg decia que lossitom
Nno son cosas, sino tendencias”. Dan ganas de r@tque se
lire de un edificio de 20 pisos y con su concierstaja pasar
a través de las tendencias del suelo.

Los intentos de relacionar las rarezas del mundotico
con misterios del mundo "macro", como la concigetigeza-
ron con la fisica cuantica misma (sus creadorgsud@ron
resistir el filosofar).

El mas capacitado para hacer algo al respectoges Ren-
rose, quien rechaza la posibilidad de crear una inteigarti-
ficial hasta que no se entienda mejor el cerehnsaaescala
cuantica, lo que para él permitiria despejar lagnita de la
conciencia.

En realidad, esas especulaciones y todos los wtairi
cos, filosdficos y religiosos que se hacen desleaficuantica
pasan por alto el hecho béasico de que ella trdéefidesa en un
mundo donde todo es tan pequefio como las partatalas
cas, mientras que casi todo lo gue mas interesdesamiveles
de mayores dimensiones. En realidad, para gustamai pue-
da ser descrito en términos de la mecéanica cuasticaasa
tipica, velocidad y distancia multiplicadas tiemgre ser del
orden de la constante de Planck (0.0000000000000000
0000000000000006626). Si el resultado es mas de dos veces
mayor que esa constante se requiere aplicar nmilabiecua-
ciones de la fisica clasica. Cierto que Stengeuicatjue la
masa de las moléculas de los neurotransmisoregejosidad
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a través de la distancia de la sinapsis son de cerca de dos 6érde-
nes de magnitud en exceso de lo que admite que los efectos
cuanticos tengan influencia. No hay tal conexién micro-macro.
Entonces, ¢ de qué #$*! se trata?

La clave est4 en una de tantas cabezas que aparecen en la
pelicula, en este caso en una rubia melosa que habla como si
fuese la voz del sentido comun. Esa guera cachetoncita aparece
en los créditos como Ramtha, un sabio de 35 000 afios que vi-
via en la Atlantida—el continente perdide- y que habla por
medio de ella. A su grupo de iluminados iluminadores pertene-
cen muchos de los expertos de la pelicula, que ha sido produci-
da por un socio de Ramtha, aunque mucho mas joven que él.

Como es légico, el ilustre comecuras de todosiss; sir
Richard Dawkins echa chispas ante el subrepticiossajeNew
Age.Le subleva oir decir que "cada célula tiene un&ieania",
que "Dios es la superposicién cuantica de todosdpgitus de
todas las cosas", y que nuestro divino libre albegls un efecto
cuantico. Pero ya sabemos que, como todo buericiankard
Dawkins quiere que no haya mas show que el suyseMa cuenta
de que no todo el mundo se quita el susto de ladsattecno-
l6gica repitiéndose incesantemente que no hay madajue una
seleccion natural que no conduce a nada. Los geloesmemes
tienen su publico, que ha hecho riquisimo a Dawkies las fal-
sificaciones de la fi'sica cuantica que ofrece Rartienen mucho
de consolador para quienes no encuentran satisfaacila radical
descalificacion de Dawkins de todo lo que no sedescia.

La pelicula que comentamos es una muy buena muestra de
cémo se hace cada dia mas dificil creer en algno@sté ava-
lado por el abrumador prestigio de la ciencia, a la que cada vez
mas gente tiene que recurrir, sin saber si es de la buena o de la
mala, para encontrar resquicios de esperanza en la fatalidad
inexorable de la abstraccién tedrica y la eficiencia tecredogi
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EL REGRESO DEL DR. STRANGELOVE*

Edward Teller, a diferencia de sus colegas y a riesgo de perder
la vista, se neg6 a obedecer la orden de apartar la rdedda
primera explosion atémica. No se la podia perder. Consiguio
gafas de soldador y observé con fruicion y aleggizella inau-
dita bola de fuego que, a pesar de ser maravikyaanuy pe-
guefia comparada con la que él deseaba imperiosamente pro-
ducir.

Durante los trabajos del proyecto Manhattan panatoair
la bomba atémica, Teller no habia dejado de presionar al jefe
del equipo de fisicos, Robert Oppenheimer, para que de una
vez se construyese una bomba de hidrégeno. La insistencia era
absurda, ya que para activar una bomba de hidré&geregue-
ria una bomba atémica, y los problemas teéricos, técnicos y
morales que implicaba el desarrollo de la primera eran ya de
por si ingentes. Lo Gnico que Teller logré en Los Alamos fue
gue lo detestaran Oppenheimer y muchos otros.

Una vez que el proyecto logré su cometido y, aus, iohes-
pués de Hiroshima y Nagasaki, los principales ppéites se
declararon desolados y encaminaron sus esfuerzos a tratar de
detener el desarrollo ulterior de las armas nuete@ppenhei-
mer, gue adn tenia una posicién destacada enmege ca per-
di6 a raiz de una denuncia de Tellerml La comunidad cienti-
fica le retir6 el saludo a Teller, pero ser etfisinas entusiasta de
los explosivos nucleares le valié que se le creara gipdadbo-
ratorio, a cargo de la construccion de la bombeula paterni-
dad cientifica quiso acaparar mas alla de lo gperenecia.

' Publicado originalmente enlxtus (De Dios y de los toros. Homenaje a
David Silveti), Cuernavaca, num. 43, enero-febrerde 2004, pp12-15.
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Teller espero que los testigos de sus hazafias murieran para
escribir de nuevo sus memorias. En ellas se exontdaleul-
pa y condena el ostracismo al que fue sometidaupaadegas.

No obstante destaca su experiencia en Los Alanms @m
maximo a lo que alguien puede acercarse a la plenitud humana.
Recuerda con exaltacion sublime aquellos dias pasadadi-

dia con problemas cientificos y técnicos de ungptajiciad y
trascendencia nunca imaginada antes, como parte de po equi
de los mejores cerebros del mundo. Y, muy espemigdariora
como por la noche, cuando aquel grupo de geniosbedes
interpretaban al piano las obras de artistas tangeidiales.

Una vez construida la bomba de hidrégeno, Teller encami
noé sus esfuerzos a tratar de evitar que se impu@gsa limi-
tacion a las pruebas nucleares en la atmésferdegadrollo de
las armas antibalisticas. John E Kennedy coment@gsieués
de escuchar al doctor Teller, uno se quedaba cdedale que
la radiacion era magnifica para la salud. A pestogiesfuerzos
de Teller, y gracias en muy buena medida a los deotegas
de Los Alamos y a los de Andrei Sakharov, el paelia bomba
H soviética, el tratado que prohibia las pruebda atmdésfera
se firmé en 1963.

Cuando Stanley Kubriclt Terry Southern delinearon el
personaje ddDr. Strangelovegue da nombre a la pelicula sub-
tituladaCoémo aprendi a dejar de preocuparme y amar la bosaba
inspiraron en la mezcla de las personalidadessieigfttificos,
Edward Teller y Wernher von Braun, a los que efigente
Eisenhower se referia en una advertencia que Isg® auceso-
res contra los advenedizos que prometen cualguiento mi-
lagroso con tal de lograr prominencia y apoyo fien. No
obstante, Teller no solo buscaba eso: para él las bonntlea-
res eran la clave de la realidad, el sentido de su exastenni
objeto de devota y exaltada vocacion justificada por lazrae
gue representaban primero los nazis, luego los sovigtaus
ra los terroristas y los Estados canallescos.
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Ronald Reagan hizo a un lado la advertencia detieiser,
acogi6 con entusiasmo la idea de Teller de desamnla de-
fensa efectiva contra los cohetes soviéticos y lalhagrama
Star Wars, sin sustento cientifico o técnico, percetapoyo
de todo el patriotismo y el déficit presupuestal it potencia
gue estaba decidida a recuperar su hegemoniagllégto,
pero no porque el programa antibalistico avanzaseque la
propaganda y dluff. Aunque Clinton retird totalmente su apo-
yo al programa, ahora ha tomado nuevos brios, g efler
merece toda la estima y confianza de la familidnBkpresi-
dente W. Bush ha ordenado incluso que se prodedzoas-
truccion de la infraestructura de la contencion antiioalis-la
técnica para que funcione ya llegara, aunque los aesti-
guen diciendo que no ven cdmo. Pero el espirilteliier reina
como nunca: jhay que perderle el miedo a las bomiuzdsa-
res, los malos no les tienen miedo! El tabu ya setinado y se
realizan estudios para hacer bombas méas pequediasjies,
de modo que puedan resultar practicas.

Correlativamente, uno de los libros que mas irdares
€s0s supremos circulos de poder es la exitosa@hfitor D.
Hanson, un experto en la agricultura y la guer@renia, cuyo
titulo rebosa elocuenci@arnage and Culture (Masacre y cultu-
ra). La cultura es la occidental, y el libro relata como fie sa
las virtudes civicas que los occidentales hereelsatedSalami-
na perduran hasta Midway y Hué y los hacen inviesclien
Vietnam, argumenta Hanson, por razones politicpiesde la
guerra, pero se ganan todas las batallas). El ddpasa las
principales batallas entre otras culturas y la ded@ute, y es
abrumador. Yo, que de niflo veneraba la culturardei&y
tenia como héroe a Alejandro de Macedonia, el gueabio s
y explorador, tuve que hacerle frente a la deceptEover a
mis idolos destacar y dominar su mundo y el datduinas
por la tenacidad en la masacre y la racionalidaaliglénstru-
mentos de matanza que por la racionalidad de tas ghe
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tengo en mi biblioteca. Si lo que Hanson nos hace ver es cierto,
la Hélade es efectivamente la maestra suprema de laeté&n
como tradicion civica, econémica y técnica.

En medio del ambiente que se ha creado en EstaddedJni
estd, no lo olvido, el golpe mas duro asestado recientemente a
esa tradicion de invulnerabilidad: la destruccion de las Torres
Gemelas, también revestida por sus autores y defensores con
los rasgos de una hierofania y el honor de una cultura y su fe.
No obstante, dentro del patron historiado por Hanson, esos su-
premos atentados acusan aun mayores deficiencias en su vision
estratégica que eventos como las victorias de Anibal en Italia o
de los aztecas en la Noche Triste, que no tuvieron un alcance
decisivo. Ese es seguramente el sentir de los que se creen los
herederos directos del temible macedonio.

El trasfondo mas espiritualmente llgubre y lastomdes to-
dos esos coqueteos entre lo barbaro y lo sagrado es el éxito,
tanto en esos mismos circulos de poder como en las listas de
bestsellerde la serie de libros Left Behind, que empez6 di-pub
carse en 1995 y cuyo titulo numero Atmageddonaparecio
hace poco. La serie pretende novelar en un nivel infralerar
nada menos que Alpocalipsisde san Juan, haciendo a un lado
toda precaucion exegética, para decir lo menos, y situando su
desenlace en nuestros dias, en los lugares (Jerusddriignia-
Bagdad) y con los actores que aparecen en el libro candon
algunas afiadiduras imaginativas (el Anticristo presidai(g.

Dicen que es natural que la escatologia llene el vacio de la
imaginacién que deja el fin de la Guerra Fria. Pero, mientras
aquella guerra se vivié siempre con la esperanzau€lda inevi-
table aniquilacion reciproca evitaria la guerra, la narrativa del
fundamentalismo cristiano plantea que el fin de los tiempos es
ineludible y parece desear contribuir a que ese fin llegue. Ade-
mas, para sus autores, la Guerra Fria no ha terminado realmen-
te: aun quedan lanu, la Comunidad Europea, los judios, los
mahometanos, 1asNG, los que defienden el derecho al aborto,
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los enemigos del uso privado de ametralladorasteedc El
indicio indudable de que se acerca el Armagedon esetsoeg
de los judios a Israel que, después de casi dos mil aftws, aca
de suceder. Esto evidencia que algo de enormesrgmyes
también va a suceder pronto. Lo que las Iglesias w&stiza-
dicionales leian como alegoria es para la lineaglie domina
ahora en Estados Unidos algo que embona perfe¢tanten

los acontecimientos en curso.

Solo falta lo inminente: un rumano (¢,descendieni@récu-
la?) se hara presidente de Europa y luego de rdamieea Orga-
nizacion de las Naciones Unidas (que tendra stalcepiBag-
dad-Babilonia). El sera el Anticristo, mafiana @gasnariana.

La aprobacién divina de la obra editorial se compruetva ¢
el buen negocio que es: los diez volumenes amtetian ven-
dido més de 35 millones de ejemplares. Al bendecises®
dice el autor, Dios "esta haciendo un Ultimo egtupara que
los elegidos y quiza el mundo despierten anteselé®g acon-
tecimientos los sorprendan”. Se justifica asifabt#oso nego-
cio que explota el Librde la Revelacidrmue la mayoria de los
americanos cree de antemano que va a suceder taheobl, e
viéndolo en unas novelas demasiado grotescasgbezer ni
siquiera un relato de los relatos de los critidbparecer, en
comparaciontv Azteca si tiene altura artistica.

Esta tormenta de actos y visiones gue subliman la cielen
en sus expresiones mas extremas, contiene undmulearta
cultura popular que Hollywood difunde por todo einaio y
gue por tan trivial es muy triste: la mas recienteplalide la
serieThe TerminatorA diferencia de los filmes anteriores, éste
no termina con la esperanza de que se conjuria'dkkuicio”
provocado por el desencadenamiento de todas laaguau-
cleares. El futuro ya no se puede imaginar sinreiagedon.
Ademads, irbnicamentdhe Terminatotambién concluye que
no todos moriran, pues sus héroes sobreviviraagidais en
refugios profundos, como los que sugiere el Dangilove.
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"We will meet again”, como dice la cancién burlooa la que
finaliza la obra maestra de Kubrick.

AunqueThe Terminatoesté autorizada solo para mayores
de quince afos, y los jovencitos son los que hgadpecasi la
totalidad de los cerca de 600 millones de ddlaredagpelicu-
la ha recaudado, es muy poca edad para endureloensazon
mirando de frente a la Gorgona.

ES.Edward Teller murié a los 95 afios, entre la entregsstiearticulo
y su publicacion.
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LA CAIDA EN LA ABSTRACCION*

En Copenhaguebina obra muy exitosa de Michael Frayn, los
fantasmas de Niels Bohr, la esposa de éste, MaegreiVerner
Heisenberg hablan sobre el arcano del Armagedoén:

Bohr— ¢ Qué sucede en la fision? Se dispara un neutrdn a
nucleo de uranio, que se rompe y libera energia.

Margrethe— ¢ Una gran cantidad de energia? ¢No es asi?
Bohr— Suficiente como para mover un grano de polvo. Pero
también libera dos o tres neutrones mas. Cada uno de ellos
tiene la posibilidad de romper otro nacleo. Margrethe.

¢ Entonces esos dos o tres nuicleos también liberararea su v
energia?

Bohr— Y dos o tres neutrones mas cada uno (...]. Una cade-
na cada vez mayor de nucleos divididos se extipnde!
uranio, duplicandose y cuadruplicandose en miliomess de
segundo entre una generacion y la siguiente. Ryides di-
visiones, digamos para simplificar. Luego dos al cuaddaxo,

al cubo, dos a la cuarta potencia, a la quinta,sgxta [...1.
Hasta el momento en que después de algo asi cdrantac
generaciones se han movido los granos de polvo equiglente
a una ciudad y toda la gente que vive en ella.

* Publicado originalmente ebctus(Emmanuel Mounier (1905-1950).
La persona en la era del caos). Cuernavaca, num. 51, maya@aie05,
pp.12-17.

1 Obra teatral muy exitosa que abarroto los teatros de Londres durante
ocho artos. Esta basada en un encuentro ocurrido en Copenhatkle
entre Niels Bohr y Werner Heisenberg. La obra se estrené en Londres en
1998. En la ciudad de México se presentd en el Foro Spede hace unos
artos.
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Ivan lllich nos lego valiosas reflexiones sobre a@hOc-
cidente se transformé en el mundo moderno medshatéa-
beto, el texto, la ciencia y la técnica.

lllich empezo por recordarnos como la transicioraeant
tigua Grecia de la épica transmitida oralmente pdrdagos a
la recogida por los escribas correspondia a "un romporéan
el modo de conocer que abria un abismo entre dos eras". Evocd
también investigaciones que plantean que los carab@mnbro-
S0s que aparecen en la Grecia clasica solo puatrderse
por la transicion de una mentalidad oral a otradet Unica-
mente el uso del alfabeto griego, nos dice, puede explcel
nuevo modo de esa gente de percibir el Universo, "vissalizar
a si misma, y de relacionarse racionalmente coactivglades
y su entorno, en la Grecia de los siglos vi y v BaC:apacidad
de materializacion de lo abstracto ofrecida por abatb grie-
go es dificil de disociar del hecho de que se dafa que
tanto la filosofia como la ciencia nacieron en {arec

Nos recuerda lllich que desde el momento en quialeta
to fue inventado estaba ya maduro y que podiaeudarfor-
mas nuevas, como sucedio en el siglo xu con el vesdaliza-
do, del cual derivaria un conjunto de conceptospyastos
basicos enteramente nuevo, un mundo radicalmestietali
que lleg6 a ser conocido como moderno.

Los pasos que da el texto libresco en la materidizaie
la abstraccion, al ir del registro del discurso al regittqen-
samiento, del registro de la sabiduria al del domnexto, otor-
gan unidad al espacio mental de ese largo periselpagemos
llamar la "época de la universidad" o la "época diectara li-
bresca”, que empieza en el siglo xu y termina XX el

En el siglo xm, saborear pausadamente la pagina se convir-
tié en la construccion de un texto organizado Opticamerde p
pensadores légicos y lleno de secuencias de arguidenge
puso en marcha el pensamiento conceptual, que Elades
un proceso de secuestro formal en el cual el oinjaterial es
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puesto aparte por la mente clasificad@bstractio,en la termi-
nologia aristotélica, significa algo asi como "s&pan” o "po-
ner entre paréntesis").

Se establecié entonces una distincion entre @dla fe y
la luz de la razon, y lactio divinagued6 como un ejercicio de
la devocion separado de la busqueda del conocimiierite-
tio scholasticaaparecié paradigmatica, autbnoma, y situada en
un espacio nuevo destinado al pensamiento clétidgcusion
y el aprendizaje—el studiorunde launiversitas.

En un aniversario de la Universidad de Bremeoh ltfies-
tacd esa desincorporacion deldiorumuniversitario como la
ruptura cultural mas profunda en la formacién del Ocadent
de consecuencias mayores que cualquier cismaneettoctri-
nal o cientifica. De todas las formas tradiciondegstudios
superiores, entre los judios, cristianos, musulmabeslietas
—que eran todas de algin modo "claustros de aprefidizaje
solo la universidad separ6 la adquisicion de caniento del
avance en las disciplinas espirituales y ascétieaallie deri-
vé una ruptura mucho mas profunda que lo que seceon
como la secularizacion. "A raiz de ella se permite |lazestic
de la practica de un refinamiento comprometido hmanate
en actitudes hacia el otro con avances tedricestedrzados
por la neutralidad ética”, sentandose las basasepéipo de
ciencia que después se desarrollé. La idea dasjoehcias y
las artes podian cultivarse aparte de la practicacdeitiad y
la oracién, de gue la tradicion del aprendizaje y lagtztismo
pudiesen ubicarse en ambitos distintos de la satiegarece
solo en Occidente, a raiz de la fundacion de {zetsidad.

Ya en el siglo xn, Hugo de San Victor, ese amigarifa de
llich, se apart6 radicalmente de la posicion defgaustin frente
a la curiosidad por aprender mas cosas sobre elanBara
Agustin, como es sabido, la curiosidad era cuaatouma pér-
dida de tiempo, un apartarse del ya conocido caneihien.
Hugo, por el contrario, queria aprenderlo todosaado ho-
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rror en los monjes, que le vaticinaban el purgajoor su cu-
riosidad cientifica. lllich decia que Hugo mostrabgrofundo
optimismo frente a la naturaleza humana, sobre @abdon-
trastarse con el ambiente cultural que le precedisdba que
la alteracion de la armonia natural por parte si&lonanos, a
partir de la expulsion del Edén, los obligaba gérepor su
existencia inmersos en sudor y frustracion. Para Hugra
cia era la busqueda de un alivio para esa débil aamdlicma-
na, no un medio para controlar, dominar o conqusstiaatu-
raleza y construir un pseudoparaiso. La cienci@adaimbién
intentar, por el contrario, reparar el dafio que ellite hacia
a la naturaleza.

La idea que tenia Hugo de la ciencia como rememlo n
sobrevivig, decia lllich, debido al acelerado eimg desarrollo
técnico ya en marcha en el siglo xu. El pensamigtiggo y
arabe empez6 pronto a conocerse en Europa. Los nuevos moli
nos se convirtieron en el simbolo del poder sobre |zalestar
En realidad, como decia lllich citando a C.S. Lessstrataba
del poder que unos hombres ejercian sobre otrosumteda
naturaleza como instrumento.

Si aquél fue el "renacimiento” del siglo xu, comsuwindel
texto, el siguiente, el paradigmatico que se ir@ni@l siglo xvi,
aport6 otranovumila ciencia moderna. A partir del siglo xvi, las
matematicas tuvieron en Europa un florecimienteatapular.
En retrospectiva parece como si esos desarrotingesen ya
vivos en estado latente en la herencia de losogti&in embar-
go, se requeria de una reinterpretaciéon y un ninegalso
fundamentales para que tomaran los extraordinatiesos
vuelos que alcanzarian en la Europa Occidental.

Cuando la geometria griega se inserté perfectarearae
nuevo edificio matematico, una nueva fisica suygiompié
con la fisica antigua dominante, la de Aristoteles. Sedeada
revolucion tedrica que, por primera vez, identifecal mundo
con un gigantesco complejo matematico, como Gétildae
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explicitamente en su famosa comparacion del Urdveos un
libro escrito en un lenguaje cuyas letras sondrtifos, circulos
y otras figuras geométricas, sin las cuales nadep@mos por
un oscuro laberinto.

Arquimedes, que geometrizé la estatica como eipGa
lileo haria con la dindmica, seria el modelo a seguégo, a lo
largo de los escritos de Galileo la influencia tadn sera evi-
dente: la afirmacion de que todo es numero, idealgonna el
pensamiento pitagorico y luego platénico, se ctibvén un ele-
mento a partir del cual el pensamiento se ejerdglientras la
fisica de Aristételes es una antologia, que buseadncia de lo
gue es, la fisica de Galileo no se refiere a ladisele los feno-
menos sino que pretende su expresion en lengua niatema

Asi, mientras antes la experiencia era constituyente, con la
ciencia moderna es constituida: la autoridad que le es recono-
cida no viene de ella misma, sino del marco tedrieola soli-
cita. Ese marco es, en lo que concierne al espadie, la geo-
metria euclidiana, que toma el lugar del espacio intuitivo y
concreto de la percepcion.

Las cosas son interrogadas, pero de una nueva manera: ya
no se les pregunta lo que son, mas bien uno se esfuerza por
integrarlas en una construccion matematica. No sélo en los la-
boratorios contemporaneos, sino desde los planos inclinados
de Galileo y su telescopio, los fenébmenos estudiado la fisi-
ca moderna son producidos técnicamente. Asi la fisica no es
s6lo experimental, sino también instrumental.

De acuerdo con Raimon Panikkar, el proceso deaabgin
activa de la realidad con el que se elaboran las teorias, extrae
principalmente los pardmetros cuantificables dedagémenos
observables, con el presupuesto de que esta algebra (con sus
operaciones deductivas de logica racional) nodaeleompor-
tamiento pragmatico de los fenébmenos asi desdiitvesta ma-
nera puede predecir, controlar, calcular y formigiges sobre el
comportamiento, no sobre la naturaleza, de esos fenémenos.
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La teoria cientifica parte también de la abstragg#siva,
es decir, del desinterés hacia aquello que no emsas para-
metros, lo que equivale a la exclusion de cualal@nento
que no es intrinsecamente objetivable, como pueders $er la
tenciones del pensador, los aspectos éticos dehpénto o
cualquier otra extrapolacion foranea a la axiora&ientifica.

Illich escribié un inspirado ensayo que rechazajaete-
mente la sumisién a esos procesos activos y pavalsstrac-
cion cientifica. Se negaba solemnemente a admitir das kas
aguas fuesen H. Sus reflexiones sobre la historicidad de la
materia, a la que llamalstuff,se centraron en la historia del
agua, partiendo del hondo poder simbdlico que teredas
las culturas hasta llegar a su degeneracion eddgydel retrete
reciclados, algo que ya no se puede comparar aosilam
aguas miticas de antafio y que si se puede llagaPbiste-
riormente, lllich dijo que ese ensayo habia prétendar un
ejemplo "de la desencarnacion de los cuerpos, sugiietndo
ves de ella la disolucion de la materia sacramiental

Jean Robert y Sajay Samuel han abordado el teraa de
ciencia con un enfoque afin al de lllich. Se harcentrado en
explicar como la E de la fisica, que empezé como un gancip
de equivalencia entre los fendmenos del calotdico v el
trabajo mecénico, como un puente entre domini@simen-
surables, fue despojandose de toda referenciaxgdgiencia
cotidiana. Para ellos, la distincién entre E y energiaasaria
para "darnos cuenta de cémo la popularizacionater® ener-
gia confunde lo que es cientificamente cierto aadas cosa
con lo que es bueno para la gente. Esta confusiérgee con-
tribuye, por ejemplo, a la transmogrificacion de dmanéla de
la fisica en una receta para el exterminio".

Robert y Samuel afiaden que conforme E ha escaphdo d
laboratorio y del pizarron bajo la identidad de "energ@&ha
convertido por si misma en una incitacion a las ugErdep-
ciones generadas por las elaboraciones cientificaluyen
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gue "la ceguera que resulta de la distincion éhtyéenergia’ ha
tullido también los juicios morales sobre la bomtiaréca”, y
subrayan el hecho de que "la distincion entre las abstracciones
cientificas y sus popularizaciones es muy oscura".

Robert y Samuel se refieren también al reconoctmipar
parte de Einstein del hecho de que las elaboracimagemati-
cas "son creaciones libres de la mente humana, stéao, @un-
gue lo parezca, determinadas Unicamente por el mundo exter-
no", que, no obstante, puede ser, y ha sido, transformado por
estas elaboraciones "creadas libremente"; jy de qué maneral,
como cuando se puso en juego la dialéctica del terror.

Bohr— Tu bien sabes por gué los cientificos aliadosijzab
ron en la construccién de la bomba. Heisenberglaro
que lo sé. Por miedo. Boht.El mismo miedo que los
consumia a ustedes. Porque teniamos miedo detqdesig
estuvieran construyendo.

En el curso de la segunda Guerra Mundial, la humanidad
dio asi el paso mas tragico de su historia: dertass a las ma-
quinas genocidas. Oppenheimer se autoproclamé "destructor
de mundos" evocando la escatologia hindu, y luéguéasen-
tirse con las manos llenas de sangre. Dijo, ademas, qué-"los f
sicos han conocido el pecado”.

Edward Teller expresé de forma opuesta la "asdriaie la
practica de un refinamiento comprometido moralmentecti-
tudes hacia el otro con avances tedricos caracterizados por la
neutralidad ética". En sus Ultimas memorias recueodtalgi-
camente su experiencia en Los Alamos como lo méximaojae
alguien puede acercarse de plenitud humana. Hablaxalta-
cion sublime de aquellos dias pasados en la latigpooblemas
cientificos y técnicos de una complejidad y tradeenia nunca
imaginada antes, como parte de un equipo de logesejere-
bros del mundo. Y, muy especialmente, afiora cOmdapa-
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che, cuando aquel grupo de genios descansaba, €l interpretaba
al piano obras de artistas, también geniales.

Para Teller, las bombas nucleares eran una manifestacion
de lo sagrado, la clave de la realidad, el sentidsudexistencia,
un objeto de devota y exaltada vocacion justificada, ademas,
por la amenaza que representaban primero los nazis, luego los
soviéticos y ahora los terroristas y los Estados canallescos. En
los obituarios que siguieron a su reciente muerte predominaba
abrumadoramente un gran respeto al gran cientifico que era el
inspirador deDr. Strangelovele la pelicula de Stanley Kubrick,
un filme que es un raro espejo por el que se puede mirar a la
Gorgona sin quedar con el alma petrificada.

¢, Desde cuando era ya inevitable el paso de las armasé& las m
quinas genocidas e, incluso, destructoras de mRr@oiza desde
Euclides, pero mas claramente desde Roéntgen. C&traidjen
recibié el primer Premio Nobel de fisica en 1904 quodescubri-
miento de los rayos X, que condujeron a Antoine-Hgedquerel
a investigar otras sustancias fluorescentes. HEriemento clasico
de Becquerel ocurri6 por accidente. Esparcio Uatsutle uranio
sobre un papel fotografico y lo dejé encerrado erajon por
unos dias. Cuando lo abri6 encontré la imagen de laves que
estaban en el cajon impresa sobre el papel. Adaltaz natural
para activar el papel, la imagen tenia que haderseado del ura-
nio. Becquerel habia descubierto la radioactivigidral. Aunque
aquello fue en parte una experiencia, de inmedigsdcuestrada
por los experimentos y las elaboraciones de losmaicos.

Fue el fin de una era y el principio de otra, y en este caso
no es posible exagerar la gravedad de estas pal&taa la fi-
sica, que habia sido llamada "la bella ciencia”, la culminacion
de una gran aventura intelectual resulto terrible.

Margrethe— En eso terming finalmente, todo ese brillo de la
primavera de los afios veinte, eso fue lo que produjoa
maquina mas eficiente para matar gente.
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Bohr.— Cada vez gue pienso en ello se me rompe el corazon
Heisenberg— A todos se nos rompié el corazon.

Margrethe.— Y esa fabulosa maquina puede matar a cada
hombre, mujer y nifio en el mundo. Y, si realmeotacs el

centro del Universo, si realmente somos lo que |disma
siendo, ¢qué es lo que queddéir.— La oscuridad. La
oscuridad total y finaMargrethe.— Incluso las preguntas

gue nos desvelan, al fin desapareceran. Hasta los fantasmas
moriran.

Si las bombas nucleares le dan tiempo a la genética, los
fantasmas de Crick, Watson y Dawkins también tendran dialo-
gos parecidos.
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¢EN QUE CREEN LOS QUE NO CREEN?'

iQué bello es el cielo,
gué hermoso es el mundo,
gué bella es la vida
después de cenar!
¢, Qué arcanos encierra
la sopa caliente,
el pavo con trufas
y el rico champéan?
Raoberto, en Bohemios, de Amadegrg,
letra de Guillermo ERRIN Y Miguel DE PALACIOS.
(Hierofanla ibérica. La crisis religiosa
se suscita cuando no hay de cenar)

Creer y tener fe son necesidades grandes e imperidsas]uan
otra cosa necesitamos un orden para poder cocoostruir

un cosmos Yy una sociedad y dar sentido y significau@stro
espiritu, a nuestro entorno familiar, social. Tenemegeqgfren-

tar los abrumadores y fascinantes misterios quenassnta el
ser conscientes. Necesitamos explicaciones y @osgicom-
partidas ante la carencia, la enfermedad, la muerte.|&jid-
ramos participar en un orden asi caeriamosasolaia la falta
denomosen la que Emile Durkheim encontraba la plataforma
del suicidio.

Las religiones tradicionales dan un testimoniosdelxis-
gueda fundamental de sentido y significado a lo largo lés mi
de afios. Pero el decadente poder espiritual de lsiasggie Oc-
cidente cedio durante el siglo xviu gran parteudegar a una

* Publicado originalmente drtus(En defensa de la utopia), Cuernava-
ca, nim. 48, 2005, pf6-19.
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poderosa religién de la razén y a la fe en el pemgriindadas

en la deificacion del hombre que venia realizan@éosEuropa
desde el Renacimiento. Azuzadas por el anticlericalismo, las
nuevas religiones seculares presentaron a lasitnaalies como
"arcaicos-aparatage-sometimiento-a-sacerdotes-oligarquicos-
gue-invocan-fantasmas-que-humillaldhombre-yle-hacen-
desperdiciata-vida-en-busquedas-distintate-la-muy-concre-
tay-factible-construccién-del-paraismla-Tierra".

La llustracién escocesa (David Hume, Erasmus Darwin,
Adam Smith), corriente comercial del lluminismo glie cohe-
rencia intelectual y respetabilidad a las ideas de Mandeville y
sus vicios privados que son virtudes publicas,cganaber sido
la mas exitosa en crear una semblanza de secuié@nizacvo
éxito también en hacer creer que los que cenakambitenian
necesidad de la religion tradicional, ni debian respeto a nada
gue no fuera sus legitimos intereses, que, gracias a la "mano
invisible" (Smith), la "astucia de la razon" (Hegella "razén de
la historia" (Marx), conducirian al mayor bienestar colect
Sobre todo, los ilustrados y sus sucesores hicieron creer a mu
chos, cada vez mas, que sabian como darle pavo y champéan a
todo el mundo.

Los ilustrados eran, naturalmente, unos pocos, y aun me-
nos los ateos como el pionero del secularismo, David Hume.
Pero vaticinaron e hicieron creer a los demas ilustrados del
mundo moderno que éste se dirigia hacia una ihéviacula-
rizacion,apartandose del oscurantismo religioso.

Lo que se produjo en gran medida en Europa no fue el fin
de la religion sino el surgimiento de religionesusares. Ade-
mas, las confesiones tradicionales preservaron una importante
presencia social, junto a nuevas sectas cristianas. El proceso
gue subyacia a la formacién de las nuevas religiones era el do-
minio creciente de la economia y el Estado nacigpa pronto
derivé también en una poderosa religion secular mas, el so-
cialismo. El arraigo de esas devociones es lo que se conoce
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como la secularizacion de las elites europeas palgran par-
te de los ciudadanos que creyeron hasta la barbarie eranacion
lismos, negocios e ideologias.

La ilustrada fe en el progreso iba mucho més alla dena.
Desde tiempos de Condorcet prometia "la destrucota
desigualdad entre las naciones, el progreso de ldaguden-
tro de cada nacion; y, finalmente, el verdadero p@fennien-
to de la humanidad [para el cual] los europeogentindose
con el libre comercio (...) propagaran los principia gjem-
plo de la libertad, y la razon y los conocimiertesEuropa?.
Dentro de esa corriente se consideraba ademas ljpralere
accederia a la inmortalidad por sus propios medios.

Ivan lllich pensaba que la corrupcién del cristemo ha-
bia llevado a la creacion de instituciones de semigolo su-
plantaron, con todo y nuevos rituales, como el dgreso que
se practica en la escuela, mediante una secuenascensos
hacia el saber certificado. La Europa escépticecege aun a
sus instituciones de educacion, salud y retirb pam@ecer cree
mas sinceramente en ellas que en sus confesionéestas.
Pero la sacralizacion del Estado-nacion y de ifigaobue ca-
racterizo a la parte media del siglo xx y que ttortalecio esas
instituciones tutelares, acab6 cediendo su ludmisacraliza-
cion del mercado y los negocios sin fronteras, que ahata-co
cen a una reforma del "Estado de bienestar".

La fe en el progreso ya s6lo se asocia con la &iagiel
espacio, y en lo social ha sido suplantada por lwio dadical-
mente individualista y monetizado. Como decia Jactjacan,
pasado un cierto nivel de economizacion, la frase |4z loola
vida" plantea una falsa alternativa, ya que sierdimo hay
vida. Asi, a pesar de los ultimos treinta afiostieamiento

2 Condorcet, "An Historical Picture of the Progresshef Human Mind",
en Theldea of Progress. A Collection of Readirgggdecc. de RJ. Teggart, Berkeley,
University of California Press, 1949, pp. 337-338.
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de los ingresos de la familia norteamericana media, dedenas
millones quieren pensar que mafiana van a amanecer siendo
Bill Gates o, cuando menos, Schwarzenegger. Al paeades-
lumbrante brillo de las riquezas de esos personajes les lleva a
creer en el dinero como a Schmigel en el poder mdigicani-
llo ("preciooooooouuus'fle las obras de Tolkien.

Las preocupaciones econdmicas (el pandéfisitess")no
nos disponen a gozar una buena cena, aun cuardosssble.
La anomiagenerada por el "desencantamiento del mundo”, "la
jaula de hierro" (Max Weber) y el "todo lo sélido se dessaea
el aire" (Karl Marx) que trae consigo la economiase aplaca
enteramente con el dinero y la acumulacion de abjgtservi-
cios técnicos. El incomprensible entorno tecnoligitis asom-
brosos logros y sus terribles amenazas acabanratoojm sal-
do de desasosiego. Se produce asi una exeszaalizadonEn
Estados Unidos, la patrticipacién en las Iglesiaggtas, sobre
todo las de corrientes no tradicionales del crigmo, muestra
un pais poco "secularizado". Junto a las religiopeistodas par-
tes se cuela un variado menu multiprofesional ytiétnlco de
terapias, creencias e incluso disciplinas ascéticas

Pero durante al menos tres siglos la tecnificacion de la so-
ciedad parece correr como el continuo que irraalifa ¥vez mas
el fulgor de lo sagrado. La técnica llena plenamérg requisi-
tos de fascinacion y terror que lo caracterizaa lBhoccidental
y el que se occidentaliza, la técnica lo es todo,elksdosibi-
lidad de "programarse" mentalmente y la de persuadir a sus
clientes hasta la de poder cruzar el océano en unas horas.

Por su lado, la ciencia ha venido privando de plausibilidad
a las religiones tradicionales desde tiempos de Gafieel cie-
lo de los cristianos no tiene nada que ver come que Gali-
leo presenta como real, se convierte en una idea abstracta, al
mismo tiempo que el cielo de Galileo, al no encontam®do
en una vision armoénica de la existencia y la tradeecia, apa-
rece como una pura abstraccion matematica. El cielo se pierde
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por ambas partes. Desde Galileo ya no hay una \dsiccos-
mos capaz de sustentar las verdades cristianas, nicaitopo
descubrimientos cientificos. De acuerdo con sus pramiEs,

la ciencia moderna no puede ofrecer ese cosmos sjaatswy
oriente la vida humana. Pero ya ninguna otra visiSmologi-

ca es plausible, y alguna se requiebsmosen griego significa
orden, y ese orden, ademés de muchas otras cosassasmece
para conocer lo que nos rodea. Esa necesidad lleva andas co
descripciones de la ciencia se conforme una vigda reali-
dad que es la extrapolacion no cientifica del muretuifico.

Los creyentes en las religiones tradicionales veremnina
terrible ambigtiedad o franca contradiccion intgroan su me-
dio alli donde se ha establecido el predominia dehcia. Qui-
za la mayoria no pueda ya creer, en el fondo, mas que en el po
der de la técnica que se relaciona con la cientiéogizada.

Los que creen que no creen en nada (una eliteedugir
da en todas partes excepto Europa) con frecuersaa en
primer lugar en su autenticidad frente a la higarde tanto
creyente convencional, no genuino. Esa autenticidachaaba
teniendo como objeto de contemplacion y devocidsiigue
del individuo moderno y su "realizacién", sobrect@sh sus
proyecciones morales, intelectuales, artisticasGeaicas, téc-
nicas y hasta cosmicas. Cuando la subjetividadidhdil no
participa de los ideales de su sociedad y de su civlizgoor
lo general encuentra subculturas que sustituyemssaion.
Aun asi, se presentan también casandeniaque pueden de-
rivar hacia el cinismo, el nihilismo y la melancolia. Permés
facil suicidarse por una quiebra financiera quegsos moti-
vos. Hasta el devastador Cioran pudo vivir sin nada méda que
musica de Bach y su propia prosa, que seguro gegetilaien-
do y le dejaba para cenar bien.

Muchos antiteistasen realidad creen en otro dios, cuyo
nombre desconocen o0 no quieren revelar. Mucholiodesen
devotos de nociones que no son del orden de &x@s, sino
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de la ciencia, como el mito de origen modernovddueion. Y
digo mito sin querer entrar en la discusion deator gientifico
—iDarwin me librel—, porque se trata de una historia sobre el
origen, que siempre se ha referido a lo sagradeg,\son nece-
sidad de pretenderlo, suplanta a otras historias dehagriges-
plaza hacia si la veneracion. No obstante, en BElespmuy
antigua l&'entente cordialééntre darwinistas y cristianos, racio-
nalizada por ambas partes de interesantes manecase
asimilada por numerosos cristianos darwinistas.

Pero, e’'middle America’hay mucha gente que sencilla-
mente se siente ofendida por lo que los cientifeoslicen y
gue no va de acuerdo con su fe biblica dominguera. maca
el evolucionismo como los bidlogos querrian. Lagnacion
de algunos cientificos ante este ultraje sélo puedarig "san-
ta". Sir Richard Dawkins (el autor de obras comgelal egoista)
hace varias décadas que no duerme bien antelehtese ig-
norante fanatismo del "white trash" de Alabama. da de re-
petir, en todas las formulaciones evolucionistatgrnéticas
posibles, que el Universo, la naturaleza, la vida €reten, y la
de los descendientes de los simios, como Darwiriga ge le
nota mucho el parentesco) y él mismo (que si egua@® que
un chimpancé), no pueden tener absolutamente ngeiin
do, ninguin significado. La ley de la evolucion de larin&ion
a través de la seleccién natural, que es la quergala todas
esas imagenes sin disefiador, no conduce a nhaDawkins,
como en muchos cientificos, la glorificacion desentido del
cosmos es elocuente, exaltada, casi extaticaglselantoja
poco propio de ese oficio y poco adecuado pargjdest. Hay
quienes han atribuido esa sacralizacion del sideesitpoder
sacerdotal que da al saber algo que los demasderpanten-
der y que a los conocedores llena de una fascinacgnmpeo
gue dan la impresién de referirse a un ambito sagradmaide
hay que tomar muy en cuenta la superioridad queldtere
sobre el "whitdrash" que todavia gquiere encontrar luz y consue-
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lo en libros obsoletos. Qué vacio se sentiria D@vin esos
necios surefios norteamericanos que no creen dagosita-
rios de la luz: Darwin y él mismo, Ricardo corazércdmpu-
tadora.

Pero, aparte de estimular el fanatismo de los Dawkdias
oportunidad a que los cientificos solemnes se dsigzen, este
problema de clases, entre el populismo evangglistaristo-
cratismo cientifico, no resta a la ciencia un ageeu poder
como camino oficial hacia la verdad en el siglo xxi. Eflictm
nos recuerda, por otro lado, que la sacralizacion deniadéc
su soporte mitico en la ciencia no hacen al murék racio-
nal, sino lo contrario. De hecho crean el mayor obst@euk
poner la técnica al servicio del progreso y coatrsli poder
destructivo. Estando sacralizada, la técnica sigudladora-
mente solo sus propias leyes, amenazando toda formaliee civi
zacion y de la vida misma sobre la Tierra.

Asi como no es racional hacer de la ciencia un tagdor-
mas de religiosidad que hoy prevalecen sobreddiitnales
son las que mas se apartan de "la razon", mieutesaquéllas
llevaban siglos de entrelazarse con ella. PetgeBeatribuye
precisamente a los esfuerzos por ponerse al die fida mo-
dernidad intelectual, la pérdida de atractivo de lidasdnsti-
tuciones surgidas de la Reforma y Contrarreforeratdra las
exaltadas, a veces fanaticas y fundamentalistegasilglesias
y sectas.

No cabe duda que en Occidente el matrimonio eglire r
gién y racionalidad abstracta es profundo y antifuede ar-
guirse que de él nacié la modernidad, la cientagpyopia fe
en el progreso. lllich confesaba haber compartislande mu-
chos afios la creencia ilustrada en que la razatepuaejorar el
mundo, creencia que muchos no podemos abandonar.

En la fe cristiana transformada quiméricamenta reli-
gion secular del progreso v la cienei@reen ain muchos de
los que no creen, y no menos de los que si creen.
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No obstante, es entre los académicos "no creyentes' de
ciencias y de las humanidades donde se han dadseshods
intensos, a los que se dio en llafsaience wars'Y esto a pesar
de que ya no hay tiempo de andar con bélicos jugiésti-
cos tratando de tapar la bomba atémica con un dedo. Tampoco
resuelve nada perdonarle la vida a las religioadgionales
dejandoles una esfera intima de trascendenciadetrdente,
reservando para la ciencia las verdades durasnéesu Las
amenazas ingentes del fin de las culturas y diedfeTmisma
deben urgimos a develar nuestros mitos en didlmgdos de
los demas, a aprender de las verdades de los otros todo lo qu
pueda conducir hacia la transformacién espirituel tgndria
gue preceder al posible rescate de este mundo.

Las religiones y creencias de hoy, al contraritodgie
suele pensarse, no estan ligadas preponderantaoettera-
z0n, y laresacralizaciorque se ha producido no deja lugar a
pensar que la modernidad seculariza. A fin de asgyd cerca
de cumplirse el primer lustro del siglo xxi, masddscientos
afnos después de la muerte de Hume, en las urédksigrin-
gas no es raro encontrar camisetas con la leyendastkies
dead. God".
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DE FRANKENSTEIN A STAR TREK: EL
CINE DE CIENCIA FICCION*

La ciencia ficcién es un género literario moderapgntono-
masia, que nace en la época moderna y que muestra claramen-
te el nucleo prometeico de la modernidad. Lasrastale la
ciencia ficcién no se quedan en literatura, sino que vdareon
mando un nuevo universo mitico. Esa nueva mitologia anostr
ra unasrecesel caracter tragico de los modernos poderes cien-
tificos y técnicos de la humanidad y otras su asgaasto,
asombroso o incluso glorioso.

La ciencia ficcion nacié en 1816, contando por primera vez
la trgica historia de Frankenstein, la que el génedejacde
repetir en las mas diversas variantes, con lo gusituye una
especie de mito central derivado expresamentesdetame-
teo: la novela de Mary Shelley se subtitula, eat@féEl Pro-
meteo moderno”.

La historia de Frankenstein se gesto a las orillas tkgo
de Suiza, en una villa que esta justo frenteial ditnde hoy
opera un gran superconductor para la colision deylastiato-
micas. En ese lugar, en el que destacados fistas tle captar
los efimeros, fantasmagdricos efectos de los chqupoeuci-
dos a las mayores aceleraciones alcanzables,giastioos y
blasfemos poetas romanticos ya se habian lanzatietaa
escribir sobre fantasmas. La dulce y sufrida jovencia, ma-
rido, Percy, compartia con Byron, compitié6 con ambaosbga
rros y salié con una novelita que la hace presmtedas las
librerias—donde a ellos ya no se les encuentrgue desde el

* Publicado originalmente emtus (El cine. Una mirada jcénica), Cuer-
navaca, nium. 39, 2003, pf3-75.
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siglo xix se ha mostrado en numerosisimas versieatales,
y que es la mas filmada de todas las historiasiguala mas
estudiada en Estados Unidos.

En los origenes de la otra vertiente, la de los faustos pode-
res de la razén cientifica y tecnoldgica, destacavelaDe la
Tierra a la Lunapublicada por Jules Verne en 1865, de la que
nace a la popularidad el ancho universo de los viajasigss.
Verne no tardé en mostrar también, no obstanfmtehcial
destructivo de la razon cientifica, al describiFemte a la ban-
dera,de 1896, a un cientifico loco que crea un explogiv®
puede destruir a millones de hombres.

El cine es también un medio de expresion modenmexpo
celencia. A diferencia de la fotografia, la imagemevimiento
es de una novedad absoluta. La creacion de ungéntenece
en gran parte al orden artistico, pero es tambi¢gmaceso téc-
nico de escala industrial y reproduccion mecadieai siem-
pre es un producto comercial, cuya finalidad basica, cuendo
exclusiva, es la de hacer un buen negocio.

El cine ha recreado los géneros y temas del telatnoeyra-
tiva literaria, que toman una nueva forma que dveigelos
espectadores en un mundo artificial, soportado panoren-
sa variedad de recursos técnicos y creativos.n8l lta sido
confiado ademas el registro, documental o plasmado pa-a im
ginacion, de las grandes sagas del siglo xx,@umino ningu-
no en grandes catastrofes y asombrosas transformaEinties
esas grandes historias se cuentan las que no hditsuami
pero ya se conciben, las de la ciencia ficcioaledepara la idio-
sincrasia del medio cinematogréfico y la época made

Aunque muchas peliculas han sido inspiradas por cyentos
novelas, el cine de ciencia ficcién alcanza a ltiqgpimas am-
plio, méas joven y menos sofisticado que el dedeatura. La
elevada inversién que suele requerir uno de dswsflleva a
seleccionar el argumento entre las historias masstipicapre-
sionantes del género. Los temas de la cienciérfiqoor lo de-
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mas, hacen que hasta las formulas cinematografasriviales
adquieran cierto peso. Después de todo, nada Isagresdigia-

do y reverenciado en nuestro mundo que la cienaigegtolo-

gia. Hay quienes piensan, como Jacques Ellul,agseciedad
contemporanea encuentra lo sagrado en la tecnglogia los
mitos que nos permiten relacionarnos consaseuMse en-
cuentran en el discurso sobre la ciencia. Asijdopgra el hom-

bre moderno es trascendente esta siempre presente erdel cine
ciencia ficcion, aunque éste no sea su propoditeedlo.

La ciencia ficcion empieza a adquirir gran importanciale
cine en 1968 coR001: A Space Odysseg Stanley Kubrick, en
la que la utilizacion del medio cinematograficogpana bus-
gueda de la trascendencia es intencional. Puedsedgae en
ella Kubrick, basado en Arthur C. Clarke, planteaud modo
sorprendente y poderoso no solo una antropologiaaasino
también los misterios de la vida contemporanegelacion con
lo divino y lo sagrado en un mundo en el que el hosuca el
espacio sideral dentro de maquinas gobernadasopiimas.

Otra obra maestra del cine de ciencia ficcioBlade Run-
ner,de Ridley Scott, pelicula que parte de la ndwel&ndroids
Dream ojElectric Sheepe Philip E. Dick. Esta pelicula de 1982,
celebrada por reflejar la "condicion posmodemastada por
su peculiar plausibilidad profética, sobre todo pout lipce al
paisaje social, a la contaminacion y al cambio tihma_a am-
bientacion en Los Angeles del afio 2019 es de tal mogis-ma
tral que al terminar la pelicula uno siente queivido en ese
futuro.

En Blade Runnetra ingenieria genética produce "replican-
tes", esclavos organicos fabricados con mayor&dugtzabili-
dad que los humanos y con su misma inteligencia y emqciones
aunque sin recuerdos genuinos. Con el fin de care rsas
controlables, estan hechos para durar sélo cuat® &®ara
estos humanos disefiados cientificamente, la exacéerbada
tragedia de la muerte lleva a una confrontacidndghfosa con
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el jefe de disefio, quién les dice que ya no puaderimada y

los halaga reconociéndoles el rango y el destino del Aéxa-

les, el de la vida corta y heroica. El lider dertgdicantes es
alcanzado por su breve plazo como un flamigero, magmgnim
enternecedor angel caido, que en algo compartarttionde
Jesus y cuya alma asciende con el simbolo delt&spanto.

En Blade Runneilps replicantes son mas humanos que los hu-
manos, e incluso queda la duda de si el protagonistaadbcaz
de replicantes, no sera él mismo uno de ellos.

EnThe Terminatorel protagonista no es enteramente orga-
nico. El actor mismo, Arnold Schwarzenegger, no leqearSu
esqueleto es metalico y la clave del funcionamientoadefies
cientisima maquina de exterminar humanos rebettesn
mundo dominado por las maquinas, es un chip elecrdgic
peliculas como ésta, impudicamente dedicadas eeaper la
debilidad de los adolescentes por las persecucionamtiesst
y los fuegos artificiales, no falta un astuto ganeéra el anhe-
lo de significado: después del Armagedon nuclesdymido
por las maquinas, no solo se puede sobrevivir Esistencia
subterranea, sino que también se puede modifigaasaldo
para que el Armagedon no suceda. Extraer sabidulis de-
sastres del futuro y evitarlos retrocediendo d¢sereipo, como
en Terminator2, no deja de ser un prodigio de fantasia para
escapar a la angustia de las tragedias a las que frosteoia
técnica y que vemos, en el fondo, como inevitables.

El cine de ciencia ficcion es por lo general distopico, abso-
lutamente tragico en el sentido de que no puedseborun
futuro que no pase por la destruccion nucleare3adh alar-
mante sentencia de la imaginacion de los guioni&stasesen-
tarnosla en peliculas por lo general frivolas, ;up&Facion
espiritual se realiza? ¢ Meramente el escape dalidad o la
Unica manera tolerable de reconocerla?

La vision utdpica, que es la excepcion en el gineiehcia
ficcion, resulta ser la que tiene mayor éxito,quopresencia
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continua por mas de tres décadas, con gran penetracion e in-
cluso con el desarrollo de un culto internacional. Se trata de la
franquicia deStar Trek,mas importante en la television y los
libros que en el cine y acreedora por si mismapadtension de
haber creado el principal mito norteamericano contemporaneo,
gue incluye una utopia y un paraiso propios de ese pais. La vi-
sion deStar Trekparte del principal mito norteamericano que,
de acuerdo con Raymon Panikkar, se expresa en la certidumbre
de la absoluta bondad de ellos mismos y de su sistema. Esa
bondad se proyecta a una federacion de galaxias que vive insta-
lada en el también norteamericano mito de la frontera recesiva.
El paraiso, a la norteamericana, no es de miadiesgellas sino

de aventuras incesantes, para llegar en la Batarprisea don-

de nadie ha llegado nunca y hacer alli el bien, respetando siem-
pre la libertad y la dignidad de los individuoseliiso la de las
culturas alienigenas.

Asi, las peliculas de ciencia ficcion efectivamegitan con
mucha frecuencia en tomo a la historia de Frankenstein, que
toma su significado profundo del mito de Prometeo. En esos
filmes, el hombre ha robado a los dioses poderes que no sabe
controlar. Con ellos produce criaturas tragicas que muchas ve-
ces se vuelven contra su hacedor. La ciencia ficcidrireolen
cia presenta a los humanos como poco atractivos o francamen-
te siniestros y proyecta su compasion sobre los androides. En
2001: A Space Odysségs hominidos del principio de la pelicu-
la y HAL, la computadora rebelde y asesina, son los Unicos ele-
mentos del reparto que expresan alguna emocion. De hecho,
resulta conmovedora la escena en igae ruega no ser desco-
nectada y delira cantando conforme va dejando de funcionar.
En Terminator2, donde Schwarzenegger hacecglborgbueno
gue combate a un androide maligno, la heroina viuda fantasea
imaginandolo como el padrastro ideal para su hijo. Incluso en
Star Treklas mayores simpatias no se las lleva el capitan de la
nave, sino un androide que es un dechado de perfecclanes.
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das estas narraciones parecen querer inducirnus actitud
fraternal con las maquinas antropoides, como preganos
para el inevitable paso que pronto daremos antesndertir-
nos en sus subditos o, incluso, sus antepasadoextie
acuerdo con la teoria evolutiva mas en boga rert glel valle
del Silicon y que hasta hace poco era solo unpanada cien-
cia ficcion. Pero esto no debe extrafiarnos. Rargtario, es
I6gico si tomamos en serio la hipétesis de Ellofeséa sacrali-
zacion de la técnica. Los androides son hijosldgydbs hu-
manos, soélo de Dios.
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TODO LO ETEREO SE DISUELVE EN LO SOLIDO*

En dias cualesquiera de revision de los articulos/digacion
cientifica en publicaciones destacadas, encontrépesias de
docta obscenidad, que resefio a continuacion.

En la revista en red Slate, David Plotz publiGads junio de
2005 un extracto de su nuevo libitee Genius Factory: The Cu-
rious History of the Nobel Prize Sperm Bamkdonde relata su ex-
perimento como donador, que considerd de rigor aea@mo
complemento de su investigacion y que carece deritetés.
No obstante, la historia de su libro si tiene@iegar en la his-
toria de la ciencia surrealista que nos rodeaveEiaas.

En 1980, un racista riquisimo fundé el Repository for Ger
minal Choice—un banco de esperma surtido por puros gana-
dores de premios Nobel que revertiria la decadgeoiética de
Estados Unidos de América con nuevos cuadros dibsctes
de "espermatozoides con 175i1dée

En el depdsito se contribuyo a dar vida a mas steetdas
personas, pero, de acuerdo con las investigactan&dotz,
ninguna de ellas descendiente de un premio Nahel,de
personajes que nadie querria que perteneciesenrailg@l fa
gue sucedié fue que la inauguracion del bancoprea se
llevé a cabo con una gran publicidad a cargo de su cofumdad
William Shockley, que al inventar el transistor iadhiciado la
mayor revolucion comercial en la historia americReso tam-
bién era muy conocido como un flagrante racista, lo pptta
desu empresa a los cientificos destacados. A resultdarqoe
unas vidas gue a las ansiedades comunes deda@zistuman

* Publicado originalmente en Ixtus (El shabat ge piara el hombre),
Cuemavaca, num. 56, 2006, @3-75.
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una oculta pero siempre inquietante historia sobre su origen en
esta siniestra aventura de la eugenesia moderna.

Anne Eisenberg escribe enéw York Timeslel 28 de
mayo de 2005 que David Cheng planeaba comprar un clon de
su muy querido gato. Cuando el sefior Cheng, gbajgraomo
auditor en Wall Street, descubrié que su gato tenia un tumor
incurable, hizo preservar, cultivar y congelar céislas. Ahora
se dedica a ahorrar los 32 000 dolares que le costara la clona-
cion. Cheng pagaria el precio que fuese con takdde/nuevo
los colmillitos de su querida mascota.

Muchos duefios de perros viejos ya estan impacigbes
netic Savingséiene una lista de 200 que quieren preservaxel
de sus animales consentidos.

Pero el chisme cientifico més candente se refiemga ni
menos que al L'elisoamore,pero sin Nemorino ni Tristan e Isol-
da. Y no me refiero a los perfumes con feromonas de puberes
gue ya se anuncian, sino a solidos estudios cientificos sobre el
amor romantico que THeconomistabecea con el histdrico pa-
rrafo: "Los cientificos estan descubriendo quepdés de todo,
el amor no es mas que una adiccion quimica entrenze’s(y
ratones).

A lo largo de la historia, sefiala la famosa revigtaeligin
econdmica, fueron los poetas, los dramaturgosniascos y los
artistas plasticos los que se ocuparon obsesivamente del amor
como de algo tan inexplicable como la belleza de un arco iris.
Hoy dia, los cientificos lo ven como algo que tamhés sucede
a los ratones de la pradera que, cuando haceroe| segregan
dos hormonas llamadas oxitocina y vasopresina Blogjuea la
produccién de estas hormonas todo quedara en un acoston sin
importancia. Ademas, si se inyecta a los ratonda peadera las
hormonas, impidiendo que tengan relaciones sexwddaadas
maneras desarrollaran una preferencia por la pareja inyectada.
O sea que cualquiera puede hacer que una pareja de ratones se
enamore con este elixir. Esperemos que no se lo administren
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pronto a la prometida de un capo mafioso y a suigyaa que
el sexo estimula la produccion de vasopresinatgaina tam-
bién en las personas y con ellas se enamoramesgxsi.

Para un desprestigio aln mayor del amor romartiso,
escaneos cerebrales de los pobres drogadictos samdran
mostrado que sélo una porcion relativamente pecuiiize-
rebro esta activa en el amor, en comparacion aprelae com-
promete en la amistad. "Es fascinante como”, iefiex los
perversines que hacen estas investigaciones rdajoa puso
en marcha mil barcos (seguramente la de Helengogia)To
hiciese a partir de porcionesa®textan reducidas”.

Pero la gran sorpresa que nos tienen es la dasjaechs
del cerebro activas en el amor son diferentessdgpiintervie-
nen en otros estados emocionales, como el miedengjel La
zona gue se activa en los enamorados incluyepansable de
los sentimientos viscerales y de los que generan lageinidu-
cida por la cocaina. O sea que si viéramos cgeammera Ro-
meo y Julieta, lo que pareceria es que se estan danddin pas
no diciéndose sublimes poesias. Dicho con todaofarmla
ciencia del doctor que cifdne Economiston gran regocijo: "El
amor usa los mecanismos neuronales que se activatedziran
proceso de adiccién. Somos literalmente adictasat”. Otros
ilustres investigadores discuten si el amor ticas parentesc
neuroquimico con un estado maniaco 0 con uno ObSEsN-
pulsivo. Este Ultimo se caracteriza por bajos esvde serotoni-
na. Quiz& pronto saldrd mas barato que un viagdealor del
mundo, lograr que una joven olvide a su enamorado. Poniénd
le Proza (para que tenga mucha serotonina) en el jugo de na-
ranja se podra incluso evitar que se enarore.

Con lo anterior y lo que sigue veremos que lallzsttel
show neuroguimico es la oxitocina, que ya menciosammo

3 Cfr. Helen FisherWhy We Love: The Nature and Chemistry of Romé&ntie,
Nueva York, Henry Holt.
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componente basico de la adiccion amorosa. Perastaumie-
de servir para bajarle la lana al mas desconfiado.

En abril de 2003\ature,el New York Timeg Scientific Ame-
rican, entre otras publicaciones, reportan que se hallmtva
sualizar" los sentimientos de confianza en una regi@ede
bro, mediante estudios realizados con resonancigaéticas
en sujetos que se encontraban realizando, Sin conogEtss,
transacciones economicas virtuales a 1 500 milldsstiencia,
sincronizados por la Internet. Dicho descubrimiesgtacom-
plementa con el de que la hormona oxitocina aplicatho un
spraynasal aumenta la disposicion de un individuo aaoaf
otro su dinero. Antes se decia que se requielte pifaa los
negocios. En lo sucesivo, por el contrario, habééirgal banco
con méscara de gas.

Volviendo a los apoyos para la fertilizaciblatureinforma
gue los hombres que ven a dos hombres desnudos jur@o a u
mujer desnuda producen esperma de mayor calidaabgee
llos que ven imagenes pornograficas de puras mujereshal he
es consistente con la muy darwiniana y dawkiniana teolda de
competencia de espermas, segun la cual la hembrizega
varios pretendientes estimula en todos una mayitidéel (se-
guro ya se comprobo también en los ratones de la @rader
los hombres no cambia la cantidad, pero si la deafiliAhora
los bancos de esperma van a tener que cambilalgsoy
como las que le dieron al sefior Plotz, con el queegamos
este articulo, por videos porno, y asi hacer adpsrmatozoi-
des 90% mejores nadadores. Pura cidfyeer reviewedy
todo).
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VALKIRIAS"

Brunilda, la valkiria favorita entre esas hijas/detan, el dios
germano mas poderoso, es la gran protagonistacttedel
anillo de los nibelungos de Richard Wagner. El rismutor
parece haberlo pensado al terminar el ciclo con ladiaetiue
habia sonado nueve horas antes, cuando Brunilda dakide

a Sigelinda en un gesto sublime de amor fratesleabbede-
ciendo a su padre y enfrentando el castigo. Feelat patéti-
cos machitos del ciclo y la ardida esposa de su padreldaru
es siempre la de los méas grandiosos gestos. Para mi gasto es
magnifica heroina délnillo y muy destacada entre las de toda
la historia de la épera, sélo superable por una inTayiAati-
gona que podria haber realizado Beethoven (ereviezathora,

la candida defensora del "amor legal”).

Entre esos antecedentes y el cine de los Ultimos tredpsta af
me abstengo de hacer una revision y paso a unagiasgu-
ramente abstractas, ya que pertenecen a un mundo tan-dife
te del de aquellos artistas como Marte lo es Gietea.

Hace maés de veinticinco afios (1979) se estidirg, la
segunda pelicula dirigida por Ridley Scott y megjigiemplo
del cine de ciencia ficcion y primera de una serie deccaatr
la que él no volveria a intervenir. Dentro de la més pura trad
cion de Frankenstein, la serie trata del inmensmihque se
deriva de la construccion y busqueda de quimeras,ecoasst
con fines cientificos y militares. Todas las tgmidnes de las
naves espaciales que emprenden esa busqueda,angans
tifico a bordo que manda la empresa, desconoadsjetivo

* Publicado originalmente en Ixfus (Ella y él, @adojas de la otre-
dad), Cuemavaca, num. 60, noviembre-diciembre 0@&, 2p.12-17.
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del viaje: capturar al ser mas mortifero del Universon@hs-

truo extraterrestre fue disefiado por Giger, genio dstitica
tenebrosa de la carne metalica, acida y gelatiyoss efectiva-
mente una obra maestra del terror. En los dos primeros filmes,
sélo Ripley sobrevive.

La fuerza de Alien nos golpea especialmente al finda
primera pelicula, cuando Ripley se ha desecho del monstruo y
se queda en sus calzones bikini, encerrada en la capsda de e
cape, en el puente de mando, acompafiada Unicamente por su
magica pero desencantada tecnologia y un gato,dades la
infinita hostilidad del Universo y camino de vuetacia quie-
nes la traicionaron.

Es una mujer elegante, muy dura y a veces tierna. En el
tercer filme, ella también fallece. El cuarto senhResurreccion,

y Ripley reaparece 200 afios después clonada en un mestizaje
artificial con el monstruo, como parte del proyecto de investi-
gacion cientifica y militar. No obstante, su ladoriano preva-

lece y termina acabando con los monstruos, y el propio engen-
dro que ella es, al mismo tiempo que una heroina dificil de
igualar, que salva a la Tierra de los seres méasrdws del Uni-
Verso.

Sigourney Weaver, la actriz que representa a Ripleyago-
niza en un desgarrador filme a una heroina de &radl que
vivia entre los gorilas y trataba de rescatarlos de ma&loees fur-
tivos. La gran actriz nos sirve de vinculo con erspnaje sin
dudamenor, pero de interés para nuestro tema: MeGuififith,
gue hace de su secretariaV@arking Girl,una especie de Ceni-
cienta de las oficinas que se acaba llevandoratipe. Poco an-
tes de hacerse famosa con esa pelicula, Melarie het¢ho una
produccion de segunda de una historia muy notable:

En Cherry2000(1987), la humanidad del afio 2017 ha so-
brevivido, pero el amor romantico no. En ese sombrio mundo
futuro no se piensa en él, y las relaciones entre hombres y m
jeres se han vuelto tan complicadas que los términos de cada
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encuentro tienen que ser negociados por abogados hadta el m
minimo detalle. El flme comienza mostrandonos aernfecto
ejemplar del estereotipo holywoodesco de la mujer mogiea
cana de mediados del siglo xx, que se prepara pénia aesu
marido, sexy, dulce y fresca. Pronto, en un awetaipasion
de ambos sobre el piso mojado de la cocina, diade. Con
tres golpes de corto-circuito se muere de perfitrééa de una
androide disefiada para la compariia complacieritplgcer
sexual, de un modelo clasico, como ya no se haceseemo-
mento. El si era un romantico y estaba tan endariféan su
Cherryque se lanza a buscar otro ejemplar en los tismder@
Tierra de Nadie, dominada por las bandas salvajes, dpge @0
las ciudades del futuro. No encuentra otro guiasguatreva
mas que E. Jonson, que resulta ser Melanie Griffitta una
heroica guerrillera que, en la aventura, acabgesando al
protagonista para el amor humano y, con ello, al am@mbm
CO mismo entre personas de carne y hueso.

Hace 22 afios se estrend la primera parte delTt@d ermi-
nator (1984), ideado y dirigido por James Cameron. Ebgost
nista es el mas mamado de todos los "gobers",dABubiwarze-
negger, escogido evidentemente porque es el Unibarsano
capaz de representar a un robot sin hacer el menor esflerz
inicio de la pelicula, en medio de extrafios fendbmenosiasct
y magnéticos, Schwarzenegger se materializa en ye gesa-
lado de Los Angeles, en 1980, desnudo como el primasrao
Rapidamente obtiene chamarra de cusue;jeans/ motocicle-
ta, después de hacer papilla en dos patadas auota the te-
mibles matones del rumbo. Poco después aparecesied
modo otro personaje que no tiene ni la vision lirdja ni los
poderes extraordinarios que hemos visto que tletibaeg, u
organismo cibernético. Por suerte, este humanceetmatpri-
mero a Sarah J. Connor, protagonizada por Lindaltdangue
es a quien el fortachdn busca con muy malas ioteeg, a juz-
gar por las matanzas que hace alrededor de ella.
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Sarah J. Connor, que se describe a si misma camuwn
jer modesta y comun, y que evidentemente lo es,hograon
su salvador y, en un respiro en la persecucion, escucha de és
la explicacion de lo que sucede: él viene deldutuprotegerla
del androide, que es urerminator construido especialmente
para aniquilar seres humanos y que también vidrfatdem,
pero con la mision de matarla. En el afio del gaeevi, el
2030, los pocos seres humanos que sobreviven wengan
dando una feroz guerra de guerrillas contra lasiimgs) que
han tomado el poder. Lo tomaron desde el afio 2000, cuando la
defensa estratégica termonuclear de Estados Unidadgnion
Soviética fue confiada enteramente a sistemas rdputo y
éstos desarrollaron un criterio propio e indepetali®ecidie-
ron entonces estallar la guerra nuclear, para racabaodos
los seres humanos, lo que casi lograron. Los ppegueda-
ron fueron organizados por John Connor, hijo dehnShr@on-
nor, para luchar contra las maquinas. Por esastesnas han
decidido tratar de matar a Sarah J. Connor antggedeonciba
a John, para que asi los humanos carezcan de lickdvay &-
cilmente con ellos. Pero Kyle, que asi se llama eldwedafen-
sor de Sarah J. Connor, enviado desde el futurel o de
ésta, John Connor, pasa una noche con ella y la embaraza, co
virtiéndose en el padre de John. Al dia siguientespuds de
mucho correr, entre los dos acabaran cdreehinator,pero
Kyle dejara en ello la vida. Sarah, al igual que Ripleyderro-
tado esta vez a Frankenstein. Conocedora del fetuif@rmi-
nator! (1991) se decide a cambiarlo cuando un naiarg de
materia totalmente maleable y mucho mas poderasicaz
viene también del futuro, pero para matar a Johm@uode
nifio, y es seguido de drerminatorbueno enviado por los hu-
manos para proteger al mismo nifio John Connor, yjugese
vamente Arnold Schwarzenegger. Sarah J. Conner estddo
preparando mientras tanto en el uso de las armas gl
naje industrial: su propdsito obsesivo es acalmeglaentifico
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gue va a desarrollar €rminatorcon los restos de su atacante
en la primera pelicula, ya que esa visita del dutera la base
para el desarrollo en el presente de los sistengagaminaran
el mundo del futuro y enviaran Bérminatorpara acabar con
Sarah J. Connor antes de que conciba a John Cdemare(-
cia ficcion esto se conoce comoloop temporal). La perseve-
rancia de las maquinas asesinas a través de fabulosessca
hecatombes llega a dejarnos una imagen verdaddeadien
bdlica, como en una terrible pesadilla, a pesar del estddofr
y cargado de fuegos atrtificiales de ambas peliculas. Eadepe
gue después de que Maria guerrillera escape podsegemal
Herodes posmoderno, sentencie proféticamenteutiiiof no
esta escrito”.

Taken(2002), la serie de television de Steven Spielderg
10 capitulos y 14 horas de duracion, cétrenillo de los Nibelun-
gos,habria matado de aburrimiento al propio Wagner. Spelbe
pereceria en el mondlogo de Wotan del segundal@dtovalki-
ria si pretendiese ver esa 6pera completa. Ningaros dos
artistas estaba limitado por un productor y quiaédgso dan
rienda suelta a su narcisismo imaginativo en dosditatadas
sagas mitolégico-misticas separadas cronolégicarpentpoco
mas de un sigld.akenes el méas profundo producto del intenso
interés de Spielberg por los extraterrestres, s polENcuen-
tros cercanos del tercer tipo y ET: el extrateragst que tuvo su
MAs reciente expresion en una adaptacion de leagiesitos
mundos de H.G. Wells.

Takencuenta historias entrelazadas a lo largo de tres ge
raciones en torno a secuestros de personas por parteatie ext
rrestres, que finalmente se perfilan como el propésiteale
perar ciertos rasgos humanos por parte de seresoquEasi
pura energia (¢,?) y que tienen una tecnologia infimitanse-
perior a la de los humanos y poderes mucho maguoeeslios.
Sin embargo, piensan que algo pueden ganar crisgaodo
los humanos por varias generaciomegenermina presentan-
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do como absoluta heroina a la nifia de ocho afieskadlys,
descendiente de terricolas y extraterrestres,sexgieela por
Dakota Fanning. Allie tiene que abandonar la @#dide la
infancia en vista de la fanatica curiosidad de ifieog, espias,
militares y el interés de los propios extrateressen que se
convierta plenamente en una nueva plataforma gareolu-
cion no natural de las especies. Frente a esapjosds ame-
nazas, Allie va tomando conciencia del poder desgiritu
mestizo y realiza portentosos prodigios: capturadd pygrei-

to logra que los soldados y la multitud que la rodea experime
ten la sugestion de que es rescatada por undeglailadores.
Pero su encantamiento se descubre y nuevameicigeasia.
Asi, se da cuenta de que nunca la dejaran en paz, libera a todo
los abducidos de las sefiales que los tienen a nuEdes ex-
traterrestres y se resigna literalmente a ascenttex cielos,
aungue presiente que su calvario continuara alléd® asi
confirmada la absoluta ambigiedad de Spielbergefietos
extraterrestres: ya pueden tener espiritu angetica enET o

ser los méas despiadados asesinos corba guerra de los mun-
dos.En Takenaparecen como desalmados que quieren recuperar
el alma, o0 mas bien el cuerpo para que el alma p@ra sin
ninguin escrupulo para lograrlo. Allie, la nifia sapamente ma-
dura, buena y poderosa, es, sin duda, el mejar tySpiel-
berg en sus excursiones por la mitologia. Nifia, @iein mu-

jer, que junto con Ripley, E. Jonson y Sarah J. Conliyosaat

con su heroismo la belicosidad vacua de los machos qgee suel
rodearlas.
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se quiere poner al alcance del lector una obra antes dispersa en ravistas,
mismo tiempo que se le rinde un homenaje al escritor y al amigo.
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