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Prefacio 
En enero de 1972 un grupo de latinoamericanos, principalmente chilenos, peruanos y 
mexicanos, se encontraron en el Centro Intercultural de Documentación (CIDOC), en 
Cuernavaca, para discutir la hipótesis siguiente: existen características técnicas en los 
medios de producción que hacen imposible su control en un proceso político. Sólo una 
sociedad que acepte la necesidad de escoger un techo común a ciertas dimensiones 
técnicas en sus medios de producción tiene alternativas políticas. La tesis discutida 
había sido formulada en un documento elaborado en 1971 con Valentina Borremans, 
cofundadora y directora del CIDOC. Formulé las líneas fundamentales de este ensayo 
sucesivamente en español, inglés y francés; sometí mis ideas a grupos de médicos, 
arquitectos, educadores y otros ideólogos; las publiqué en revistas serias y en hojitas 
atrevidas. Agradezco profundamente a quienes quisieron criticarme y así me ayudaron a 
precisar mis conceptos. Sobre todo doy las gracias a los participantes en mi seminario 
en CIDOC en los años 1971-1973, quienes reconocerán en estas páginas no solamente 
sus ideas sino, con mucha frecuencia, sus palabras. Este libro tomó su forma definitiva a 
raíz de una presentación que hice para un grupo de magistrados y legisladores 
canadienses. Ahí utilicé por primera vez el paradigma del derecho común anglosajón, 
que desde entonces quedó incorporado en la estructura del ensayo. Me hubiese gustado 
poder ilustrar los mismos puntos refiriéndome a los fueros de España, pero mi tardío 
descubrimiento posterga intentarlo.  

IVAN ILLICH 
, Ocotepec, Morelos, enero de 1978.  

Introducción 
Durante estos próximos años intento trabajar en un epílogo a la era industrial. Quiero 
delinear el contorno de las mutaciones que afectan al lenguaje, al derecho, a los mitos y 
a los ritos, en esta época en que se condicionan los hombres y los productos. Quiero 
trazar un cuadro del ocaso del modo de producción industrial y de la metamorfosis de 
las profesiones que él engendra y alimenta. Sobre todo quiero mostrar lo siguiente: las 
dos terceras partes de la humanidad pueden aún evitar el atravesar por la era industrial si 
eligen, desde ahora, un modo de producción basado en un equilibrio posindustrial, ese 
mismo contra el cual las naciones superindustrializadas se verán acorraladas por la 
amenaza del caos. Con miras a ese trabajo y en preparación al mismo presento este 
manifiesto a la atención y la crítica del público. En este sentido hace ya varios años que 
sigo una investigación crítica sobre el monopolio del modo industrial de producción y 
sobre la posibilidad de definir conceptualmente otros modos de producción 
posindustrial. Al principio centré mi análisis en la instrumentación educativa; en los 
resultados publicados en La sociedad desescolarizada (ILLICH, 1971), quedaron 
establecidos los puntos siguientes:  

1. La educación universal por medio de la escuela obligatoria es imposible.  
2. Condicionar a las masas por medio de la educación permanente en nada 

soluciona los problemas técnicos, pero esto resulta moralmente menos tolerable 
que la escuela antigua. Nuevos sistemas educativos están en vías de suplantar los 



sistemas escolares tradicionales tanto en los países ricos como en los pobres. 
Estos sistemas son instrumentos de condicionamiento, poderosos y eficaces, que 
producirán en serie una mano de obra especializada consumidores dóciles, 
usuarios resignados. Tales sistemas hacen rentable y generalizan los procesos de 
educación a escala de toda una sociedad. Tienen aspectos seductores, pero su 
seducción oculta la destrucción. Tienen también aspectos que destruyen, de 
manera sutil e implacable, los valores fundamentales.  

3. Una sociedad que aspire a repartir equitativamente el acceso al saber entre sus 
miembros y a ofrecerles la posibilidad de encontrarse realmente, debería 
reconocer límites a la manipulación pedagógica y terapéutica que puede exigirse 
por el crecimiento industrial y que nos obliga a mantener este crecimiento más 
acá de ciertos umbrales críticos.  

El sistema escolar me ha parecido el ejemplo-tipo de un escenario que se repite en otros 
campos del complejo industrial: se trata de producir un servicio, llamado de utilidad 
pública, para satisfacer una necesidad llamada elemental. Luego, nuestra atención se 
trasladó al sistema de la asistencia médica obligatoria y al sistema de los transportes 
que, al rebasar cierto umbral de velocidad, también se convierten, a su manera, en 
obligatorios. La superproducción industrial de un servicio tiene efectos secundarios tan 
catastróficos y destructores como la superproducción de un bien. Así pues, nos 
encontramos enfrentando un abanico de límites al crecimiento de los servicios de una 
sociedad; como en el caso de los bienes, estos límites son inherentes al proceso del 
crecimiento y, por lo tanto, inexorables.  

De manera que podemos concluir que los límites asignables al crecimiento deben 
concernir a los bienes y los servicios producidos industrialmente. Son estos límites lo 
que debemos descubrir y poner de manifiesto.  

Anticipo aquí el concepto de equilibrio multidimensional de la vida humana. Dentro del 
espacio que traza este concepto, podremos analizar la relación del hombre con su 
herramienta. Aplicando `el análisis dimensional' esta relación adquirirá una 
significación absoluta `natural'. En cada una de sus dimensiones, este equilibrio de la 
vida humana corresponde a una escala natural determinada. Cuando una labor con 
herramientas sobrepasa un umbral definido por la escala ad hoc, se vuelve contra su fin, 
amenazando luego destruir el cuerpo social en su totalidad. Es menester determinar con 
precisión estas escalas y los umbrales que permitan circunscribir el campo de la 
supervivencia humana.  

En la etapa avanzada de la producción en masa, una sociedad produce su propia 
destrucción. Se desnaturaliza la naturaleza: el hombre, desarraigado, castrado en su 
creatividad, queda encarcelado en su cápsula individual. La colectividad pasa a regirse 
por el juego combinado de una exacerbada polarización y de una extrema 
especialización. La continua preocupación por renovar modelos y mercancías produce 
una aceleración del cambio que destruye el recurso al precedente como guía de la 
acción. El monopolio del modo de producción industrial convierte a los hombres en 
materia prima elaboradora de la herramienta. Y esto ya es insoportable. Poco importa 
que se trate de un monopolio privado o público, la degradación de la naturaleza, la 
destrucción de los lazos sociales y la desintegración del hombre nunca podrán servir al 
pueblo.  



Las ideologías imperantes sacan a la luz las contradicciones de la sociedad capitalista. 
No presentan un cuadro que permita analizar la crisis del modo de producción 
industrial. Yo espero que algún día, con suficiente vigor y rigor, se formule una teoría 
general de la industrialización, para que enfrente el asalto de la crítica.  

Para que funcionara adecuadamente, esta teoría tendría que plasmar sus conceptos en un 
lenguaje común a todas las partes interesadas. Los criterios, conceptualmente definidos, 
serían otras tantas herramientas a escala humana: instrumentos de medición, medios de 
control, guías para la acción. Se evaluarían las técnicas disponibles y las diferentes 
programaciones sociales que implican. Se determinarían umbrales de nocividad de las 
herramientas, según se volvieran contra su fin o amenazaran al hombre; se limitaría el 
poder de la herramienta. Se inventarían formas y ritmos de un modo de producción 
posindustrial y de un nuevo mundo social.  

No es fácil imaginar una sociedad donde la organización industrial esté equilibrada y 
compensada con modos distintos de producción complementarios y de alto rendimiento. 
Estamos en tal grado deformados por los hábitos industriales, que ya no osamos 
considerar el campo de las posibilidades; para nosotros, renunciar a la producción en 
masa significa retornar a las cadenas del pasado, o adoptar la utopía del buen salvaje. 
Pero si hemos de ensanchar nuestro ángulo de visión hacia las dimensiones de la 
realidad, habremos de reconocer que no existe una única forma de utilizar los 
descubrimientos científicos, sino por lo menos dos, antinómicas entre sí. Una consiste 
en la aplicación del descubrimiento que conduce a la especialización de las labores, a la 
institucionalización de los valores, a la centralización del poder. En ella el hombre se 
convierte en accesorio de la megamáquina, en engranaje de la burocracia. Pero existe 
una segunda forma de hacer fructificar la invención, que aumenta el poder y el saber de 
cada uno, permitiéndole ejercitar su creatividad, con la sola condición de no coartar esa 
misma posibilidad a los demás. Si queremos, pues, hablar sobre el mundo futuro, 
diseñar los contornos teóricos de una sociedad por venir que no sea hiperindustrial, 
debemos reconocer la existencia de escalas y de límites naturales.  

El equilibrio de la vida se expande en varias dimensiones, y, frágil y complejo, no 
transgrede ciertos cercos. Hay umbrales que no deben rebasarse. Debemos reconocer 
que la esclavitud humana no fue abolida por la máquina, sino que solamente obtuvo un 
rostro nuevo, pues al trasponer un umbral, la herramienta se convierte de servidor en 
déspota. Pasado un umbral la sociedad se convierte en una escuela, un hospital o una 
prisión. Es entonces cuando comienza el gran encierro. Importa ubicar precisamente en 
dónde se encuentra este umbral crítico para cada componente del equilibrio global. 
Entonces será posible articular de forma nueva la milenaria tríada del hombre, de la 
herramienta y de la sociedad. Llamo sociedad convivencial a aquella en que la 
herramienta moderna está al servicio de la persona integrada a la colectividad y no al 
servicio de un cuerpo de especialistas. Convivencial es la sociedad en la que el hombre 
controla la herramienta.  

Me doy cuenta de que introduzco una palabra nueva en el uso habitual del lenguaje. Me 
fundo para ello en el recurso al precedente. El padre de este vocablo es Brillat Savarin 
en su Physiologie du gout: Med tat ons sur la gastronomie trascendentale. Debo 
precisar, sin embargo, que en la aceptación un poco novedosa que confiero al 
calificativo, convivencial es la herramienta, no el hombre. Al hombre que encuentra su 
alegría y su equilibrio en el empleo de la herramienta convivencial, le llamo austero. 



Conoce lo que en castellano podría llamarse la convivencialidad; vive dentro de lo que 
el idioma alemán describe como Mitmenschlichkeit. Porque la austeridad no tiene virtud 
de aislamiento o de reclusión en sí misma. Para Aristóteles como para Tomás de Aquino 
la austeridad es lo que funda la amistad. Al tratar del juego ordenado y creador, Tomás 
definió la austeridad como una virtud que no excluye todos los placeres, sino 
únicamente aquellos que degradan la relación personal.  

La austeridad forma parte de una virtud que es más frágil, que la supera y que la 
engloba: la alegría, la eutrapelia, la amistad[2].  

1 Dos umbrales de mutación 
El año 1913 marca un giro en la historia de la medicina moderna, ya que traspone un 
umbral. A partir aproximadamente de esta fecha, el paciente tiene más de cincuenta por 
ciento de probabilidades de que un médico diplomado le proporcione tratamiento eficaz, 
a condición, por supuesto, de que su mal se encuentre en el repertorio de la ciencia 
médica de la época. Familiarizados con el ambiente natural, los chamanes y los 
curanderos no habían esperado hasta esa fecha para atribuirse resultados similares, en 
un mundo que vivía en un estado de salud concebido en forma diferente.  

A partir de entonces, la medicina ha refinado la definición de los males y la eficacia de 
los tratamientos. En Occidente, la población ha aprendido a sentirse enferma y a ser 
atendida de acuerdo con las categorías de moda en los círculos médicos. La obsesión de 
la cuantificación ha llegado a dominar la clínica, lo cual ha permitido a los médicos 
medir la magnitud de su éxito por criterios que ellos mismos han establecido. Es así 
como la salud se ha vuelto una mercancía dentro de una economía en desarrollo. Esta 
transformación de la salud en producto de consumo social se refleja en la importancia 
que se da a las estadísticas médicas.  

Sin embargo, los resultados estadísticos sobre los que se basa cada vez más el prestigio 
de la profesión médica no son, en lo esencial, fruto de sus actividades. La reducción, 
muchas veces espectacular, de la morbilidad y de la mortalidad se debe sobre todo a las 
transformaciones del hábitat y del régimen alimenticio y a la adopción de ciertas reglas 
de higiene muy simples.  

Los alcantarillados, la clorización del agua, el matamoscas, la asepsia y los certificados 
de no contaminación que requieren los viajeros o las prostitutas, han tenido una 
influencia benéfica mucho más fuerte que el conjunto de los `métodos' de tratamientos 
especializados muy complejos. El avance de la medicina se ha traducido más en 
controlar las tasas de incidencia que en aumentar la vitalidad de los individuos.  

En cierto sentido, la industrialización, más que el hombre, es la que se ha beneficiado 
con los progresos de la medicina; la gente se capacitó mejor para trabajar con mayor 
regularidad bajo condiciones más deshumanizantes. Para ocultar el carácter 
profundamente destructor de la nueva instrumentación, del trabajo en cadena y del 
imperio del automóvil, se dio amplia publicidad a los tratamientos espectaculares 
aplicados a las victimas de la agresión industrial en todas sus formas: velocidad, tensión 
nerviosa, envenenamiento del ambiente. Y el médico se transformó en un mago; sólo él 
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dispone del poder de hacer milagros que exorcicen el temor; un temor que es 
engendrado, precisamente, por la necesidad de sobrevivir en un mundo amenazador. Al 
mismo tiempo, si los medios para diagnosticar la necesidad de ciertos tratamientos y el 
instrumento terapéutico correspondiente se simplificaban, cada uno podría haber 
determinado mejor por sí mismo los casos de gravidez o septicemia, como podría haber 
practicado un aborto o tratado un buen número de infecciones. La paradoja está en que 
mientras más sencilla se vuelve la herramienta, más insiste la profesión médica en 
conservar el monopolio. Mientras más se prolonga la duración para la iniciación del 
terapeuta, más depende de él la población en la aplicación de los cuidados más 
elementales. La higiene, una virtud desde la antigüedad, se convierte en el ritual que un 
cuerpo de especialistas celebra ante el altar de la ciencia.  

Recién terminada la Segunda Guerra Mundial, se puso de manifiesto que la medicina 
moderna tenía peligrosos efectos secundarios. Pero habría de transcurrir cierto tiempo 
antes de que los médicos identificaran la nueva amenaza que representaban los 
microbios que se habían hecho resistentes a la quimioterapia, y reconocieran un nuevo 
género de epidemias dentro de los desórdenes genéticos debidos al empleo de rayos X y 
otros tratamientos durante la gravidez. Treinta años antes, Bernard Shaw se lamentaba 
ya: los médicos dejan de curar, decía, para tomar a su cargo la vida de sus pacientes. Ha 
sido necesario esperar hasta los años cincuenta para que esta observación se convirtiera 
en evidencia: al producir nuevos tipos de enfermedades, la medicina franqueaba un 
segundo umbral de mutación.  

En el primer plano de los desórdenes que induce la profesión, es necesario colocar su 
pretensión de fabricar una salud `mejor'. Las primeras víctimas de este mal iatrogenético 
(es decir, engendrado por la medicina) fueron los planificadores y los médicos. Pronto 
la aberración se extendió por todo el cuerpo social. En el transcurso de los quince años 
siguientes, la medicina especializada se convirtió en una verdadera amenaza para la 
salud. Se emplearon sumas colosales para borrar los estragos inconmensurables 
producidos por los tratamientos médicos. No es tan cara la curación como lo es la 
prolongación de la enfermedad. Los moribundos pueden vegetar por mucho tiempo, 
aprisionados en un pulmón de acero, dependientes de un tubo de perfusión, o sometidos 
al funcionamiento de un riñón artificial. Sobrevivir en ciudades insalubres, y a pesar de 
las condiciones de trabajo extenuantes, cuesta cada vez más caro. Mientras tanto, el 
monopolio médico extiende su acción a un número cada vez mayor de situaciones de la 
vida cotidiana. No sólo el tratamiento médico, sino también la investigación biológica, 
han contribuido a esta proliferación de las enfermedades.  

La invención de cada nueva modalidad de vida y de muerte ha llevado consigo la 
definición paralela de una nueva norma y, en cada caso, la definición correspondiente 
de una nueva desviación, de una nueva malignidad.  

Finalmente, se ha hecho imposible para la abuela, para la tía o para la vecina, hacerse 
cargo de una mujer encinta, de un herido, de un enfermo, de un lisiado o de un 
moribundo, con lo cual se ha creado una demanda imposible de satisfacer. A medida 
que sube el precio del servicio, la asistencia personal se hace más difícil, y 
frecuentemente imposible. Al mismo tiempo, cada vez se hace más justificable el 
tratamiento para situaciones comunes, a partir de la multiplicación de las 
especializaciones y para profesiones cuyo único fin es mantener la instrumentación 
terapéutica bajo el control de la corporación.  



Al llegar al segundo umbral, es la vida misma la que parece enferma dentro de un 
ambiente deletéreo. La protección de una población sumisa y dependiente se convierte 
en la preocupación principal, y en el gran negocio, de la profesión médica. Se vuelve un 
privilegio la costosa asistencia de prevención o de cura, al cual tienen derecho 
únicamente los consumidores importantes de servicios médicos. Las personas que 
pueden recurrir a un especialista, ser admitidas en un gran hospital o beneficiarse de la 
instrumentación para el tratamiento de la vida, son los enfermos cuyo caso se presenta 
interesante o los habitantes de las grandes ciudades, en donde el costo para la 
prevención médica, la purificación del agua y el control de la contaminación es 
excepcionalmente elevado. Paradójicamente, la asistencia por habitante resulta tanto 
más cara cuanto más elevado el costo de la prevención. Y se necesita haber consumido 
prevención y tratamiento para tener derecho a cuidados excepcionales. Tanto el hospital 
como la escuela descansan en el principio de que sólo hay que dar a los que tienen.  

Es así cómo para la educación, los consumidores importantes de la enseñanza tendrán 
becas de investigación, en tanto que los desplazados tendrán como único derecho el de 
aprender su fracaso. En relación a la medicina, mayor asistencia conducirá a mayores 
dolencias: el rico se hará atender cada vez más los males engendrados por la medicina, 
mientras que el pobre se conformará con sufrirlos.  

Pasado el segundo umbral, los subproductos de la industria médica afectan a 
poblaciones enteras. La población envejece en los países ricos. Desde que se entra en el 
mercado del trabajo, se comienza a ahorrar para contratar seguros que garantizarán, por 
un periodo cada vez más largo, los medios de consumir los servicios de una geriatría 
costosa. En Estados Unidos el 27% de los gastos médicos van a los ancianos, que 
representan el nueve por ciento de la población. Es significativo el hecho de que el 
primer campo de colaboración científica elegido por Nixon y Brejnev concierna a las 
investigaciones sobre las enfermedades de los ricos que van envejeciendo. De todo el 
mundo, los capitalistas acuden a los hospitales de Boston, de Houston o de Denver para 
recibir los cuidados más costosos y singulares, en tanto que en los mismos Estados 
Unidos, entre las clases pobres, la mortalidad infantil se mantiene comparable a la 
existente en ciertos países tropicales de África o de Asia. En Norteamérica es preciso 
ser muy rico para pagarse el lujo que a todo el mundo se le ofrece en los países pobres: 
ser asistido a la hora de la muerte (estar acompañado por familiares o amigos). En dos 
días de hospital un norteamericano gasta lo que el Banco Mundial de Desarrollo calcula 
que es el ingreso medio anual de la población mundial. La medicina moderna hace que 
más niños alcancen la adolescencia y que más mujeres sobrevivan a sus numerosos 
embarazos.  

Entretanto, la población aumenta, sobrepasa la capacidad de acogerse al medio natural, 
y rompe los diques y las estructuras de la cultura tradicional. Los médicos occidentales 
hacen ingerir medicamentos a la gente que, en su vida pasada, había aprendido a vivir 
con sus enfermedades. El mal que se produce es mucho peor que el mal que se cura, 
pues se engendran nuevas especies de enfermedad que ni la técnica moderna, ni la 
inmunidad natural, ni la cultura tradicional saben cómo enfrentar. A escala mundial, y 
muy particularmente en Estados Unidos, la medicina fabrica una raza de individuos 
vitalmente dependientes de un medio cada vez más costoso, cada vez más artificial, 
cada vez más higiénicamente programado. En 1970, durante el Congreso de la 
American Medical Association, el presidente, sin atraer ninguna oposición, exhortó a 
sus colegas pediatras a considerar a todo recién nacido como paciente mientras no haya 



sido certificada su buena salud. Los niños nacidos en el hospital, alimentados bajo 
prescripciones, atiborrados de antibióticos, se convierten en adultos que, respirando un 
aire viciado y comiendo alimentos envenenados, vivirán una existencia de sombras en la 
gran ciudad moderna. Aún les costará más caro criar a sus hijos, quienes, a su vez, serán 
aún más dependientes del monopolio médico. El mundo entero se va convirtiendo poco 
a poco en un hospital poblado de gente que, a lo largo de su vida, debe plegarse a las 
reglas de higiene dictadas y a las prescripciones médicas.  

Esta medicina burocratizada se expande por el planeta entero. En 1968, el Colegio de 
Medicina de Shanghai tuvo que inclinarse ante la evidencia:  

«Producimos médicos llamados de primera clase [...] que ignoran la existencia de 
quinientos millones de campesinos y sirven únicamente a las minorías urbanas [...] 
adjudican grandes gastos de laboratorio para exámenes de rutina [...] prescriben, sin 
necesidad, enormes cantidades de antibióticos [...] y, cuando no hay hospital, ni 
laboratorios, se ven reducidos a explicar los mecanismos de la enfermedad a gentes por 
quienes no pueden hacer nada, y a quienes esta explicación a nada conduce.»  

En China, esta toma de conciencia condujo a una inversión de la institución médica. En 
1971, informa el mismo colegio, un millón de trabajadores de la salud han alcanzado un 
nivel aceptable de competencia. Estos trabajadores son campesinos. Durante la 
temporada de poca actividad, siguen cursos acelerados: aprenden la disección en cerdos, 
practican los análisis de laboratorio más corrientes, adquieren conocimientos 
elementales en bacteriología, patología, medicina clínica, higiene y acupuntura. Luego 
hacen su aprendizaje con médicos o con trabajadores de la salud ya ejercitados. Después 
de esta primera formación, estos médicos descalzos vuelven a su trabajo original, pero, 
cuando es necesario, se ausentan para ocuparse de sus camaradas. Son responsables de 
lo siguiente: la higiene del ambiente de vida y de trabajo, la educación sanitaria, las 
vacunaciones, los primeros auxilios, la supervivencia de los convalecientes, los partos, 
el control de la natalidad y los métodos abortivos.  

Diez años después de que la medicina occidental franquease el segundo umbral, China 
emprende la formación, cada centenar de ciudadanos, de un trabajador competente de la 
salud. Su ejemplo prueba que es posible invertir de golpe el funcionamiento de una 
institución dominante. Queda por ver hasta qué punto esta desprofesionalización puede 
mantenerse, frente al triunfo de la ideología del desarrollo ilimitado y a la presión de los 
médicos clásicos, recelosos de incorporar a sus homónimos descalzos a la jerarquía 
médica y formar con ellos una infantería de no graduados que trabajan a tiempo parcial.  

Pero por todas partes se exhiben los síntomas de la enfermedad de la medicina, sin 
tomar en consideración el desorden profundo del sistema que la engendra. En Estados 
Unidos, los abogados de los pobres acusan a la American Medical Association de ser un 
bastión de prejuicios capitalistas, y a sus miembros de llenarse los bolsillos.  

Los portavoces de las minorías critican la falta de control social en la administración de 
la salud y en la organización de los sistemas de asistencia. ¿Quieren creer que 
participando en los consejos de administración de los hospitales podrían controlar las 
actuaciones del cuerpo médico? Los portavoces de la comunidad negra encuentran 
escandaloso que los fondos para investigación se concentren en las enfermedades que 
afligen a los blancos provectos y sobrealimentados. Exigen que las investigaciones se 



dediquen a una forma particular de la anemia, que afecta solamente a los negros. El 
elector norteamericano espera que con el término de la guerra del Vietnam se destinen 
más fondos al desarrollo de la producción médica. Todas estas acusaciones y críticas 
descansan sobre los síntomas de una medicina que prolifera como un tumor maligno y 
que produce el alza de los costos y de la demanda, junto con un malestar general.  

La crisis de la medicina tiene raíces mucho más profundas de lo que se puede sospechar 
a simple vista del examen de sus síntomas. Forma parte integrante de la crisis de todas 
las instituciones industriales. La medicina se ha desarrollado en una organización 
compleja de especialistas. Financiada y promovida por la colectividad, se empeña en 
producir una salud mejor. Los clientes no han faltado, voluntarios para todas las 
experiencias. Como resultado, el hombre ha perdido el derecho a declararse enfermo: 
necesita presentar un certificado médico. Aún más, es a un médico a quien hoy 
corresponde, como representante de la sociedad, elegir la hora de la muerte del paciente. 
Igual que el condenado a muerte, el enfermo es vigilado escrupulosamente para evitar 
que encuentre la muerte cuando ella le venga a buscar.  

Las fechas de 1913 y de 1955 que hemos elegido como indicativas de dos umbrales de 
mutación de la medicina no son restrictivas. Lo importante es comprender lo siguiente: 
a principios de siglo, la práctica médica se dedicó a la verificación científica de sus 
resultados empíricos. La aplicación del resultado ha marcado, para la medicina 
moderna, la trasposición de su primer umbral. El segundo umbral se traspuso al 
comenzar a decrecer la utilidad marginal de la mayor especialización, cuantificable en 
términos del bienestar del mayor número; se puede decir que este último umbral se 
traspuso cuando la desutilidad marginal comenzó a aumentar, a medida que el 
desarrollo de la institución médica llegó a significar mayor sufrimiento para más gente. 
En ese momento la institución médica fue más vehemente en cantar victoria. Los 
virtuosos de las nuevas especialidades exhibían como vedettes a algunos individuos 
atacados de raras enfermedades. La práctica médica se concentró en operaciones 
espectaculares realizadas por equipos hospitalarios. La fe en la operación-milagro 
cegaba el buen sentido y destruía la sabiduría antigua en materia de salud y curación. 
Los médicos extendieron el uso inmoderado de drogas químicas entre el público 
general. En la actualidad el costo social de la medicina ha dejado de ser mensurable en 
términos clásicos. ¿Cómo medir las falsas esperanzas, el agobio del control social, la 
prolongación del sufrimiento, la soledad, la degradación del patrimonio genético y el 
sentimiento de frustración engendrados por la institución médica? Otras instituciones 
industriales han traspuesto también estos dos umbrales. En particular es el caso de las 
grandes industrias terciarias y de las actividades productivas, organizadas 
científicamente desde mediados del siglo XIX. La educación, el correo, la asistencia 
social, los transportes y hasta las obras públicas, han seguido esta evolución.  

En un principio se aplica un nuevo conocimiento a la solución de un problema 
claramente definido y los criterios científicos permiten medir los beneficios en 
eficiencia obtenidos. Pero, en seguida, el progreso obtenido se convierte en medio para 
explotar al conjunto social, para ponerlo al servicio de los valores que una élite 
especializada, garante de su propio valor, determina y revisa constantemente.  

En el caso de los transportes, se ha necesitado el transcurso de un siglo para pasar de la 
liberación lograda a través de los vehículos motorizados, a la esclavitud impuesta por el 
automóvil. Los transportes a vapor comenzaron a ser utilizados durante la Guerra de 



Secesión. Este nuevo sistema dio a mucha gente la posibilidad de viajar en ferrocarril a 
la velocidad de una carroza real y con un confort jamás soñado por rey alguno. Poco a 
poco se empezó a confundir la buena circulación con la alta velocidad. Desde que la 
industria de los transportes traspuso su segundo umbral de mutación, los vehículos 
crean más distancia de la que suprimen. El conjunto de la sociedad consagra a la 
circulación cada vez más tiempo del que supone que ésta le ha de hacer ganar. Por su 
parte, el norteamericano tipo dedica más de 1.500 horas por año a su automóvil: sentado 
en él, en movimiento o estacionado, trabajando para pagarlo, para pagar la gasolina, los 
neumáticos, los peajes, el seguro, las contravenciones y los impuestos. De manera que 
emplea cuatro horas diarias en su automóvil, sea usándolo, cuidando de él o trabajando 
para sus gastos. Y conste que aquí no se han tomado en cuenta otras actividades 
determinadas por el transporte: el tiempo pasado en el hospital, en los tribunales o en 
garaje, el tiempo pasado en ver por televisión la publicidad automovilística, el tiempo 
consumido en ganar dinero necesario para viajar en vacaciones, etc. Y este 
norteamericano necesita esas 1.500 horas para hacer apenas 10.000 kilómetros de ruta; 
seis kilómetros le toman una hora.  

La visión que se tiene de la crisis social actual se ilumina con la comprensión de los dos 
umbrales de mutación descritos. En sólo una década, varias instituciones dominantes 
han traspuesto juntas, gallardamente, el segundo umbral. La escuela ya no es un buen 
instrumento de educación, ni el automóvil un buen instrumento de transporte, ni la línea 
de montaje un modo aceptable de producción. La escuela produce males y la velocidad 
devora el tiempo.  

Durante los años sesenta, la reacción característica contra el crecimiento de la 
insatisfacción ha sido la escalada de la técnica y de la burocracia. La escalada del poder 
de autodestruirse se convierte en el rito ceremonial de las sociedades altamente 
industrializadas. La guerra de Vietnam ha sido en este sentido una revelación y un 
encubrimiento. Ha revelado ante el planeta entero el ritual en ejercicio, sobre un campo 
de batalla. Pero, al hacerlo, ha desviado nuestra atención de los sectores llamados 
pacíficos, en donde el mismo rito se repite más discretamente. La historia de la guerra 
de Vietnam demuestra que un ejército convivencial de ciclistas y de peatones puede 
revertir en su favor las oleadas del poder anónimo del enemigo. Por lo tanto, ahora que 
la guerra ha `terminado', son muchos los norteamericanos que piensan que con el dinero 
gastado anualmente para dejarse vencer por los vietnamitas, sería posible vencer la 
pobreza doméstica. Otros quieren destinar los veinte billones de dólares del presupuesto 
de guerra a reforzar la cooperación internacional, lo que multiplicaría por diez los 
recursos actuales. Ni los unos ni los otros comprenden que la misma estructura 
institucional sostiene la guerra pacífica contra la pobreza y la guerra sangrienta contra la 
disidencia. Todos elevan en un grado más la escalada que tratan de eliminar.  

2 La reconstrucción convivencial 

2.1 La herramienta y la crisis 
Ya son manifiestos los síntomas de una crisis planetaria progresivamente acelerada. Por 
todos lados se ha buscado el porqué. Anticipo, por mi parte, la siguiente explicación: la 



crisis se arraiga en el fracaso de la empresa moderna, a saber, la sustitución del hombre 
por la máquina. El gran proyecto se ha metamorfoseado en un implacable proceso de 
servidumbre para el productor, y de intoxicación para el consumidor.  

El señorío del hombre sobre la herramienta fue reemplazado por el señorío de la 
herramienta sobre el hombre. Es aquí donde es preciso saber reconocer el fracaso. Hace 
ya un centenar de años que tratamos de hacer trabajar a la máquina para el hombre y de 
educar al hombre para servir a la máquina. Ahora se descubre que la máquina no 
`marcha', y que el hombre no podría conformarse a sus exigencias, convirtiéndose de 
por vida en su servidor. Durante un siglo, la humanidad se entregó a una experiencia 
fundada en la siguiente hipótesis: la herramienta puede sustituir al esclavo. Ahora bien, 
se ha puesto de manifiesto que, aplicada a estos propósitos, es la herramienta la que 
hace al hombre su esclavo.  

La sociedad en que la planificación central sostiene que el productor manda, como la 
sociedad en que las estadísticas pretenden que el consumidor es rey, son dos variantes 
políticas de la misma dominación por los instrumentos industriales en constante 
expansión. El fracaso de esta gran aventura conduce a la conclusión de que la hipótesis 
era falsa.  

La solución de la crisis exige una conversión radical: solamente echando abajo la sólida 
estructura que regula la relación del hombre con la herramienta, podremos darnos unas 
herramientas justas. La herramienta justa responde a tres exigencias: es generadora de 
eficiencia sin degradar la autonomía personal; no suscita ni esclavos ni amos; expande 
el radio de acción personal. El hombre necesita de una herramienta con la cual trabajar, 
y no de instrumentos que trabajen en su lugar. Necesita de una tecnología que saque el 
mejor partido de la energía y de la imaginación personales, no de una tecnología que le 
avasalle y le programe.  

Yo creo que se deben invertir radicalmente las instituciones industriales y reconstruir la 
sociedad completamente. Para poder ser eficiente y poder cubrir las necesidades 
humanas que determina, un nuevo sistema de producción debe también reencontrar 
nuevamente la dimensión personal y comunitaria. La persona, la célula de base, 
conjugando en forma óptima la eficacia y la autonomía, es la única escala que debe 
determinar la necesidad humana dentro de la cual la producción social es realizable.  

El hombre quieto o en movimiento necesita de herramientas. Necesita de ellas tanto 
para comunicarse con el otro como para atenderse a sí mismo. El hombre que camina y 
se cura con sencillez no es el hombre que hace cien kilómetros por hora sobre la 
autopista y toma antibióticos. Pero ninguno de ellos puede valerse totalmente por sí 
mismo y depende de lo que le suministra su ambiente natural y cultural. La herramienta 
es, pues, el proveedor de los objetos y servicios que varían de una civilización a otra.  

Pero el hombre no se alimenta únicamente de bienes y servicios, necesita también de la 
libertad para moldear los objetos que le rodean, para darles forma a su gusto, para 
utilizarlos con y para los demás.  

En los países ricos, los presos frecuentemente disponen de más bienes y servicios que su 
propia familia, pero no tienen voz ni voto sobre la forma en que se hacen las cosas, ni 
tienen derechos sobre lo que se hace con ellas. Degradados esencialmente al rango de 



meros consumidores-usuarios, se ven privados de la convivencialidad. Bajo 
convivencialidad entiendo lo inverso de la productividad industrial. Cada uno de 
nosotros se define por la relación con los otros y con el ambiente, así como por la sólida 
estructura de las herramientas que utiliza. Éstas pueden ordenarse en una serie continua 
cuyos extremos son la herramienta como instrumento dominante y la herramienta 
convivencial. El paso de la productividad a la convivencialidad es el paso de la 
repetición de la falta a la espontaneidad del don. La relación industrial es reflejo 
condicionado, una respuesta estereotipada del individuo a los mensajes emitidos por 
otro usuario a quien jamás conocerá a no ser por un medio artificial que jamás 
comprenderá. La relación convivencial, en cambio siempre nueva, es acción de personas 
que participan en la creación de la vida social. Trasladarse de la productividad a la 
convivencialidad es sustituir un valor técnico por un valor ético, un valor material por 
un valor realizado. La convivencialidad es la libertad individual, realizada dentro del 
proceso de producción, en el seno de una sociedad equipada con herramientas eficaces. 
Cuando una sociedad, no importa cuál, rechaza la convivencialidad antes de alcanzar un 
cierto nivel, se convierte en presa de la falta, ya que ninguna hipertrofia de la 
productividad logrará jamás satisfacer las necesidades creadas y multiplicadas por la 
envidia.  

2.2 La alternativa 
La institución industrial tiene sus fines que justifican los medios. El dogma del 
crecimiento acelerado justifica la sacralización de la productividad industrial, a costa de 
la convivencialidad. La desarraigada sociedad actual se nos presenta de pronto como un 
teatro de la peste, un espectáculo de sombras productoras de demandas y generadoras de 
escasez. Únicamente invirtiendo la lógica de la institución se hace posible revertir el 
movimiento. Por esta inversión radical la ciencia y la tecnología moderna no serán 
aniquiladas, sino que dotarán a la actividad humana de una eficacia sin precedentes. Por 
esta inversión ni la industria ni la burocracia serán destruidas, sino eliminadas como 
impedimentos a otros modos de producción. Y la convivencialidad será restaurada en el 
centro mismo de los sistemas políticos que protegen, garantizan y refuerzan el ejercicio 
óptimo del recurso que mejor repartido está en el mundo: la energía personal que 
controla la persona. Oigo decir que desde ahora es necesario que aseguremos 
colectivamente la defensa de nuestra vida y de nuestro trabajo contra los instrumentos y 
las instituciones, que amenazan o desconocen el derecho de las personas a utilizar su 
energía en forma creativa. Oigo proponer que con este objeto debemos explicitar la 
estructura formal común a los procesos de decisión ética, legal y política: es ella la que 
garantiza que la limitación y el control de las herramientas sociales serán resultado de 
un proceso de participación y no de los oráculos de los expertos.  

El ideal propuesto por la tradición socialista no se traducirá en realidad mientras no se 
inviertan las instituciones imperantes y no sea sustituida la instrumentación industrial 
por herramientas convivenciales. Y por su parte la reinstrumentación de la sociedad 
tiene todas las probabilidades de perdurar como piadoso propósito, si los ideales 
socialistas de justicia no lo adoptan. Por ello se debe saludar a la crisis declarada de las 
instituciones dominantes como al amanecer de una liberación revolucionaria que nos 
emancipará de aquellas instancias que mutilan la libertad elemental del ser humano, con 
el solo fin de atosigar cada vez a más usuarios.  



Esta crisis planetaria de las instituciones nos puede hacer llegar a un nuevo estado de 
conciencia, que afecte a la naturaleza de la herramienta y a la acción a seguir, para que 
la mayoría tome el control. Si, desde ahora, las herrarnientas no se someten a un control 
político, la cooperación de los burócratas del bienestar y de los burócratas de la 
ideología nos hará reventar de `felicidad'. La libertad y la dignidad del ser humano 
seguirán degradándose, estableciendo una servidumbre sin precedentes del hombre a su 
herramienta.  

A la amenaza de un apocalipsis tecnocrático, yo opongo la visión de una sociedad 
convivencial. La sociedad convivencial descansará sobre contratos sociales que 
garanticen a cada uno el mayor y más libre acceso a las herramientas de la comunidad, 
con la condición de no lesionar una igual libertad de acceso al otro.  

2.3 Los valores de base 
En nuestros días existe la tendencia a confiar a un cuerpo de especialistas la tarea de 
sondear y anunciar el futuro. Se entrega el poder a hombres políticos que prometen 
construir la megamáquina para producir el porvenir. Se acepta una creciente disparidad 
de niveles de energía y de poder, puesto que el desarrollo de la productividad requiere la 
desigualdad. Mientras más igualitaria es la distribución, más centralizado es el control 
de la producción. Las propias instituciones políticas funcionan como mecanismos de 
presión y de represión, que doman al ciudadano y vuelven a domar al desviado para 
conformarlos a los objetivos de producción. El Derecho se subordina al bien de la 
institución. El consenso de la fe utilitaria degrada la justicia al simple rango de una 
distribución equitativa de los productos de la institución.  

Una sociedad que define el bien como la satisfacción máxima, por el mayor consumo de 
bienes y servicios industriales, del mayor número de gente, mutila en forma intolerable 
la autonomía de la persona. Una solución política de repuesto a este utilitarismo 
definiría el bien por la capacidad de cada uno para moldear la imagen de su propio 
porvenir. Esta redefinición del bien puede ser operacional sólo si se aplican criterios 
negativos. Ante todo se trata de proscribir los instrumentos y las leyes que obstaculizan 
el ejercicio de la libertad personal. Esta empresa colectiva limitaría las dimensiones de 
las herramientas, a fin de defender valores esenciales que yo llamaría: sobrevivencia, 
equidad, autonomía creadora, pero que asimismo podrían designarse por los tres 
criterios matemáticos de viabilidad, curva de distribución de inputs y curva de control 
de outputs. Estos valores son fundamento para toda estructura convivencial, aun cuando 
las leyes y la moral varíen de una cultura a otra.  

Cada uno de estos valores limita, a su manera, la herramienta. La supervivencia es 
condición necesaria, pero no suficiente, para la equidad: se puede sobrevivir en prisión. 
La equidad en la distribución de los productos industriales es condición necesaria, pero 
no suficiente, para un trabajo convivencial: uno puede convertirse en prisionero de la 
instrumentación. La autonomía, como poder de control sobre la energía, engloba los dos 
primeros valores citados, y define el trabajo convivencial. Éste tiene, como condición, el 
establecimiento de estructuras que posibiliten esta distribución equitativa de la energía. 
Debemos construir --y gracias a los progresos científicos lo podemos hacer-- una 
sociedad posindustrial en que el ejercicio de la creatividad de una persona no imponga 
jamás a otra un trabajo, un conocimiento o un consumo obligatorio.  



En la era de la tecnología científica, solamente una estructura convivencial de la 
herramienta puede conjugar la supervivencia y la equidad. La equidad exige que, a un 
tiempo, se compartan el poder y el haber. Si bien la carrera por la energía conduce al 
holocausto, la centralización del control de la energía en manos de un leviatán 
burocrático sacrificaría el control igualitario de la misma a la ficción de una distribución 
equitativa de los productos obtenidos. La estructuración convivencial de las 
herramientas es una necesidad y una urgencia desde el momento en que la ciencia libera 
nuevas formas de energía. Una estructura convivencial de la herramienta hace realizable 
la equidad y practicable la justicia; ella constituye la única garantía de supervivencia.  

2.4 El precio de esta inversión 
Sin embargo, la transición del presente estado de cosas a un modo de producción 
convivencial amenazará a mucha gente, incluso en sus posibilidades de sobrevivir. En 
opinión del hombre industrializado, los primeros en sufrir y morir, a consecuencia de 
los límites impuestos a la industria, serían los pobres. Pero la dominación del hombre 
por la herramienta ha tomado ya un giro suicida. La supervivencia de Bangla-Desh 
depende del trigo canadiense, y la salud de los neoyorquinos exige el saqueo de los 
recursos planetarios. La transición pues a una sociedad convivencial irá acompañada de 
extremos sufrimientos: hambre para algunos, pánico para otros. Tienen el derecho a 
desear esta transición sólo aquellos que saben que la organización industrial dominante 
está en vías de producir sufrimientos aún peores, so pretexto de aliviarlos. Para ser 
posible dentro de la equidad, la supervivencia exige sacrificios y postula una elección. 
Exige una renuncia general a la sobrepoblación, a la sobreabundancia y al superpoder, 
ya se trate de individuos o de grupos.  

Esto redunda en renunciar a la ilusión que sustituye la preocupación por lo prójimo, es 
decir lo más próximo, por la insoportable pretensión de organizar la vida en las 
antípodas. Esto implica renunciar al poder, en servicio tanto de los demás como de sí 
mismo. La supervivencia dentro de la equidad no será producto de una clase de los 
burócratas, ni efecto de un cálculo de los tecnócratas. Será resultado del idealismo de 
los humildes. La convivencialidad no tiene precio, pero se debe saber muy bien lo que 
costará desprenderse del modelo actual. El hombre reencontrará la alegría de la 
sobriedad y de la austeridad, reaprendiendo a depender del otro, en vez de convertirse 
en esclavo de la energía y de la burocracia todopoderosa.  

2.5 Los límites de mi demostración 
En lo que sigue, no pretendo otra cosa que ofrecer una metodología que permita detectar 
los medios que han sido transformados en fines. Me ciño a la rudeza de la herramienta, 
no a la sutileza de la intención. El rigor de mi propósito me impedirá tratar cuestiones 
laterales, complementarias o subordinadas.  

1. De nada me serviría ofrecer una ficción detallada de la sociedad futura. Quiero 
dar una guía para actuar y dejar libre curso a la imaginación. La vida dentro de 
una sociedad convivencial y moderna nos reserva sorpresas que sobrepasan 
nuestra imaginación y nuestra esperanza. No propongo una utopía normativa, 
sino las condiciones formales de un procedimiento que permita a cada 



colectividad elegir continuamente su utopía realizable. La convivencialidad es 
multiforme.  

2. No he de proponer aquí un tratado de organización de las instituciones, ni un 
manual técnico para la fabricación de la herramienta justa, ni un modo de 
empleo de la institución convivencial, desde el momento en que no pretendo 
vender una tecnología `mejor', ni soy propagandista de una ideología.  

Sólo espero definir los indicadores que hacen guiños cada vez que la 
herramienta manipula al hombre, con el fin de poder proscribir la 
instrumentación y las instituciones que destruyen el modo de vida convivencial. 
Este manifiesto es pues guía, detector para utilizarlo como tal. La paradoja es 
que, actualmente, hemos alcanzado un nivel anteriormente impensable en 
nuestra habilidad de instrumentar la acción humana y que, por lo mismo, es 
justamente en nuestra época cuando resulta difícil imaginar una sociedad de 
herramientas simples, en donde el hombre pudiera lograr sus fines utilizando 
una energía puesta bajo su control personal. Nuestros sueños están 
estandarizados, nuestra imaginación industrializada, nuestra fantasía 
programada. No somos capaces de concebir más que sistemas de 
hiperinstrumentalización para los hábitos sociales, adaptados a la lógica de la 
producción en masa. Casi hemos perdido la capacidad de soñar un mundo en 
donde la palabra se tome y se comparta, en donde nadie límite la creatividad del 
prójimo, en donde cada uno pueda cambiar la vida.  

El mundo actual está dividido en dos: están aquellos que no tienen lo suficiente 
y aquellos que tienen demasiado; aquellos a quienes los automóviles sacan de la 
carretera y aquellos que conducen esos vehículos. Los pobres se sienten 
frustrados y los ricos siempre insatisfechos. Una sociedad equipada con el 
sistema de rodamientos a bolas (menor fricción en el rodaje) y que rodara al 
ritmo del hombre sería incomparablemente más autónoma que todas las 
sociedades programadas del presente. Nos encontramos en la época de los 
hombres-máquina, incapaces de considerar, en su riqueza y en su concreción, el 
radio de acción que ofrecen las herramientas modernas mantenidas dentro de 
ciertos límites. En su mente no hay un lugar reservado al salto cualitativo que 
implicaría una economía en equilibrio estable con el mundo.  

En su cerebro no hay un hueco para una sociedad liberada de los horarios y de 
los tratamientos que les impone el incremento de la instrumentalización. El 
hombre-máquina no conoce la alegría que tiene al alcance de la mano dentro de 
una pobreza querida; no conoce la sobria embriaguez de la vida. Una sociedad 
en donde cada cual apreciara lo que es suficiente sería quizás una sociedad 
pobre, pero sería seguramente rica en sorpresas y sería libre.  

3. Me atengo a la estructura de la herramienta, no a la estructura del carácter del 
individuo y de la comunidad. Ciertamente, la reconstrucción social, 
esencialmente en los países ricos implica que la mirada adquiera transparencia, 
que la sonrisa se haga atenta y que los gestos se suavicen: exige una 
reconstrucción del hombre y de la índole de la sociedad. Pero aquí no hablo 
como psicólogo, aunque estoy seguro de que dominar la herramienta permitirá 
disminuir la distorsión del carácter social.  



Cada ciudad tiene su historia y su cultura y, por lo mismo, cada paisaje urbano 
de hoy sufre la misma degradación. Todas las supercarreteras, todos los 
hospitales, todas las aulas, todas las oficinas, todos los grandes complejos 
urbanos y todos los supermercados se asemejan. Las mismas herramientas 
producen los mismos efectos. Todos los policías motorizados y todos los 
especialistas en informática se parecen; en toda la superficie del planeta tienen la 
misma apariencia y hacen los mismos gestos, en tanto que, de una región a otra, 
los pobres difieren. A menos de reinstrumentalizar la sociedad, no escaparemos 
a la homogeneización progresiva de todo, al desarraigamiento cultural y a la 
estandarización de las relaciones personales. Una investigación complementaria 
sería la que se ocuparía de los caracteres del hombre industrial que obstaculizan 
o amenazan la reinstrumentación.  

Yo no quiero dar recetas para cambiar al hombre y crear una nueva sociedad, y 
no pretendo saber cómo van a cambiar las personalidades y las culturas. Pero sí 
tengo una certeza: una pluralidad de herramientas limitadas y de organizaciones 
convivenciales estimularía una diversidad de modos de vida, que tendría más en 
cuenta la memoria, es decir la herencia del pasado, o la invención, es decir la 
creación.  

4. Cae fuera de mi propósito central el ocuparme de la estrategia o de la táctica 
política; a excepción tal vez de China bajo el presidente Mao Tse Tung, ningún 
gobierno actual podría reestructurar su proyecto para la sociedad siguiendo una 
linea convivencial. Los dirigentes de los partidos y de las industrias son como 
los oficiales de un barco, apostados al timón de mando de las instituciones 
dominantes: empresas multinacionales, estados, partidos políticos y 
movimientos organizados, monopolios profesionales, etc., pueden cambiar de 
ruta, de cargamento y de dotación, pero no de oficio. Hasta pueden producir una 
demanda que satisfaga la oferta de herramientas, o limitarla para maximizar las 
ganancias. El presidente de una empresa europea o el de una comuna china 
pueden facilitar la participación cómplice de los trabajadores en las directrices 
de producción, pero no tienen el poder de invertir la estructura de la institución 
que dirigen.  

Las instituciones dominantes optimizan la producción de los megainstrumentos 
y la orientan hacia una población de fantasmas. Los directivos de hoy forman 
una clase nueva de hombres; seleccionados por su personalidad, su saber y su 
gusto por el poder, son hombres entrenados para garantizar, al mismo tiempo, el 
incremento del producto bruto y el acondicionamiento del cliente. Detentan el 
poder y poseen la energía, dejando al público la ilusión de mantener la propiedad 
legal de los instrumentos. Es a ellos a quienes hay que liquidar. Pero de nada 
servirá eliminarlos, sobre todo si es para limitarse a reemplazarlos.  

El nuevo equipo en el poder, pretendería ser más legítimo, con mayor base para 
manipular ese poder heredado y bien estructurado. Así sólo hay una forma de 
liquidar para siempre a los dirigentes: demoliendo la maquinaria que los hace 
necesarios y, con ello, la demanda masiva que asegura su imperio. La profesión 
de gerente general no tiene porvenir en una sociedad convivencial, como no 
tiene cabida el profesor en una sociedad sin escuela. Una especie se extingue 
cuando ya no tiene razón de ser.  



Lo inverso es un medio propicio a la producción, obra de un pueblo anárquico. 
Pero el político que ha conquistado el poder es el último en comprender el poder 
de la renuncia. En una sociedad donde la decisión política encauzara la eficacia 
de la herramienta, no sólo se extenderían los destinos personales, sino que 
saldrían a la luz nuevas formas de participación política. El hombre hace la 
herramienta y se hace por la herramienta. La herramienta convivencial suprime 
ciertos escalones de poder, de limitación y de programación, aquellos 
precisamente que tienden a uniformar a todos los gobiernos actuales. La 
adopción de un modo de producción convivencial no prejuzga en favor de 
ninguna forma determinada de gobierno, como tampoco excluye una federación 
mundial, pactos entre naciones, entre comunas o conservación de ciertos tipos de 
gobiernos tradicionales. En el centro de una sociedad convivencial está la vida 
política, pero aquí me concreto a describir los criterios estructurales negativos de 
la producción y la estructura formal base para un nuevo pluralismo político.  

5. Una metodología que nos permita detectar la destrucción de la sociedad por la 
mega-instrumentación postula el reconocimiento de la supervivencia dentro de 
la equidad como valor fundamental e implica, por lo tanto la elaboración de una 
teoría de la justicia.  

Pero este primer manifiesto no puede ser ni un tratado ni un compendio de ética. 
En apoyo de mi argumento, es preciso que me contente con enunciar 
simplemente los valores fundamentales de esta teoría.  

6. En una sociedad posindustrial y convivencial, los problemas económicos no 
desaparecerán de un día para otro, como tampoco se resolverán por sí solos. 
Reconocer que el PNB no evalúa el bienestar, no elimina la necesidad de una 
noción que cuantifique las transferencias injustas de poder; asignar límites no 
monetarios y políticamente definidos al incremento industrial, entraña someter a 
revisión muchas nociones económicas consagradas, pero no hace desaparecer la 
desigualdad entre los hombres. Limitar la explotación del hombre por la 
herramienta trae consigo el peligro de que ella sea sustituida por nuevas formas 
de explotación del hombre por el hombre. Pero de hecho, el individuo tendrá 
mayores posibilidades de integrarse a la sociedad, de provocar el cambio, que en 
la era industrial o preindustrial.  

Aún limitada, la herramienta convivencial será incomparablemente más eficiente que la 
herramienta primitiva, y, a diferencia de la instrumentación industrial, estará al alcance 
de todos. Pero habrá quienes le saquen más ventajas que otros. Se dirá que la limitación 
de los instrumentos no pasará de ser letra muerta mientras una nueva teoría económica 
no haya alcanzado la etapa operacional que asegure la redistribución dentro de una 
sociedad descentralizada. Esto, que es absolutamente exacto, cae, sin embargo, fuera del 
propósito que nos ocupa, que es el de una teoría sobre la eficacia y la distribución de los 
medios de producción, y no el de una teoría que se refiera directamente a la 
reorganización financiera. Propongo, pues, la identificación de seis cercos imponibles a 
la expansión de la producción. Cada uno de ellos representa una dimensión natural 
dentro de la cual las unidades de medida de la economía se reducen a una clase de 
factores sin dimensión.  



2.6 La industrialización de la falta 
Una metodología que permita señalar la perversión de la herramienta al convertirse en 
su propio fin, encontrará necesariamente una fuerte resistencia entre quienes están 
habituados a medir el bien en términos de francos o de dólares. Platón decía que el mal 
hombre de estado cree poder medirlo todo y mezcla la consideración de lo inferior y de 
lo superior en busca de lo que conviene más al fin pretendido. Nuestra actitud hacia la 
producción ha sido moldeada, a lo largo de los siglos, por una larga sucesión de este 
tipo de hombres de estado. Poco a poco las instituciones no sólo han conformado 
nuestra demanda, sino que también han dado forma a nuestra lógica, es decir, a nuestro 
sentido de la medida. Primero se pide lo que produce la institución, pronto se cree no 
poder vivir sin ello. Y mientras menos se puede gozar de lo que ha llegado a convertirse 
en necesidad, más fuertemente se siente la necesidad de cuantificarlo. La necesidad 
personal se convierte así en falta medible.  

La invención de la `educación' es un ejemplo de lo que expongo. Se tiene la tendencia a 
olvidar que la necesidad de educación, en su acepción moderna, es una invención 
reciente. Era desconocida antes de la Reforma, excepto en la crianza de la primera edad, 
que los animales y los hombres prodigan a sus crías. Se la distinguía con mucha 
exactitud de la instrucción necesaria al niño, y del estudio al cual más tarde se 
dedicaban algunos, bajo la dirección de un maestro. Para Voltaire, la palabra 
`educación' era todavía un neologismo presuntuoso, empleado por fatuos maestros de 
escuela.  

La empresa que consiste en hacer pasar a todos los hombres por grados sucesivos de 
iluminación encuentra raíces profundas en la alquimia, el Gran Arte de finales de la 
Edad Media. Con muy justo título se considera Juan Amos Comenius, obispo moravo 
del siglo XVII --pansofista y pedagogo, como él mismo se nombraba--, uno de los 
fundadores de la escuela moderna. Fue uno de los primeros en proponer siete o doce 
grados de aprendizaje obligatorio. En su Magna Didáctica describe la escuela como un 
instrumento para «enseñar a todos totalmente todo» (omnes, omnta, omino) y esboza el 
proyecto de una producción en cadena del saber, que disminuye el costo y aumenta el 
valor de la educación, con el fin de permitir a cada cual alcanzar la plenitud de la 
humanidad. Pero Comenius no sólo fue uno de los primeros teóricos de la producción 
en masa, fue también un alquimista, que adaptó el vocabulario técnico de la 
transmutación de los elementos al arte de criar a los niños. El alquimista quiere refinar 
los elementos base, purificando sus espíritus a través de doce etapas sucesivas de 
iluminación. Al término de este proceso, para su mayor bien y el del universo, los 
elementos son transformables en metal precioso: el residuo de la materia, habiendo 
sufrido siete clases de tratamiento, da plata, y lo que subsiste, después de doce pruebas, 
da oro. Naturalmente los alquimistas fracasaban siempre, cualquiera que fuera la 
perseverancia en sus esfuerzos, pero siempre su ciencia les ofrecía nuevas buenas 
razones para volver a la carga con tenacidad. El fracaso de la alquimia culmina con el 
fracaso de la industria.  

El modo industrial de producción fue plenamente racionalizado, por primera vez, con 
motivo de la fabricación de un nuevo bien de servicio: la educación, la pedagogía 
agregó un nuevo capítulo a la historia del Gran Arte.  



Dentro del proceso alquimista, la educación se convierte en la búsqueda de aquello de 
donde nacerá un nuevo tipo de hombre, requerido por el medio, moldeado por la magia 
científica. Pero sea cual haya sido el precio pagado por las sucesivas generaciones, se 
reveló cada vez de nuevo que la mayoría de los alumnos no eran dignos de alcanzar los 
más altos grados de la iluminación, y era preciso excluirlos del juego, por ineptos para 
llevar la `verdadera' vida, ofrecida en ese mundo creado por el hombre.  

La redefinición del proceso de adquisición del saber, en términos de escolarización, no 
sólo ha justificado a la escuela, al darle apariencia de necesidad, sino que también, 
simultáneamente, ha creado una nueva especie de pobres, los no escolarizados, y una 
nueva clase de segregación social, la discriminación de los que carecen de educación 
por parte de los orgullosos de haberla recibido. El individuo escolarizado sabe 
exactamente el nivel que ha alcanzado en la pirámide jerárquica del saber, y conoce con 
precisión lo que le falta para alcanzar la cúspide. Una vez que acepta ser definido por 
una administración, según su grado de conocimientos, acepta después, sin dudar, que 
los burócratas determinen sus necesidades de salud, que los tecnócratas definan su falta 
de movilidad. Una vez moldeado en la mentalidad de consumidor-usuario, ya no puede 
ver la perversión de los medios en fines, inherente a la estructura misma de la 
producción industrial tanto de lo necesario como de lo suntuario. Condicionado para 
creer que la escuela puede ofrecerle una existencia de conocimientos, llega a creer 
igualmente que los transportes pueden ahorrarle tiempo, o que en sus aplicaciones 
militares, la física atómica le puede proteger. Se apega a la idea de que el aumento de 
salarios corresponde al del nivel de vida y que el crecimiento del sector terciario refleja 
un alza en la calidad de la vida.  

En realidad, la industrialización de las necesidades reduce toda satisfacción a un acto de 
verificación operacional, sustituye la alegría de vivir por el placer de aplicar una 
medida.  

El servicio educación y la institución escuela se justifican mutuamente. La colectividad 
sólo tiene una manera de salir de ese círculo vicioso, y es tomando conciencia de que la 
institución ha llegado a fijar ella misma los fines: la institución presenta valores 
abstractos, luego los materializa encadenando al hombre a mecanismos implacables. 
¿Cómo romper el círculo? Es necesario hacerse la pregunta: ¿quién me encadena, quién 
me habitúa a sus drogas? Hacerse la pregunta es ya responderla. Es liberarse de la 
opresión del sin sentido y de la falta, reconociendo cada uno su propia capacidad de 
aprender, de moverse, de descuidarse, de hacerse entender y de comprender. Esta 
liberación es obligadamente instantánea, puesto que no hay término medio entre la 
inconsciencia y el despertar. La falta, que la sociedad industrial mantiene con esmero, 
no sobrevive al descubrimiento que muestra cómo las personas y las comunidades 
pueden, ellas mismas, satisfacer sus verdaderas necesidades.  

La definición industrial de los valores entorpece extremadamente la posibilidad del 
usuario de percibir la estructura profunda de los medios sociales. Le es difícil captar que 
existe una vía distinta, que no es la alienación del trabajo, la industrialización de la falta 
y la supereficiencia de la herramienta. Le es difícil imaginar que se puede ganar en 
rendimiento social lo que se pierde en rentabilidad industrial. El temor de que 
rechazando el presente se retorne a la esclavitud del pasado, le encierra en la prisión 
multinacional de hoy, llámese ésta fábrica Phillips o escuela.  



En tiempos pasados la existencia dorada de unos cuantos descansaba sobre la 
servidumbre de los demás. La eficiencia de cada uno era débil: la vida fácil de una 
minoría exigía el embargo del trabajo de la mayoría.  

Ahora bien, una serie de descubrimientos recientes, muy simples, pero inconcebibles en 
el siglo XVIII, han aumentado la eficiencia del hombre. El balero, la sierra, la reja de 
acero del arado, la bomba de agua o la bicicleta, han multiplicado el rendimiento horario 
del hombre y facilitado su trabajo.  

En Occidente, entre la alta Edad Media y el Siglo de las Luces, más de un auténtico 
humanista se extravió en el sueño del alquimista. La ilusión consistía en creer que la 
máquina era un hombre artificial que reemplazaría al esclavo.  

2.7 La otra posibilidad: una estructura convivencial 
Una sociedad convivencial es la que ofrece al hombre la posibilidad de ejercer la acción 
más autónoma y más creativa, con ayuda de las herramientas menos controlables por los 
otros. La productividad se conjuga en términos de tener, la convivencialidad en 
términos de ser. En tanto que el incremento de la instrumentación, pasados los umbrales 
críticos, produce siempre más uniformación reglamentada, mayor dependencia, 
explotación e impotencia, el respeto a los límites garantizará un libre florecimiento de la 
autonomía y de la creatividad humanas. Claramente, yo empleo el término herramienta 
en el sentido más amplio posible, como instrumento o como medio, independientemente 
de ser producto de la actividad fabricadora, organizadora o racionalizante del hombre o, 
como es el caso del sílex prehistórico, simplemente apropiado por la mano del hombre 
para realizar una tarea específica, es decir, para ser puesto al servicio de una 
intencionalidad.  

Una escoba, un bolígrafo, un destornillador, una jeringa, un ladrillo, un motor, son 
herramientas, a igual título que un automóvil o un televisor. Una fábrica de empanadas 
o una central eléctrica, como instituciones productoras de bienes, entran también en la 
categoría de la herramienta. Dentro del herramental, hay que ordenar también las 
instituciones productoras de servicios, como son la escuela, la institución médica, la 
investigación, los medios de comunicación o los centros de planificación. Las leyes 
sobre el matrimonio o los programas escolares conforman la vida social del mismo 
modo que las redes de carreteras. La categoría de la herramienta engloba todos los 
instrumentos razonados de la acción humana, la máquina y su modo de empleo, el 
código y su operador, el pan y el circo. Como se ve, el campo abierto al concepto de 
herramienta varía de una cultura a otra. Depende de la impronta que una sociedad 
determinada ejerza sobre su estructura y su medio ambiente. Todo objeto tomado como 
medio para un fin se convierte en herramienta.  

La herramienta es inherente a la relación social. En tanto actúo como hombre, me sirvo 
de herramientas. Según que yo la domine o ella me domine, la herramienta o me liga, o 
me desliga del cuerpo social. En tanto que yo domine la herramienta, yo doy al mundo 
mi sentido; cuando la herramienta me domina, su estructura conforma e informa la 
representación que tengo de mí mismo. La herramienta convivencial es la que me deja 
la mayor latitud y el mayor poder para modificar el mundo en la medida de mi 
intención. La herramienta industrial me niega ese poder; más aún, por su medio, es otro 



quien determina mi demanda, reduce mi margen de control y rige mi propio sentido. La 
mayoría de las herramientas que hoy me rodean no podrían ser utilizadas de manera 
convivencial.  

La herramienta es a la vez medio de control y elemento transformador de energía. Como 
se sabe, el hombre dispone de dos tipos de energía, la que genera de sí mismo (o energía 
metabólica) y la que extrae del exterior. El hombre maneja la primera y manipula la 
segunda. Es por eso que haré una distinción entre la herramienta manejable y la 
herramienta manipulable.  

La herramienta manejable adapta la energía metabólica a una tarea específica. Es 
multivalente, como el sílex original, el martillo o el cortaplumas. Es univalente y 
altamente elaborada, como el torno del alfarero, el telar, la máquina de coser a pedal o 
la fresa del dentista. La herramienta manejable puede alcanzar la complejidad de una 
organización de transportes que saca de la energía humana el máximo de movilidad, 
como ocurre en un sistema de bicicletas y de triciclos, al que correspondería una red de 
pistas tal vez cubiertas y con estaciones de mantenimiento. La herramienta manejable es 
conductora de energía metabólica: la mano, el pie, la dominan; la energía que ella pide 
puede producirla cualquiera que coma y respire. La herramienta manipulable es movida, 
por lo menos en parte, por energía exterior. Puede servir para multiplicar la energía 
humana: los bueyes tiran del arado, pero para guiarlos se necesita del labrador. 
Asimismo un montacargas o una sierra eléctrica conjugan la energía metabólica con la 
energía exógena. Sin embargo, la herramienta manipulable puede exceder la escala 
humana. La energía que proporciona el piloto de un avión supersónico ya no es parte 
significativa de la energía consumida en el vuelo. El piloto es un simple operador, cuya 
acción es regida por los datos que un ordenador dirige por él. Y aun hay alguien más en 
la cabina de mando, porque el ordenador es imperfecto, o porque el sindicato de pilotos 
es poderoso y organizado.  

La herramienta es convivencial en la medida en que cada uno puede utilizarla sin 
dificultad, tan frecuente o raramente como él lo desee, y para los fines que él mismo 
determine. El uso que cada cual haga de ella no invade la libertad del otro para hacer lo 
mismo. Nadie necesita de un diploma para tener el derecho de usarla a voluntad; se lo 
puede tomar o no. Entre el hombre y el mundo ella es un conductor de sentido, un 
traductor de intencionalidad.  

Ciertas instituciones son, estructuralmente, herramientas convivenciales y ello 
independientemente de su nivel tecnológico. El teléfono puede servir de ejemplo. Bajo 
la única condición de disponer de las monedas necesarias para su funcionamiento, 
cualquiera puede llamar a la persona que quiera para decirle lo que quiera; 
informaciones bursátiles, injurias o palabras de amor. Ningún burócrata podrá fijar de 
antemano el contenido de una comunicación telefónica --si acaso, podrá violar el 
secreto, pero asimismo puede protegerlo--. Cuando los computadores infatigables 
mantienen ocupadas más de la mitad de las líneas californianas y, con ello, restringen la 
libertad de las comunicaciones personales, es la compañía telefónica la responsable, al 
desviar la explotación de una licencia concedida originariamente a las personas para el 
habla. Cuando una población entera se deja intoxicar por el uso abusivo del teléfono y 
pierde así la costumbre de intercambiar cartas o visitas, este error conduce al recurso 
inmoderado a una herramienta que es convivencial por esencia, pero cuya función se 
desnaturaliza por haber recibido su campo de acción una extensión errónea.  



La herramienta manejable llama al uso convivencial. Si no se presta a ello es porque la 
institución reserva su uso para el monopolio de una profesión, como lo hace, por 
ejemplo, al poner las bibliotecas en el recinto de las escuelas o al decretar la extracción 
de los dientes y otras intervenciones simples como actos médicos, practicables sólo por 
especialistas.  

Pero la herramienta puede también ser objeto de una especie de segregación, como es el 
caso de los motores, concebidos de tal manera que uno mismo no puede practicar 
pequeñas reparaciones con ayuda de una tenaza y un destornillador. El monopolio de la 
institución sobre este tipo de herramientas manejables constituye un abuso, pervierte el 
uso del mismo, pero sin que por ello éste se desnaturalice, como el cuchillo del asesino 
no deja de ser cuchillo.  

El carácter convivencial de la herramienta no depende, en principio, de su nivel de 
complejidad. Lo que se ha dicho del teléfono podría repetirse, punto por punto, respecto 
al sistema de correos, o al de transportes fluviales en Tailandia. Cada uno de esos 
sistemas es una estructura institucional que maximiza la libertad de la persona, aun 
cuando pueda ser desviada de su finalidad y pervertida en su uso. El teléfono es el 
producto de una técnica avanzada; el sistema de correos puede funcionar a diversos 
niveles técnicos, pero exige siempre mucha organización; la red de canales y de 
piraguas integra una programación mínima, dentro del cuadro de una técnica 
consuetudinaria.  

2.8 El equilibrio institucional 
Al aproximarse a su segundo umbral la institución pervierte el uso de la herramienta 
manejable. Es entonces cuando se abre el reino de las manipulaciones. Cada vez más, se 
va adoptando el medio como fin. Reunidas en esa forma, las condiciones para la 
enseñanza cuestan más caras que la enseñanza misma, y el costo de la formación ya no 
se compensa con el fruto que produce. Los medios para el fin perseguido por la 
institución son cada vez menos accesibles a una persona autónoma o, dicho con más 
exactitud, se integran a una cadena de eslabones solidarios que hay que aceptar en su 
totalidad.  

En Estados Unidos no hay viaje en avión sin automóvil, y sin viaje en avión no hay 
congreso de especialistas. Las herramientas que alcanzarían los mismos fines, exigiendo 
menos del usuario, respetando su libertad de maniobra, son eliminadas del mercado. 
Mientras que las aceras van desapareciendo, la complejidad de la red de carreteras no 
hace sino crecer.  

Es posible que ciertos medios de producción, no convivenciales, parezcan deseables en 
una sociedad posindustrial. Es probable que, aun en un mundo convivencial, ciertas 
colectividades elijan tener más abundancia, a costa de menos creatividad. Es casi seguro 
que, durante el periodo de transición, la electricidad no sea en todas partes el resultado 
de una producción doméstica. Ciertamente, el conductor de un tren no puede salirse de 
la vía férrea ni elegir sus estaciones y su horario. Los postillones no estaban menos 
sujetos a una ruta precisa que los petroleros modernos lo están hoy, muy al contrario. La 
transmisión de mensajes telefónicos se hace sobre una banda de frecuencia determinada 
y debe ser dirigida por una administración central, aun cuando cubra una zona 



delimitada. En realidad, no hay ninguna razón para proscribir de una sociedad 
convivencial toda herramienta poderosa y toda producción centralizada. Dentro de la 
perspectiva convivencial, el equilibrio entre la justicia en la participación y la igualdad 
dentro de la distribución puede variar de una sociedad a otra, en función de la historia, 
de los ideales y del medio ambiente de esa sociedad.  

No es esencial que las instituciones manipuladoras o los bienes y los servicios 
susceptibles de intoxicar sean totalmente excluidos de una sociedad convivencial. Lo 
que importa es que semejante sociedad logre un equilibrio entre, por una parte, la 
instrumentación concebida para satisfacer la demanda que produce y, por otra, los 
instrumentos que estimulan la realización personal.  

Lo primero materializa programas abstractos concernientes a los hombres en general; lo 
segundo favorece la aptitud de cada uno para perseguir sus fines a su manera personal, 
inimitable.  

No es cuestión de proscribir una herramienta por el sólo hecho de que, de acuerdo con 
nuestros criterios de clasificación, se pueda calificar de anticonvivencial. Estos criterios 
son guías para la acción. Una sociedad puede utilizarlos para reestructurar la totalidad 
de su instrumentación, en función del estilo y del grado de convivencialidad que desee 
alcanzar. Una sociedad convivencial no prohíbe la escuela. Proscribe el sistema escolar 
pervertido en herramienta obligatoria, basada en la segregación y el rechazo de los 
fracasados. Una sociedad convivencial no suprime los transportes interurbanos a gran 
velocidad, a menos que su existencia impida garantizar al conjunto de la población la 
posibilidad de circular a la velocidad y al ritmo que quiera. Una sociedad convivencial 
ni siquiera pretende rechazar la televisión, aun cuando ésta deja a discreción de algunos 
productores y charlatanes seleccionar y fabricar lo que habrá de `tragar' la masa de 
televidentes; sin embargo, una sociedad de ese tipo debe proteger a la persona contra la 
obligación de convertirse en cautiva de la pantalla. Como se ve, los criterios de la 
convivencialidad no son reglas a aplicarse mecánicamente, sino indicadores de la acción 
política concerniente a todo lo que se debe evitar. Son criterios de detección de una 
amenaza, que permiten a cada uno hacer valer su propia libertad.  

2.9 La ceguera actual y el ejemplo del pasado 
En el presente, los criterios institucionales sobre la acción humana son opuestos a los 
nuestros, incluso en las sociedades marxistas en donde la clase obrera se cree en el 
poder.  

El planificador socialista rivaliza con el vocero de la libre empresa, en su intento por 
demostrar que sus principios aseguran a una sociedad el máximo de productividad. En 
los países socialistas, la política económica con frecuencia se define por su 
preocupación de aumentar la productividad industrial. El monopolio de la interpretación 
industrial del marxismo sirve de barrera y de medio de chantaje contra toda forma de 
marxismo heterodoxo. Falta ver si China, después de la muerte del presidente Mao Tse-
Tung, abandonará, ella también, la convivencialidad productiva, para volverse hacia la 
productividad estandarizada. La interpretación exclusivamente industrial del socialismo, 
permite a los comunistas y a los capitalistas hablar el mismo idioma, medir en forma 
similar el grado de desarrollo alcanzado por una sociedad. Una sociedad en donde la 



mayoría de la gente depende, respecto a los bienes y servicios que recibe, de las 
cualidades, de la imaginación, del amor y de la habilidad de cada cual, pertenece a la 
clase considerada como subdesarrollada. En cambio, una sociedad en donde la vida 
cotidiana no es más que una serie de pedidos sobre catálogo al gran supermercado 
universal, se considera avanzada. Y el revolucionario no es más que un entrenador 
deportivo: campeón del Tercer Mundo o portavoz de las minorías subconsumidoras, 
encauza la frustración de las masas a las que revela su retraso; canaliza la violencia 
popular y la transforma en energía para dar alcance. Cada uno de los aspectos de la 
sociedad industrial es componente de un sistema de conjunto que implica la escalada de 
la producción y el incremento de la demanda indispensables para justificar el costo 
social total. Es por ello que, cuando se concentra la crítica social sobre la mala 
administración, la corrupción, la insuficiencia de la investigación o el retraso 
tecnológico, no se hace más que distraer la atención del público del único problema que 
cuenta: la estructura inherente a la herramienta que se toma como medio, y que 
determina una creciente falta general.  

Otro error consiste en creer que la frustración actual se debe principalmente a la 
propiedad privada de los medios de producción, y que la apropiación pública de esos 
medios, a través de un organismo central de planificación, protegerá los intereses de la 
mayoría y conducirá a un reparto equitativo de la abundancia. Este remedio propuesto 
no cambiará la estructura antihumana de la herramienta. Mientras se ataque al consorcio 
Ford por la única razón de que enriquece al señor Ford, se mantendrá la ilusión de que 
las fábricas Ford podrían enriquecer a la colectividad. Mientras la población suponga 
que el automóvil le reporta ventajas, no tendrá queja contra Ford por construir 
automóviles. Mientras comparta la ilusión de que es posible aumentar la velocidad de 
desplazamiento de cada uno, la sociedad continuará criticando su propio sistema 
político, en vez de imaginar otro sistema de transportes. Sin embargo, la solución está al 
alcance de la mano: no reside en una forma determinada de apropiación de la 
herramienta, sino en el descubrimiento del carácter de ciertas herramientas, en saber que 
nadie podrá jamás poseerlas. El concepto de apropiación no se podrá aplicar a una 
instrumentación incontrolable. La cuestión urgente sería determinar qué herramientas 
pueden ser controladas en interés general, y comprender que una herramienta 
incontrolable representa una amenaza insoportable. Es secundaria la cuestión de saber 
cómo organizar un medio privado de control que responda al interés general.  

Ciertas herramientas son siempre destructoras, cualesquiera que sean las manos que las 
detenten: la mafia, los capitalistas, una firma multinacional, el Estado o incluso una 
colectiva obrera.  

Es así, por ejemplo, en el caso de las redes de autopistas de vías múltiples, de los 
sistemas de comunicación a larga distancia que utilizan bandas anchas de frecuencias y 
también de las minas o de las escuelas. El instrumento destructor incrementa la 
uniformación, la dependencia, la explotación y la impotencia; despoja al pobre de su 
parte de convivencialidad, para frustrar más al rico de la suya. Al hombre moderno le es 
difícil concebir el desarrollo y la modernización en términos de reducción y no de 
incremento del consumo de energía. Para él, una técnica avanzada rima con una 
profunda intervención en el proceso físico, mental y social. Si queremos aprehender la 
instrumentación con exactitud, debemos abandonar la ilusión de que un alto grado de 
cultura implica el más alto consumo de energía posible. En las civilizaciones antiguas, 
los recursos energéticos estaban repartidos equitativamente. Cada ser humano, por su 



constitución biológica, disponía de por vida de toda la energía potencial necesaria para 
transformar conscientemente el contorno físico según su voluntad, puesto que la fuente 
era su propio cuerpo bajo la sola condición de que se le mantuviera en buena salud. En 
estas condiciones, controlar grandes cantidades de energía física no era más que 
resultado de manipulaciones psíquicas o de una dominación política.  

Para edificar las pirámides de Teotihuacán en México, para formar las terrazas de 
arrozales de Ibagué, en Filipinas, los hombres no necesitaron para nada de herramientas 
manipulables. La cúpula de San Pedro en Roma y los canales de Angkor Vat fueron 
construidos sin bulldozeres, sólo a fuerza de brazos. Los generales de César recibían las 
noticias a través de jinetes, los Fugger y los jefes incas utilizaban corredores. Hasta el 
siglo XVIII, las galeras de la República Veneciana y todos los mensajeros viajaban a 
menos de 120 kilómetros por día. El ejército de Napoleón se desplazaba siempre con la 
misma lentitud que el de César.  

La mano o el pie impulsaban la bobina o el torno, la rueda de alfarero y la sierra de 
madera. La energía metabólica del hombre alimentaba la agricultura, la artesanía y la 
guerra. La ingeniosidad del individuo canalizaba la energía animal hacia ciertas tareas 
sociales. Los poderosos de la tierra no controlaban otra energía más que la suministrada, 
de grado o por fuerza por sus propios súbditos. Ciertamente, el metabolismo humano no 
bastaba para procurar toda la energía deseable, pero en la mayoría de las culturas se 
mantenía incluso como su fuente principal: el hombre sabía poner a su servicio ciertas 
fuerzas naturales. Utilizaba el fuego para cocer sus alimentos y más tarde para forjar las 
armas; sabía extraer el agua de la tierra, descender por los ríos, navegar a vela, utilizar 
la fuerza de la gravedad, domesticar al animal. Pero en su totalidad estos recursos 
fueron secundarios y de poco rendimiento. La sociedad ateniense del siglo VI o la del 
Cuatrocientos florentino, sabían utilizar en forma armoniosa las fuerzas naturales, pero 
la construcción de templos y palacios se hizo, en lo esencial, sólo por obra de la energía 
humana. Es cierto que el hombre podía reducir una ciudad a cenizas o hacer del Sahara 
un desierto, pero esta explosión de energía, una vez desatada, escapaba a su poder de 
control.  

Es posible dar un valor aproximado a la cantidad de energía física de que disponían las 
sociedades tradicionales. El ser humano quemaba un promedio de 2.500 calorías diarias, 
de las cuales cuatro quintos servían únicamente para mantenerle vivo, hacer latir su 
corazón y accionar su cerebro. El remanente se podía aplicar a diversas tareas, pero no 
todo era transformable en trabajo. No sólo se aplicaba a los juegos de la infancia, sino 
también, y sobre todo, a las actividades de sobrevivencia cotidiana: levantarse, preparar 
los alimentos, protegerse contra el frío o contra la amenaza de los otros.  

Privado del impulso de sus actividades, el hombre se ha vuelto inepto para el trabajo: la 
sociedad puede moldearlas, pero no puede suprimirlas, para destinar a otras tareas la 
energía que requieren. La costumbre, el lenguaje y el Derecho determinan la forma de 
alfarería que fabrica el esclavo, pero el amo no puede privar a su esclavo de techo, salvo 
privándose a sí mismo del esclavo. Sumando múltiples descargas pequeñas de energía 
individual, puestas a disposición de la colectividad, se construyeron templos, se 
trasladaron montañas, se tejieron vestimentas, se hicieron guerras, se transportó al 
monarca y se le honró.  



La energía estaba limitada, era función del nivel de la población, se abastecía del vigor 
del cuerpo. Su eficacia dependía del grado de desarrollo --y de distribución en la 
población-- de las herramientas manejables. La herramienta incorporaba la energía 
metabólica a la tarea. Jugaba con las fuerzas, ya fuera la de gravedad o la del viento, 
pero no ampliaba la fuerza de trabajo. Para disponer de más poder físico que el vecino 
había que avasallarle. Si el amo empleaba formas de energía humana, podía controlarlas 
únicamente si gobernaba sobre otros hombres. Cada yunta de bueyes requería un boyero 
para cuidarla y conducirla. Hasta el fuego de la forja requería de un guardián para 
cuidarlo. El poder político era el dominio de la voluntad de los demás, y el dominio de 
la fuerza física era la detentación de la autoridad.  

En las sociedades preindustriales, el poder político no podía controlar más que la 
energía excedente, proporcionada por la población. Cada ventaja en la eficiencia, 
obtenida gracias a una nueva herramienta o a un nuevo modo de organización, 
significaba para la población el riesgo de verse privada del control de ese excedente de 
energía. Todo aumento en la eficiencia permitía a la clase dominante apropiarse de una 
parte mayor de la energía total disponible.  

De modo que a la evolución de las técnicas correspondía una evolución paralela de las 
clases sociales. Se cobraban impuestos al individuo, quitándole una parte de su producto 
personal, o bien se le imponían trabajos obligatorios suplementarios. La ideología, la 
estructura de la economía, el armamento y el modo de vida favorecían esta 
concentración, en manos de unos cuantos, del dominio de la energía biológica 
aumentada.  

Sin embargo, este tipo de concentración no tiene los mismos efectos en una cultura u 
otra, sobre el reparto de los frutos del esfuerzo social. En el mejor de los casos, amplía 
el radio de acción para las energías personales. La sociedad campesina en Europa 
central, a finales de la Edad Media, es un buen ejemplo de ello. Tres invenciones 
recientes --el estribo, las herraduras para caballos y el arnés-- triplicaron el rendimiento 
del caballo. Equipado así, el arado tirado por un caballo hizo posible la rotación trienal 
de los cultivos, la explotación de nuevas tierras y, enganchado a una carreta, elevó al 
cuadrado el radio de acción del campesino, lo cual provocó el movimiento de 
concentración del hábitat en poblaciones agrupadas en torno a una iglesia, más tarde a 
una escuela. En el peor de los casos, la concentración del poder, al disponer de la 
energía, condujo al establecimiento de grandes imperios, propagados por los ejércitos 
mercenarios y alimentados por los campesinos reducidos al vasallaje.  

Hacia finales de la Edad de Hierro, o sea desde el reino de Agripa hasta el siglo de Watt, 
la cantidad total de energía disponible aumentó rápidamente. De hecho, la mayoría de 
las grandes mutaciones técnicas anteriores al descubrimiento de la electricidad, se 
produjeron durante la alta Edad Media. La invención de los tres mástiles, sacando mejor 
partido de la fuerza del viento, hizo posible la navegación alrededor del mundo.  

La excavación de los canales europeos y la invención de la esclusa hicieron posibles los 
transportes regulares de cargamentos pesados. Los cerveceros, los tintoreros, los 
alfareros, los ladrilleros, los azucareros y los salineros se beneficiaron del 
perfeccionamiento y difusión de los molinos de viento y de agua. La forja a orillas del 
torrente sustituye a la fragua en el bosque; el martillo es reemplazado por los molinetes 
de pilón para triturar el mineral, y al canasto a espaldas del hombre, lo reemplaza la 



polea que permite levantar cargas. La fuerza hidráulica acciona sopletes para ventilar 
galerías y gracias a las norias se bombea el agua para drenar el fondo de la mina y el 
hombre se sumerge más adentro de la tierra. Aun se dice del campesino, detrás de su 
arado, que `labora'; del minero se dice que `trabaja'. Después, el carro, equipado de un 
tren delantero pivotante y de ejes móviles, permite duplicar la velocidad del 
desplazamiento, con lo cual, a partir del siglo XVIII, se benefician el correo y el 
transporte de pasajeros. Por primera vez en la historia del hombre es posible desplazarse 
a cien kilómetros por hora. Poblados y campos, unos más lentamente que los otros, 
fueron transformados, remodelados, poco a poco.  

En su libro The Myth of the Machine: The Pentagon of Power, Lewis Mumford subraya 
las características específicas que convirtieron la actividad minera en prototipo de las 
formas ulteriores de mecanización: «... indiferencia hacia los factores humanos, a la 
contaminación y a la destrucción del contorno, puesto el acento en el proceso 
fisicoquímico con miras a obtener el metal o el carburante deseado y, sobre todo, el 
aislamiento geográfico y mental del universo del granjero y del artesano, del mundo de 
la Iglesia, de la Universidad y de la Ciudad. Por su efecto destructor sobre el medio 
ambiente y su desprecio por los riesgos impuestos al hombre, la actividad minera se 
acerca mucho a la actividad guerrera --como la guerra, la mina produce con frecuencia 
un tipo de hombre duro y digno, habituado a afrontar el peligro y la muerte [...], el 
soldado en su mejor aspecto--. Pero el animo destructor de la mina, su siniestra labor, su 
aura de miseria humana y la degradación del paisaje, todo eso lo transmite la actividad 
minera a las industrias que utilizan su producción. El costo social excede grandemente 
al beneficio mecánico». De manera que a la herramienta accionada al ritmo del hombre, 
sucedió un hombre actuando al ritmo de la herramienta, con lo cual, todas las 
modalidades humanas de actuar se vieron transformadas.  

2.10 Un nuevo concepto del trabajo 
A finales de la Edad Media, el antiguo sueño del alquimista de fabricar un homúnculo 
en el laboratorio, poco a poco tomó la forma de la creación de robots para que 
trabajaran por el hombre, y de la educación del hombre para trabajar a su lado. Esta 
nueva actitud hacia la actividad productora se reflejaba en la introducción de una nueva 
palabra. Tripaliare significaba torturar sobre el trepalium, mencionado en el siglo VI 
como un armazón formado de tres troncos, suplicio que reemplazó en el mundo 
cristiano al de la cruz. En el siglo XII, la palabra trabajo significaba una prueba 
dolorosa. Hubo que esperar al siglo XVI para poder emplear la palabra `trabajo' en lugar 
de obra o de labor. A la obra (poiesis) del hombre artista y libre, a la labor (poneros) del 
hombre apremiado por el otro o por la naturaleza, se agrega entonces el trabajo, al ritmo 
de la máquina. En seguida la palabra `trabajador' desliza su sentido hacia `labrador' y 
`obrero': a fines del siglo XIX los tres términos apenas se distinguen.  

La ideología de la organización industrial, de la instrumentación y de la organización 
capitalista de la economía, aparece antes de lo que se ha dado en llamar Revolución 
Industrial.  

Desde la época de Bacon, los europeos comenzaron a realizar operaciones indicadoras 
de un nuevo estado mental: ganar tiempo, reducir el espacio, aumentar la energía, 
multiplicar los bienes, echar por la borda las normas naturales, prolongar la duración de 



la vida, sustituir los organismos vivos por mecanismos que los simulan o amplían una 
función particular. De estos imperativos se desarrollaron en nuestras sociedades los 
dogmas de la ciencia y de la técnica que tienen valor de axiomas porque no se les 
somete a análisis. El mismo cambio de mente se refleja en la transición del ritmo ritual a 
la regularidad mecánica, se pone el acento en la puntualidad, en la medida del espacio y 
en la contabilización de los votos, de manera que los objetos concretos y los sucesos 
complejos se transforman en quanta abstracta. Esta pasión capitalista por un orden 
repetitivo mina el equilibrio cualitativo entre el obrero y su débil instrumentación. El 
surgimiento de nuevas formas de energía y de poder alteró la relación que el hombre 
mantenía con el tiempo. El préstamo a interés era condenado por la Iglesia como una 
práctica contra natura; el dinero era, por naturaleza, un medio de cambio para comprar 
lo necesario, no un capital que pudiera trabajar o dar frutos. En el siglo XVII, la Iglesia 
misma abandona esta concepción, aunque a su pesar, para aceptar el hecho de que los 
cristianos se habían convertido en capitalistas comerciantes. El uso del reloj se 
generaliza y, con él, la idea de la `falta' de tiempo. El tiempo se transforma en dinero: 
«he ganado tiempo»; «me sobra tiempo, ¿cómo voy a gastarlo?»; «me falta tiempo»; 
«¡no puedo permitirme el lujo de derrocharlo, ganar una hora, ya es ganancia!»  

Pronto se comenzó a considerar abiertamente al hombre como una fuente de energía. Se 
trató de medir la prestación diaria máxima que se podía obtener de un hombre, luego a 
comparar el costo de manutención y la potencia del hombre con la del caballo.  

El hombre fue redefinido como fuente de energía mecánica. Se observó que los galeotes 
no eran muy eficientes porque permanecían sujetos al movimiento simple del remo. En 
cambio, los prisioneros condenados al suplicio de la ardilla, utilizado aún en el siglo 
XIX en las prisiones inglesas, proporcionaban una potencia rotativa capaz de alimentar 
cualquier máquina nueva.  

La nueva relación del hombre con su instrumentalización echa raíces durante la 
Revolución Industrial; como, a su vez, el capitalismo, en el siglo XVI, reclamó nuevas 
fuentes de energía. La máquina a vapor es más un efecto de esta sed de energía que una 
causa de la Revolución Industrial. Con el ferrocarril, esta preciosa máquina se vuelve 
móvil y el hombre se hace usuario. En 1782, la diligencia franqueó los cien kilómetros 
por día entre París y Marsella; en 1855, Napoleón III se ufanaba de recorrer cien 
kilómetros por hora. Poco a poco, la máquina puso al hombre en movimiento: en 1900, 
un trabajador francés, no empleado en la agricultura, alcanzaba en promedio treinta 
veces más kilómetros que su homónimo en 1850. Llega entonces el fin de la Edad de 
Hierro y a la vez el de la Revolución Industrial. La capacidad de moverse se sustituye 
por el recurso a los transportes. El hacer en serie reemplaza al savoir-faire, la 
industrialización se convierte en norma. En el siglo XX, el hombre pone en explotación 
gigantescas reservas naturales de energía. El nivel energético así logrado establece sus 
propias normas, determina los caracteres técnicos de la herramienta, más aún, el nuevo 
emplazamiento del hombre. A la obra, a la labor, al trabajo, viene a agregarse el servicio 
de la máquina: obligado a adaptarse a su ritmo, el trabajador se transforma en operador 
de motores o en empleado de oficina. Y el ritmo de la producción exige la docilidad del 
consumidor que acepta un producto estandarizado y condicionado.  

A partir de entonces, disminuye la necesidad de jornaleros en el campo y el siervo deja 
de ser rentable. También el trabajador deja de ser rentable, desde que la automatización 
logra por medio de la industrialización, la franca transformación que la producción en 



masa ha perseguido. El encanto discreto del condicionamiento abstracto de la mega-
máquina reemplaza el efecto del chasquido del látigo en el oído del labrador esclavo, y 
el avance implacable de la cadena sin fin desencadena el gesto estereotipado del 
esclavo.  

Así, pues, hemos revisado cuatro niveles energéticos que pueden marcar la organización 
de una sociedad, la estructura de sus herramientas y el estilo dominante de sus 
actividades productoras. Esas cuatro organizaciones circunscriben, respectivamente, el 
campo de la obra independiente y creadora, de la labor bajo la ley de la necesidad, del 
trabajo al ritmo de la cadena sin fin y del funcionamiento `condicionado 
operacionalmente' dentro de la mega-máquina. La manera en que estos diferentes tipos 
de actividad participan en los cambios de la economía y afrontan las leyes del mercado 
es reveladora de sus mutuas diferencias. El creador de una obra no puede ofrecerse él 
mismo en el mercado, solamente puede ofrecer el fruto de su actividad. El labrador y el 
trabajador pueden ofrecer a otro su fuerza y su competencia. En fin, el puesto del 
funcionario y del operador se ha convertido también en una mercancía. El derecho a 
manejar una máquina y a beneficiarse con los privilegios correspondientes se obtiene 
como resultado del consumo de una serie de tratamientos previos: currículum escolar, 
condicionamiento profesional, educación permanente.  

Todos somos hijos de nuestro tiempo y, como tales, nos resulta bien difícil imaginar un 
tipo de producción posindustrial, y por lo mismo, humana.  

Para nosotros, limitar la instrumentación industrial significa el retorno al infierno de la 
mina y al cronómetro de la fábrica, o al trabajo del granjero que compite con la 
agricultura mecanizada. El obrero que sumerge un neumático en una solución hirviente 
de ácido sulfúrico debe repetir ese gesto absurdo y agotador a cada gemido de la 
máquina, y está así realmente atado a la máquina. Por otra parte, el trabajo del campo ya 
no es lo que fue para el siervo o para el campesino tradicional. Para éstos era laborar un 
campo en función del crecimiento de las plantas, del apetito de los animales y del 
tiempo que haría al día siguiente. El obrero agrícola moderno que no dispone de 
herramientas manipulables, se encuentra en cambio en una situación absurda. Cogido 
entre dos fuegos, o debe agotarse para rivalizar con los rendimientos de los que poseen 
tractores y máquinas de usos múltiples, o bien debe hacer funcionar esta maquinaria 
moderna, consciente de estar fastidiado, explotado y chasqueado, con la sensación de 
ser una simple pieza de recambio para la mega-máquina. Es incapaz de imaginar la 
posibilidad de usar herramientas manejables que son, a la vez, menos fatigadoras que el 
antiguo arado, menos alienantes que la trilladora y más productivas que uno y otra. 
Ninguno de los tipos de instrumentos fabricados en el pasado posibilitaba un tipo de 
sociedad y un modo de actividad marcados a la vez con el sello de la eficiencia y de la 
convivencialidad. Pero hoy en día podemos concebir herramientas que permitan 
eliminar la esclavitud del hombre frente al hombre, sin someterlo a la máquina. La 
condición para esta posibilidad es la reversión del cuadro de las instituciones que rigen 
la aplicación de los resultados de las ciencias y de las técnicas. En nuestros días, el 
avance científico se identifica con la sustitución de la iniciativa humana por la 
instrumentación programada, pero lo que, de esa manera, se toma por efecto de la lógica 
del saber, no es en realidad más que la consecuencia de un prejuicio ideológico.  

La convicción común es que la ciencia y la técnica apoyan el modo industrial de 
producción, y que, por este hecho, imponen el reemplazo de todos los instrumentos 



específicamente relacionados con un trabajo autónomo y creador. Pero semejante 
proceso no está implícito en los descubrimientos científicos, y no es una consecuencia 
ineluctable de su aplicación. Lejos de ello, es el resultado de la decisión absoluta en 
favor del desarrollo del modo industrial de producción: la investigación se esfuerza por 
reducir en todas partes los obstáculos secundarios que entraban en el crecimiento de un 
determinado proceso; bajo una programación a largo plazo, se adorna como si se tratara 
de un logro costoso, realizado con gran esfuerzo en interés del público. En realidad, la 
investigación está casi totalmente al servicio del desarrollo industrial. Pero una técnica 
avanzada podría reducir el peso de la labor y, de mil maneras, servir también a la 
expansión de la obra de producción personal. Las ciencias de la naturaleza y las ciencias 
del hombre podrían aplicarse a crear herramientas, a trazar su marco de utilización y 
forjar sus reglas de empleo para alcanzar una incesante recreación de la persona, del 
grupo y del ambiente --un despliegue total de la iniciativa y de la imaginación de cada 
uno--. Hoy podemos comprender la naturaleza de una manera nueva. Todo consiste en 
saber para qué fines. Ha llegado la hora de elegir entre la constitución de una sociedad 
hiperindustrial, electrónica y cibernética, y el despliegue en un amplio abanico de las 
herramientas modernas y convivenciales. La misma cantidad de acero puede servir para 
producir tanto una sierra y una máquina de coser como un elemento industrial: en el 
primer caso se multiplicará por tres o por diez la eficacia de mil personas; en el 
segundo, gran parte del savoir-faire perderá su razón de ser.  

Se debe elegir entre distribuir a millones de personas, al mismo tiempo, la imagen a 
colores de un tipo agitándose sobre la pantalla, a conceder a cada grupo la posibilidad 
de producir y distribuir sus propios programas en centros de vídeo. En el primer caso, la 
técnica está puesta al servicio de la promoción del especialista, regida por burócratas. 
Cada vez, más planificadores harán estudios de mercado, elaborarán equilibrios 
planificados y moldearán la demanda de más y más gente en un número mayor de 
sectores. Habrá siempre más cosas útiles entregadas a los inútiles. Pero se vislumbra 
una posibilidad. La ciencia se puede emplear también para simplificar la 
instrumentación, para que cada uno sea capaz de moldear su medio ambiente inmediato, 
es decir, sea capaz de cargarse de sentido, cargando el mundo de signos.  

2.11 La desprofesionalización 

2.11.1 La medicina 

A semejanza de lo que hizo la Reforma al arrancar el monopolio de la escritura a los 
clérigos, podemos nosotros arrancar el enfermo a los médicos. No es necesario ser muy 
sabio para aplicar los descubrimientos fundamentales de la medicina moderna, 
reconocer y atender la mayoría de los males curables, para aliviar el sufrimiento del otro 
y acompañarle cuando se aproxima la muerte. Nos es difícil creerlo, porque, complicado 
a sabiendas, el ritual médico nos encubre la simplicidad de los actos. Conozco una niña 
norteamericana de diecisiete años que fue procesada por haber atendido la sífilis 
primaria de 130 camaradas de escuela. Un detalle de orden técnico, señalado por un 
experto, le valió el indulto: los resultados obtenidos fueron, estadísticamente, mejores 
que los del Servicio de Salud.  



Seis semanas después del tratamiento ella logró exámenes de control satisfactorios de 
todos sus pacientes, sin excepción. Se trata de saber si el progreso debe significar 
independencia progresiva o progresiva dependencia.  

La posibilidad de confiar la atención médica a no especializados va en contra de nuestra 
concepción del mayor bienestar, debido a la organización establecida por la medicina. 
Concebida como una empresa industrial, está en manos de productores (médicos, 
hospitales, laboratorios, farmacéuticos) que estimulan la difusión de procedimientos 
avanzados, costosos y complicados, reduciendo así al enfermo y a sus cercanos al 
estatus de clientes dóciles. Organizada como sistema de distribución social de 
beneficencia, la medicina incita a la población a luchar por unos siempre crecientes 
cuidados dispensados por profesionales en materia de higiene, de anestesia o de 
asistencia a los moribundos. Antaño el deseo de justicia distributiva se basaba en la 
confianza en la autonomía. Actualmente, congelada en el monopolio de una jerarquía 
monolítica, la medicina protege sus fronteras impulsando la formación de una valla de 
para-profesionales a cuyos subtratamientos se somete al enfermo, que antes los recibía 
de sus allegados. Con esto la organización médica protege su monopolio ortodoxo 
contra la competencia desleal de toda curación obtenida por medios heterodoxos. En 
realidad, cualquiera puede cuidar de su prójimo y en este campo no todo es 
necesariamente materia de enseñanza. En una sociedad en que cualquiera podría y 
debería cuidar de su prójimo, simplemente unos serían más expertos que otros. En una 
sociedad en que se naciera y muriera en casa, o en que el lisiado y el idiota no fueran 
desterrados de la plaza pública, en que se supiera distinguir la vocación médica de la 
profesión de plomero, se encontrarían personas para ayudar a los demás a vivir, a sufrir 
y a morir.  

La complicidad evidente entre el profesional y su cliente no basta para explicar la 
resistencia del público a la idea de desprofesionalizar la atención. En la raíz de la 
impotencia del hombre industrializado se encuentra la otra función de la medicina 
actual, que sirve de ritual para conjurar la muerte. El paciente se confía al médico, no 
sólo a causa de su padecimiento, sino por miedo a la muerte, para protegerse de ella. La 
identificación de toda enfermedad con una amenaza de muerte es de origen bastante 
reciente. Al perder la diferenciación entre el alivio de una enfermedad curable y la 
preparación para aceptar un mal incurable, el médico moderno ha perdido el derecho de 
sus predecesores a distinguirse claramente del brujo y del charlatán; y su cliente ha 
perdido la capacidad de distinguir entre el alivio del sufrimiento y el recurso al conjuro. 
Con la celebración del ritual médico, el médico encubre la divergencia entre el hecho 
que profesa y la realidad que crea, entre la lucha contra el sufrimiento y la muerte por 
una parte, y el retardo de la muerte a costa de sufrimientos prolongados, por otra. La 
entereza de asistirse a sí mismo la tiene únicamente el hombre que tiene la entereza de 
enfrentarse a la muerte.  

2.11.2 El sistema de transportes 

A comienzos de la década del treinta, bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas, México 
fue dotado de un sistema moderno de transportes. En pocos años, las cuatro quintas 
partes de la población percibieron las ventajas del transporte motorizado. Las 
poblaciones principales fueron unidas por caminos o trochas. Camiones sólidos, 
sencillos y duraderos, hacían el trayecto a una velocidad inferior a treinta kilómetros por 



hora. Los pasajeros se apretaban en los bancos clavados al piso, mientras los equipajes y 
las mercancías iban atrás o sobre el techo.  

En distancias cortas, el camión no aventajaba a la gente habituada a caminar llevando 
pesadas cargas, pero daba a todos la posibilidad de recorrer distancias largas. El hombre 
ya no arrastraba su cerdo al mercado, lo llevaba consigo en el camión. Cualquiera, en 
México, podía ir a cualquier punto del país en unos cuantos días.  

A partir de 1945, cada año es mayor el gasto para el sistema vial. Se construyeron 
autopistas entre algunos centros importantes. Frágiles automóviles ruedan sobre 
carreteras bien asfaltadas. Los vehículos pesados van de una fábrica a la obra. Los 
viejos camiones para todo terreno y para todo uso han sido desplazados a las montañas. 
En la mayoría de los Estados, el campesino debe tomar un autobús para ir al mercado a 
comprar productos industrializados, pero le es imposible cargar en el vehículo a su 
cerdo, y se ve obligado a venderlo al comprador ambulante. Sin embargo, contribuye a 
financiar la construcción de carreteras que aprovechan los detentadores de diversos 
monopolios especializados. Está obligado a hacerlo, bajo el supuesto de que, en última 
instancia, también él será beneficiario del progreso.  

A cambio de un trayecto ocasional sobre el asiento tapizado de un autobús con aire 
acondicionado, el hombre medio ha perdido mucho de la movilidad que le garantizaba 
el sistema antiguo, sin que por ello haya ganado en libertad. Un estudio hecho en dos de 
los grandes estados típicos de México --uno desértico, el otro montañoso y tropical-- 
confirma lo que decimos. Menos del uno por ciento de la población de esos dos estados 
ha recorrido en 1970 más de veinte kilómetros en menos de una hora. Un sistema de 
bicicletas o de carretas, motorizadas quizás, hubiera representado para el 99% de la 
población una solución técnicamente mucho más eficaz que la tan cacareada red de 
carreteras. Esta clase de vehículos pueden construirse y mantenerse a costos 
relativamente bajos, y podrían moverse por redes viales análogas a las del Imperio Inca.  

El argumento en favor de la producción masiva de automóviles y de carreteras es que 
ellas son condición del desarrollo, que sin ellas una región queda desconectada del 
mercado mundial. Queda por ver si la integración al mercado monetario, que en 
nuestros días es un símbolo luminoso, es realmente la meta del desarrollo.  

Desde hace algunos años se empieza a admitir que los automóviles, en la forma en que 
se utilizan, no son eficaces. Se atribuye esta falta de eficiencia al hecho de que los 
vehículos se han concebido para la propiedad privada y no para el bien público. En 
realidad, el sistema moderno de transportes no es eficiente porque todo incremento en 
velocidad se asimila a un progreso en la circulación. Al igual que el imperativo de 
mayor bienestar a toda costa, la carrera por la velocidad es una forma de desorden 
mental. En el país capitalista el viaje largo es una cuestión de dinero. En el país 
socialista, es una cuestión de poder. La velocidad es un nuevo factor de estratificación 
social en las sociedades supereficientes.  

La intoxicación por la velocidad es un buen campo para el control social de las 
condiciones del desarrollo. En Estados Unidos, la industria de los transportes, en todas 
sus formas, devora el 23% del presupuesto total de la nación, consume el 35% de la 
energía y, al mismo tiempo, es la fuente principal de contaminación y la razón más 
poderosa del endeudamiento de las familias. Esta misma industria con frecuencia 



consume una fracción aún mayor del presupuesto anual de las municipalidades 
latinoamericanas. Y lo que en las estadísticas aparece bajo la rúbrica `desarrollo', es en 
realidad el vehículo motorizado del médico o del político. Cuesta más caro al conjunto 
de la población que a los egipcios la construcción de la pirámide de Keops.  

Tailandia, por ejemplo, es célebre en la historia por su sistema de canales, los klongs. 
Estos canales cubrían con su red todo el país. Garantizaban la circulación de los 
hombres, del arroz y de los impuestos. Ciertos poblados quedaban aislados durante la 
temporada seca, pero el ritmo estacional de la vida hacía de este aislamiento periódico 
ocasión para la meditación y las celebraciones. Un pueblo que se concede largas 
vacaciones y las llena de actividades, ciertamente no es un pueblo pobre. Durante los 
últimos cinco años, los canales más importantes han sido rellenados y transformados en 
carreteras. A los conductores de autobús se les paga por kilómetro, y los vehículos aún 
son poco numerosos. Asimismo, en un corto plazo, los tailandeses probablemente 
batirán los records mundiales de velocidad en autobús. Pero habrán de pagar cara la 
destrucción de las milenarias vías acuáticas. Los economistas dicen que el autobús y los 
automóviles inyectan dinero a la economía. Esto es cierto, ¿pero a qué precio? ¿Cuántas 
familias van a perder su ancestral embarcación y, con ella, la libertad? Jamás los 
automovilistas hubieran podido competir con ellas si el Banco Mundial no les hubiera 
pagado las carreteras y si el gobierno tailandés no hubiera promulgado nuevas leyes que 
autorizaran la profanación de los canales.  

2.11.3 La industria de la construcción 

El Derecho y las Finanzas están detrás de la industria de la construcción, dándole poder 
para sustraer al hombre la facultad de construir su propia casa. Últimamente, en más de 
un país de América Latina se han lanzado programas destinados a dar a cada trabajador 
`un alojamiento decente'. Al principio se establecieron nuevas normas para la 
construcción de unidades habitacionales. Éstas estaban destinadas a proteger al 
adquisidor de los abusos de la industria de la construcción. Pero, paradójicamente, estas 
mismas normas han privado a un número mayor de gente de la posibilidad tradicional 
de construirse su casa.  

Este nuevo código habitacional dicta condiciones mínimas que un trabajador, al 
construirse su casa en el tiempo libre, no puede satisfacer. Aún más, el solo alquiler de 
una vivienda cualquiera construida industrialmente sobrepasa el ingreso del ochenta por 
ciento de la población. Este `alojamiento decente', como se dice, no puede ser ocupado 
más que por gente acomodada o por aquellos a quienes la ley concede una subvención 
para vivienda.  

Los alojamientos que no satisfacen las normas industriales se declaran peligrosos e 
insalubres. Se rehúsa ayuda pública a la aplastante mayoría de la población que no tiene 
medios para comprar una casa, pero que bien podría construirla. Los fondos públicos 
destinados al mejoramiento de las condiciones habitacionales en las barriadas pobres se 
destinan a la construcción de poblaciones nuevas cercanas a las capitales provinciales y 
regionales, en donde podrán vivir los funcionarios, los obreros sindicados y los que 
tienen conexiones. Toda esa gente es empleada del sector moderno de la economía, 
tiene trabajo. Se les puede clasificar entre los que hablan de su trabajo en sustantivo. 
Los que no trabajan o que trabajan de cuando en cuando, y los que apenas alcanzan el 



nivel de subsistencia, utilizan la forma verbal cuando, por casualidad, les es posible 
trabajar.  

Sólo las personas que tienen trabajo reciben subvenciones para construir su casa; 
además, todos los servicios públicos están organizados para hacerles la vida grata. En 
las grandes ciudades de América Latina, el diez por ciento de la población consume 
alrededor del cincuenta por ciento del agua potable. La mayoría de esas ciudades están 
en los altiplanos, donde el agua es muy escasa. El código de urbanismo impone normas 
mucho más bajas que las de los países ricos, pero, al prescribir cómo se deben construir 
las casas, crea un ambiente de escasez de alojamientos.  

La pretensión de una sociedad de ofrecer cada vez mejores viviendas sufre de la misma 
aberración que la de los médicos al pretender cada vez mayor bienestar, o la de los 
ingenieros al producir cada vez más velocidad. En lo abstracto se fijan fines imposibles 
de alcanzar, y en seguida se sustituyen los medios por los fines.  

Lo que ha sucedido en toda la América Latina en los años sesenta, incluyendo a Cuba, 
también ha sucedido en Massachusetts. En 1945, la tercera parte de las familias habitaba 
una casa que era enteramente obra de sus ocupantes, o había sido construida según sus 
planos y bajo su dirección. En 1970, la proporción de esas casas no representaba más 
que el once por ciento del total. Entretanto, el alojamiento se había convertido en el 
problema número uno. Aunque gracias a las nuevas herramientas y a los materiales 
disponibles, construir una casa se ha hecho más fácil en la actualidad, son las 
instituciones sociales --reglamentos, sindicatos, cláusulas hipotecarias-- las que se 
oponen a ello.  

La mayoría de la gente no se siente realmente en su casa, sino cuando una parte 
significativa del valor de ella es fruto de su propia labor. Una política convivencial se 
ocuparía primero de definir lo que es imposible que alguien obtenga por sí mismo, 
cuando se construye su casa. En consecuencia, aseguraría a cada uno el acceso a un 
mínimo de espacio, de agua, de elementos prefabricados de herramientas 
convivenciales, desde el barreno hasta el montacargas y, probablemente, también el 
acceso a un mínimo crédito.  

Semejante inversión de la política actual daría a una sociedad posindustrial moradas 
modernas tan atractivas para sus miembros como lo fueron, para los antiguos mayas, las 
casas que aún son la regla en Yucatán.  

Hoy día, la asistencia, los transportes, la vivienda, son concebidos como el resultado 
necesario de una acción que exige la intervención profesional.  

Esta intervención se concreta por la suma de quanta sucesivas, siendo el quantum la 
unidad mínima de medida. Tres años de escuela tienen peores efectos que la falta de 
escolarización: hacen del niño que la abandona un fracasado. Lo que es válido para la 
escuela lo es también para la medicina, los transportes, la vivienda, la agricultura o la 
justicia. Los transportes motorizados no son rentables sino a partir de cierta velocidad. 
La acción de la justicia no es rentable más que cuando la importancia del daño sufrido 
justifica el costo de la acción judicial. Sembrar nuevas especies no es rentable más que 
cuando el granjero dispone de suficiente tierra y capital. Es fatal que los instrumentos 
asombrosos, concebidos para obtener fines sociales definidos en abstracto, provean 



productos inaccesibles, por quanta, a la mayoría de la gente. Por lo demás, esos 
instrumentos están integrados. Es la misma minoría la que utiliza la escuela, el avión, el 
teletipo y el aire acondicionado. La productividad exige recurrir a quanta ya diseñados 
de valores definidos por las instituciones, y una gestión productiva exige que un mismo 
individuo tenga a la vez acceso a todos esos lotes bien condicionados. La demanda de 
cada producto específico es regulada por la ley de un medio instrumentado, que 
concurre a mantener las circunstancias producidas por las otras profesiones. La gente 
que vive entre su automóvil y su apartamento en un rascacielos, debe poder terminar su 
existencia en el hospital. Por definición, todos esos bienes son escasos y cada vez se 
vuelven más escasos, a medida que las profesiones se especializan y elevan el nivel de 
normas que las rigen. De allí que todo nuevo quantum lanzado al mercado frustra a más 
gente de la que satisface.  

Las estadísticas que demuestran el crecimiento del producto y el elevado consumo per 
cápita de quanta especializados encubren la amplitud de los costos invisibles.  

La gente es mejor educada, mejor atendida, mejor transportada, mejor divertida y con 
frecuencia mejor alimentada, bajo la sola condición de que, por unidad de medida de 
eso mejor, acepte dócilmente los objetivos fijados por los expertos. La posibilidad de 
establecer una sociedad convivencial depende de que se reconozca el carácter destructor 
del imperialismo político, económico y técnico. Es más importante para una sociedad 
posindustrial fijar criterios para la concepción de la instrumentación --y límites a su 
desarrollo-- que establecer objetivos de producción, como es el caso actualmente. 
Instituyendo el desarrollo obligatorio y sistemático de la producción, nuestra generación 
amenaza la supervivencia de la humanidad. Para traducir a la práctica la posibilidad 
teórica de un modo de vida posindustrial y convivencial, necesitamos señalar los 
umbrales a partir de los cuales la institución produce frustración, y los límites a partir de 
los cuales las herramientas ejercen un efecto destructor sobre la sociedad en su 
totalidad.  

3 El equilibrio múltiple 
Abierto, el equilibrio humano es susceptible de modificarse en función de parámetros 
flexibles pero finitos: si los hombres pueden cambiar, lo hacen en el interior de ciertos 
límites. A la inversa, la dinámica del sistema industrial produce su propia inestabilidad: 
está organizada con miras a un crecimiento indefinido y para la creación ilimitada de 
necesidades nuevas que pronto se hacen coercitivas dentro del cuadro industrial. El 
modo industrial de producción, una vez establecido como dominante, aportará este o 
aquel bien de consumo, pero no pondrá límite a la industrialización de los valores. 
Semejante proceso de crecimiento pone al hombre una exigencia fuera de lugar: 
encontrar satisfacción en la sumisión a la lógica de la herramienta. Ahora bien, la 
estructura de la fuerza productiva moldea las relaciones sociales.  

La exigencia que la herramienta pone al hombre es cada vez más costosa --es el costo 
del ajuste del hombre al servicio de su herramienta, reflejado por el crecimiento del 
sector terciario en el producto global--. Cada vez hay mayor necesidad de manipular al 
hombre para vencer la resistencia de su equilibrio vital a la dinámica industrial; y esto 
toma la forma de múltiples terapias pedagógicas, médicas y administrativas. La 



educación produce consumidores competitivos, la medicina los mantiene con vida en el 
ambiente instrumentado que se les ha hecho indispensable, y la burocracia refleja la 
necesidad de que el cuerpo social ejerza su control sobre los individuos dedicados a un 
trabajo insensato. Que los seguros, la policía y el ejército hagan subir el costo de la 
defensa de los nuevos privilegios, refleja la situación inherente a una sociedad de 
consumo: es inevitable que comporte dos tipos de esclavos, aquellos que están 
intoxicados, y aquellos que ambicionan estarlo, los iniciados y los neófitos.  

Es hora de centrar el debate político sobre las formas en que la estructura de la fuerza 
productiva amenaza al hombre. Semejante debate será soslayado por los que se 
empeñan en prescribir paliativos, encubriendo así la causa profunda del bloqueo de los 
sistemas de salud, transportes, educación y vivienda, bloqueo que alcanza a las mismas 
instancias jurídica y política. La crisis ecológica se trata superficialmente, cuando no se 
subraya lo siguiente: la instalación de dispositivos anticontaminantes no tendrá efecto 
sino yendo acompañada de la disminución de la producción global. De otra manera, con 
esas medidas no se hará otra cosa que pasarles los desechos a nuestros vecinos, 
reservarlos a nuestros hijos o vaciarlos sobre el Tercer Mundo. Estrangular la 
contaminación creada localmente por una gran industria exige inversiones en material y 
en energía que recrean, en otra parte, el mismo daño a escala mayor. Si se imponen 
dispositivos anticontaminantes no se logra más que aumentar el costo unitario de 
producción. Ciertamente, se conserva un poco de aire respirable para la colectividad, 
puesto que menos gente puede darse el lujo de conducir un automóvil, dormir en una 
casa climatizada o tomar el avión para ir de pesca el fin de semana; en lugar de degradar 
el medio físico, se acentúan las brechas sociales. La estructura de las fuerzas de 
producción amenaza a las relaciones sociales más directamente que al funcionamiento 
biológico. Pasar del carbón al átomo es pasar del smog de hoy a altos niveles de 
radiación mañana. Los norteamericanos, al transportar sus refinerías a ultramar, en 
donde el control de la contaminación es menos severo, se protegen contra los olores 
desagradables (aunque no así a los subdesarrollados), y se reservan la fetidez para 
Venezuela, sin disminuir el envenenamiento del planeta.  

El crecimiento desmesurado de la herramienta amenaza a las personas en forma 
radicalmente nueva y, al mismo tiempo, análoga a las formas clásicas de perjuicio y 
daño. La amenaza es nueva, en el sentido de que el verdugo y las víctimas se confunden 
en la dualidad operadores/clientes de instrumentos inexorablemente destructores. En 
este juego algunos salen ganando, pero todo el mundo, finalmente pierde.  

Señalaré cinco amenazas que entraña para la población mundial el desarrollo industrial 
avanzado:  

1. El supercrecimiento amenaza el derecho del hombre a arraigarse en el medio con 
el cual ha evolucionado.  

2. La industrialización amenaza el derecho del hombre a la autonomía en la acción.  
3. La sobreprogramación del hombre relacionada con su nuevo medio amenaza su 

creatividad.  
4. Por la complejidad que genera, el proceso de producción amenaza el derecho del 

hombre a la palabra, es decir, a la política.  
5. El fortalecimiento de los mecanismos de obsolescencia amenaza el derecho del 

hombre a su tradición, su recurso al precedente por medio del lenguaje, el mito y 
el ritual.  



Voy a describir estas cinco amenazas, a la vez distintas e interrelacionadas, regidas por 
una mortal inversión de los medios en fines. La frustración profunda engendrada por vía 
de la satisfacción obligatoria e instrumentada, constituye una sexta amenaza, que no es 
la menos sutil, pero que no podría situarse en ninguna violación determinada de un 
derecho ya definido. La clasificación que utilizo tiene por objeto hacer reconocible el 
daño (la nueva amenaza) en terminología tradicional.  

Una herramienta anónima aplicada a salvar la parte dañada, infecta la herida: he aquí un 
hecho nuevo; por lo mismo, el mal que amenaza a todos no es nuevo. Esta primera 
clasificación de los perjuicios sufridos puede servir de base para acciones legales 
cuando las personas lesionadas por el funcionamiento de las herramientas quieran hacer 
valer su derecho. La explicación de estas teorías de daños puede servir para reconquistar 
principios de procedimiento político-jurídico con los cuales la gente puede descubrir, 
acusar y corregir el desequilibrio actual del complejo institucional de la industria. Yo 
postulo que los principios subyacentes a todo procedimiento son tres, y se aplican en el 
orden moral, político y jurídico:  

a  
Un conflicto planteado por una persona es legítimo.  

b  
Las decisiones que han sido incorporadas formalmente en la tradición de una 
sociedad y representan desde entonces una realidad histórica, pasan por delante 
de los procesos actuales de decisión.  

c  
El recurso al pueblo, a un consejo de pares, sella las decisiones comunitarias.  

Invertir de raíz el funcionamiento de nuestras instituciones más importantes, he ahí una 
revolución de una profundidad bien distinta que el asalto al haber o al poder, que la 
entrega al público de títulos de propiedad, como se nos propone. No se puede 
contemplar ni emprender semejante revolución más que llegando a reconquistar --y a 
ponerse de acuerdo sobre-- una estructura formal de procedimiento. Antes de entrar a 
precisar el único procedimiento político capaz de salvaguardar el equilibrio humano, 
conviene centrar el análisis sobre cada una de las dimensiones en donde se presenta la 
amenaza.  

3.1 La degradación del medio ambiente 
La importancia del equilibrio entre el hombre y la biosfera es algo reconocido, y 
repentinamente ha comenzado a preocupar a mucha gente. La degradación del medio 
ambiente es dramática y espectacular. Durante años, en México, la circulación de 
automóviles ha aumentado con regularidad, bajo un cielo azul. Y luego, de golpe, el 
smog se ha extendido, se ha vuelto peor que en Los Angeles. Venenos de un poder 
desconocido son inyectados en nuestro bio-sistema. No hay medio de eliminarlos, ni de 
saber cuánto necesitarán aumentar para reducir el planeta, repentinamente, a una cosa 
muerta, como ha sucedido ya con el lago de Erie o el lago Baikal. La antropogénesis es 
evolución dentro de un nicho cósmico. La Tierra es nuestra morada y he aquí que el 
hombre la amenaza.  



Generalmente se considera que el crecimiento demográfico, la sobreabundancia y la 
perversión de la herramienta, son las tres fuerzas que se conjugan para poner en peligro 
el equilibrio ecológico. Paul Ehrlich subraya el hecho de que si, honestamente, se quiere 
controlar la explosión demográfica y estabilizar el consumo, está uno expuesto a ser 
tratado de «antipoblación y antipobre». Insiste: «medidas impopulares, que límiten a la 
vez los nacimientos y el consumo, son la única esperanza que tiene la humanidad de 
evitar una miseria sin precedente». Ehrlich, seguido por otros defensores del 
crecimiento cero de la población, quiere conjugar el control de los nacimientos y la 
eficiencia industrial. Por su parte, Barry Commoner pone el acento sobre el hecho de 
que la perversión de la herramienta, tercera incógnita de la ecuación, es la principal 
responsable de la reciente degradación del medio ambiente. Él se expone a la crítica de 
ser un demagogo rompe-máquinas. Commoner, al igual que muchos otros ecólogos, 
quiere reinstrumentar la industria, más bien que invertir, de raíz, la estructura de base de 
la herramienta.  

La fascinación provocada por la crisis ecológica ha limitado la discusión sobre la 
supervivencia a la consideración de un solo equilibrio, el amenazado por el instrumento 
contaminante. Pero este debate sigue siendo unidimensional y, por lo tanto, sin objeto, 
aun si se hace intervenir en él a tres variables, cada una de ellas tendiente a alterar el 
equilibrio entre el hombre y su medio ambiente. El crecimiento demográfico hace 
depender a mayor número de gente de recursos limitados, la sobreabundancia obliga a 
cada uno a depender más de la energía, y la herramienta destructora degrada esta 
energía sin beneficio.  

Si se consideran estas tres fuerzas como únicas amenazas y la biosfera como el objeto 
amenazado, dos cuestiones merecen solamente ser discutidas:  

1. [a] ¿Qué factor (o qué fuerza) ha degradado más los recursos genéticos, y cuál 
representa la amenaza mayor para el futuro próximo?  

2. [b] ¿Qué factor, en la medida en que sea reducible o invertible, requiere mayor 
atención de parte nuestra?  

Unos dicen que es más fácil ocuparse de la población, otros que es más cómodo reducir 
la producción que genera la entropía. La honestidad nos obliga a todos a reconocer la 
necesidad de una limitación de la procreación, del consumo y del despilfarro, pero 
importa más abandonar la ilusión de que las máquinas pueden trabajar por nosotros, o 
de que los terapeutas pueden capacitarnos para servirnos de ellas. La única solución a la 
crisis ecológica consiste en que la gente comprenda que sería más feliz si pudiera 
trabajar junta y prestarse asistencia mutuamente. Una inversión tal de la manera de ver 
las cosas reclama osadía intelectual. En efecto, se expone a una crítica que, por poco 
ilustrada, no por eso es menos dolorosa: no sólo será tratado de «antipueblo» y 
`antipobres', sino también de oscurantista opuesto a la escuela, al saber y al progreso. El 
desequilibrio ecológico es un recargo que se conjuga con otros para operar, cada uno 
dentro de una dimensión particular, la distorsión del equilibrio vital. Más adelante 
indicaré cómo, dentro de esta perspectiva, la superpoblación es el resultado de un 
desequilibrio de la educación, que la sobreabundancia proviene de la monopolización 
industrial de los valores personales, que la perversión de la herramienta es efecto 
ineluctable de la inversión de los medios en fines.  



El debate unidimensional que sostienen los poseedores de diversos remedios 
milagrosos, que conjugan el desarrollo industrial con la supervivencia en equidad, no 
puede más que alimentar la ilusoria esperanza de que, en alguna forma, la acción 
humana, convenientemente instrumentada, responderá a las exigencias del mundo 
concebido como Totalidad-Herramienta. Una supervivencia garantizada 
burocráticamente en estas condiciones significaría la expansión de la industrialización 
del sector terciario hasta el punto de que la orientación de la evolución mundial sería 
identificada con un sistema de producción y de reproducción centralmente planificado.  

Según los partidarios de esta solución --espíritus apegados a la instrumentación--, la 
conservación del medio físico podrá convertirse en la preocupación primordial del 
leviatán burocrático puesto al mando regulador de los niveles de reproducción, de 
demanda, de producción y de consumo. Semejante respuesta tecnocrática al crecimiento 
demográfico, a la contaminación y a la sobreabundancia, no puede basarse más que en 
un desarrollo creciente de la industrialización de los valores.  

La creencia en la posibilidad de semejante desarrollo se basa ella misma en un 
postulado erróneo, a saber: «Los logros históricos de la ciencia y la tecnología han 
hecho posible el desplazamiento de los valores, su materialización en tareas técnicas. A 
partir de entonces, el problema candente es el de la redefinición de los valores en 
términos técnicos, como elementos de un proceso tecnológico. Técnicos, los nuevos 
fines serían operantes no solamente en el uso, sino fuera del proyecto y de la 
construcción de la instrumentación.»(MARCUSE, 1964).  

El restablecimiento de un equilibrio ecológico depende de la capacidad del cuerpo 
social para reaccionar contra la progresiva materialización de los valores, en su 
transformación en áreas técnicas. Al desatender esto, el hombre se encontrará cercado 
por los productos de su instrumentación, encerrado bajo siete llaves. Rodeado por un 
medio físico, social y psíquico que él se habrá forjado, se encontrará prisionero de su 
cápsula-instrumento, incapaz de volver a encontrar el antiguo medio ambiente con el 
cual se había formado. El equilibrio ecológico no se restablecerá si no reconocemos que 
únicamente la persona tiene fines, y que sólo puede trabajar para realizarlos.  

3.2 El monopolio radical 
Las herramientas supereficientes pueden destruir el equilibrio entre el hombre y la 
naturaleza y destruir el medio ambiente. Pero las herramientas pueden ser 
supereficientes de una manera totalmente distinta: pueden alterar la relación entre lo que 
la gente necesita hacer por sí misma y lo que obtiene de la industria. Dentro de esta 
segunda dimensión, una producción supereficiente produce un monopolio radical.  

Por monopolio radical entiendo yo un tipo de dominación por un producto, más allá de 
lo que así se denomina habitualmente. En general, por monopolio se entiende el control 
exclusivo, por una firma, de los medios de producción o de venta de un bien o de un 
servicio. Se dirá que Coca-Cola tiene el monopolio de las bebidas suaves en Nicaragua, 
por ser el único fabricante de este tipo de bebidas que dispone de los medios modernos 
de publicidad. Nestlé impone su marca de chocolate al controlar el mercado de la 
materia prima; un fabricante de automóviles, al controlar las importaciones extranjeras; 
una cadena de televisión, obteniendo una licencia de exclusividad. Hace un siglo que los 



monopolios de este estilo han sido reconocidos como subproductos peligrosos del 
crecimiento industrial, habiéndose establecido dispositivos legales de control de muy 
poco resultado. Normalmente la legislación opuesta al establecimiento de monopolios 
ha intentado evitar que con ellos se imponga un límite al desarrollo; en ello nada tenía 
que ver la preocupación de proteger al individuo.  

Este primer tipo de monopolio reduce la elección que se le ofrece al consumidor, 
incluso le obliga a comprar un producto en el mercado, pero raras veces limita su 
libertad. Un hombre sediento puede desear una bebida no alcohólica, fresca y gaseosa, y 
verse limitado en la elección por haber una sola marca, pero queda libre de apagar su 
sed bebiendo cerveza o agua. Sólo cuando su sed se traduce, sin otra posibilidad, en la 
necesidad apremiante de comprar obligadamente una botella de determinada bebida, se 
establece el monopolio radical. Yo entiendo por este término, más que la dominación de 
una marca, la de un tipo de producto. En ese caso un proceso de producción industrial 
ejerce un control exclusivo sobre la satisfacción de una necesidad apremiante 
excluyendo en ese sentido todo recurso a las actividades no industriales.  

Es así como los transportes pueden ejercer el monopolio de la circulación. Los 
automóviles pueden moldear una ciudad a su imagen, eliminando prácticamente el 
desplazamiento a pie o en bicicleta, como sucede en Los Angeles. La construcción de 
carreteras para autobuses puede liquidar la circulación fluvial, como en Tailandia. 
Cuando el automóvil hace puramente nominal el derecho a caminar --no se trata ya de 
que haya en circulación más Chevrolets que Peugeots--, se da el monopolio radical. Que 
la gente se vea obligada a hacerse transportar y se vuelva impotente para circular sin 
motor, eso es monopolio radical. Lo que los transportes motorizados producen en la 
gente en virtud de ese monopolio radical es totalmente distinto e independiente de lo 
que hacen al quemar gasolina que podría ser transformada en alimentos para un mundo 
superpoblado. También es distinto del homicidio automovilístico. Ciertamente, los 
automóviles queman gasolina en holocausto. Ciertamente son costosos. Ciertamente, los 
norteamericanos celebraron la cienmilésima víctima del automóvil desde 1908. Pero el 
monopolio radical establecido por el vehículo de motor tiene su propia forma de 
destruir. Los autos crean las distancias, y la velocidad, bajo todas sus formas, estrangula 
el espacio. Se abren autopistas a través de regiones superpobladas, luego se extorsiona a 
la gente un peaje para `autorizarles' a franquear las distancias que el sistema de 
transporte exige. Este monopolio de los transportes, como una bestia monstruosa, 
devora el espacio. Aunque los aviones y los autobuses funcionaran como servicio 
público, sin contaminar el aire y el silencio, y sin agotar los recursos de energía, su 
velocidad inhumana no degradaría menos la movilidad natural del hombre, obligándole 
siempre a dedicar más tiempo a la circulación mecánica. La escuela también puede 
ejercer un monopolio radical sobre el saber al redefinirlo como educación.  

Mientras que la gente acepte la definición de la realidad que le da el maestro, los 
autodidactos llevarán la etiqueta oficial de `no educados'. La medicina moderna, por su 
parte, priva a los que sufren de los cuidados que no están bajo prescripción médica. Hay 
monopolio radical cuando la herramienta programada despoja al individuo de su 
posibilidad de hacer. Esta dominación de la herramienta instaura el consumo obligatorio 
y con ello limita la autonomía de la persona. Es un tipo particular de control social 
reforzado por el consumo obligatorio de una producción en masa que sólo las grandes 
industrias pueden garantizar.  



El hecho de que las empresas organizadas de pompas fúnebres lleguen a controlar los 
entierros demuestra cómo funciona un monopolio radical y en qué difiere de otras 
formas de comportamiento cultural. En México, apenas hace una generación, cavar la 
fosa y bendecir el cadáver eran las dos únicas funciones practicadas por especialistas: el 
sepulturero y el sacerdote. Una muerte en familia creaba obligaciones sociales, de las 
que se hacían cargo los parientes cercanos. El velorio, las exequias y la comida tenían 
por función armonizar disputas, dar rienda suelta al dolor, celebrar la vida y la fatalidad 
de la muerte. La mayoría de los usos, en esa oportunidad, eran de naturaleza ritual, 
objeto de reglas precisas que diferían de una región a otra. Luego se instalaron las 
empresas de pompas fúnebres en todas las grandes ciudades. Al principio les fue difícil 
encontrar clientes, porque la gente aún sabía enterrar a sus muertos. En los años sesenta, 
estas empresas adquirieron el control de nuevos cementerios y comenzaron a ofrecer 
servicio completo, incluyendo el ataúd, la ceremonia y el embalsamamiento del difunto. 
Ahora se ha promulgado una ley que establece, como obligatorio, recurrir a los buenos 
oficios de los sepultureros. Mientras tenga el control del cadáver, el patrón de pompas 
fúnebres tendrá el monopolio radical del entierro, así como la medicina está a punto de 
tomar el de la muerte.  

La reciente controversia sobre los servicios médicos en Estados Unidos echa una luz 
brutal sobre la fortaleza que representa un monopolio radical. En la discusión, cada 
partido político hace del servicio a la enfermedad un problema candente y, por ese 
hecho, relega el servicio de la salud a un campo donde la política tiene poco que decir. 
Cada partido promete más dinero a los médicos, a los hospitales y a los farmacéuticos. 
Con estas promesas no se beneficia la gran masa, pero contribuyen a acrecentar el 
poder, detentado por una minoría de especialistas, de determinar las herramientas de que 
ha de servirse el hombre para conservar la salud, cuidar la enfermedad y combatir la 
muerte. Más dinero revalidará el embargo que ejerce la industria de la salud sobre los 
fondos públicos, aumentando su prestigio y su poder arbitrario. Puesto en manos de una 
minoría, semejante poder aumentará el sufrimiento humano y disminuirá la iniciativa de 
la persona. Se destinará más dinero a las herramientas que no hacen más que retardar 
una muerte segura, y a servicios que mutilan aún más los derechos elementales de 
aquellos que quieren cuidarse unos a otros. Más dinero gastado bajo el control de 
especialistas de la salud significa más gente condicionada en forma operacional para 
jugar el papel del enfermo, papel que ni siquiera tienen el derecho a jugar cuando les da 
la gana. Una vez que se acepta este papel, sus necesidades más simples no se pueden 
satisfacer sin pasar por servicios que, por definición, son profesionales, y, por tanto, 
sometidos a la escasez. Los hombres disponen de la capacidad innata de cuidarse, 
reconfortarse, desplazarse, adquirir conocimientos, construir sus moradas y enterrar a 
sus muertos. Cada uno de estos poderes responde a una necesidad.  

Los medios para satisfacer estas necesidades no faltan: mientras los hombres sigan 
dependiendo de lo que puedan hacer por y para sí mismos, el recurso a los profesionales 
será marginal. Estas actividades tienen un valor de uso y no han sido afectadas por el 
valor de cambio. Su ejercicio no se considera un trabajo.  

Estas satisfacciones elementales se ratifican cuando el medio ambiente social ha sido 
transformado de tal suerte que las necesidades primordiales ya no pueden ser satisfechas 
fuera del comercio. Y un monopolio radical se establece cuando la gente abandona su 
capacidad innata de hacer lo que puede por sí misma y por los demás, a cambio de algo 
`mejor' que sólo puede producir para ellos una herramienta dominante. El monopolio 



radical refleja la industrialización de los valores. La respuesta personal la sustituye por 
el objeto estandarizado; crea nuevas formas de escasez y un nuevo instrumento de 
medida y, por lo tanto, de clasificación del nivel de consumo. Esta reclasificación 
provoca el alza en el costo unitario de la prestación del servicio, modula la distribución 
de privilegios, limita el acceso a los recursos, e instala a la gente dentro de la 
dependencia. Es necesario establecer una defensa contra el monopolio radical. Es 
necesario defender a la gente contra la muerte y la sepultura estandarizadas, contra el 
consumo que les es impuesto por el interés de la libre empresa de los médicos y los 
sepultureros, o por el gobierno en nombre de la higiene. Esta defensa la necesitan, aun 
cuando la mayoría de ellos son ya tributarios de los servicios especializados. Si no se 
reconoce la necesidad de una defensa contra el monopolio radical, éste reforzará y 
afinará su instrumentación, hasta conducir a que el umbral humano de resistencia a la 
inacción y a la pasividad sea traspuesto.  

No siempre es fácil determinar lo que constituye el consumo obligatorio. El monopolio 
escolar no se basa primordialmente sobre una ley que sancione a los padres o a sus hijos 
por la deserción escolar.  

No es que no existan leyes semejantes, pero la escuela se apoya en otra táctica: la 
segregación de los no escolarizados, la centralización de la instrumentación del saber 
bajo el control de los maestros, el tratamiento social privilegiado de los estudiantes. Si 
bien es importante defenderse contra las leyes que hacen obligatorias la educación, o la 
vacunación o la prolongación de la vida humana, esto no basta. Los procedimientos que 
actualmente permiten protegerse contra la privación de un bien o de un derecho deben 
extenderse al caso de que las partes amenazadas quieran defenderse de la obligación de 
consumir, y esto independientemente del tipo del consumo de que se trate. No se puede 
fijar por adelantado el umbral de intolerabilidad de un monopolio radical, pero se puede 
anticipar su amenaza. La legislación que define la naturaleza precisa del monopolio 
considerada como intolerable debe ser fruto de un proceso político.  

Es tan difícil defenderse contra la generalización del monopolio, como contra la 
extensión de la contaminación. La gente se enfrenta con mayor facilidad a un peligro 
que amenaza sus intereses privados que a uno que amenaza al cuerpo social en general. 
Tiene muchos más enemigos confesos el automóvil que el manejarlo. Los mismos que 
se oponen a los automóviles, porque contaminan el aire, el silencio y monopolizan la 
circulación, conducen el suyo y juzgan que su capacidad de contaminación es 
desestimable, y de ninguna manera tienen la sensación de alienar su libertad cuando van 
al volante. La defensa contra el monopolio es aún más difícil si se toman en cuenta los 
siguientes factores: por una parte la sociedad está ya plagada de autopistas, escuelas y 
hospitales; por otra la capacidad innata de que dispone el hombre para ejercer actos 
independientes está paralizada desde hace tiempo hasta parecer atrofiada; finalmente, 
las soluciones que ofrecen otra posibilidad, por ser simples, en apariencia quedan fuera 
del alcance de la imaginación.  

Es difícil desembarazarse del monopolio cuando éste ha congelado la forma del mundo 
físico, anquilosado el comportamiento y mutilado la imaginación. Cuando se descubre 
el monopolio radical, casi siempre ya es demasiado tarde.  

Un monopolio comercial se rompe a costa de la minoría que de él se beneficia, es decir, 
a costa de aquellos que habitualmente se las arreglan para escapar a los controles. 



Puesto que la colectividad soporta el costo del monopolio radical, éste no podrá 
romperse si esta misma colectividad no toma conciencia de que le iría mejor 
financiando la destrucción del monopolio, en vez de su perpetuación. Y no aceptará el 
pago de este precio si no pone en la balanza, de un lado las promesas de una sociedad 
convivencial y del otro los espejismos de una sociedad de progresos. La gente elegirá la 
bicicleta cuando haya calculado bien el precio que paga por los vehículos rápidos. Nadie 
aceptará pagar si confunde la convivencialidad con la indigencia. Ciertos síntomas del 
monopolio radical comienzan a apuntar en la conciencia social, y sobre todo éste: aun 
en los países superdesarrollados, cualquiera que sea su régimen político, la tasa de 
crecimiento de la frustración excede grandemente a la de la producción. Ciertamente, 
las políticas de acomodo de la frustración fácilmente distraen la atención de la índole 
profunda del monopolio. Pero cada éxito superficial, que corrige distorsiones y diluye la 
crítica en reformas vagas, arraiga más sólidamente el monopolio a que nos referimos.  

El primer paliativo es la defensa del consumidor. El consumidor no puede pasarse sin 
un automóvil. Compra ésta o aquella marca. Descubre que la mayoría de los 
automóviles son peligrosos, no importa a qué velocidad. Entonces se organiza con otros 
consumidores para obtener automóviles más seguros, de mejor calidad y más duraderos.  

La victoria del consumidor es una victoria pírrica: se gana otra vez la confianza en los 
vehículos superpotentes (públicos o privados), lo que significa más dependencia 
colectiva hacia ellos y siempre más frustración para los que andan a pie porque tienen 
que hacerlo, o porque así lo quieren.  

Que los consumidores `enganchados' a un producto se organicen para defenderse tiene 
como efecto inmediato aumentar la calidad de la droga suministrada y la potencia del 
proveedor y, en última instancia, puede llevar al desarrollo a encontrar sus propios 
límites: es posible que los automóviles lleguen a ser algún día demasiado costosos para 
la compra y los medicamentos demasiado violentos para los ensayos. Es exacerbando 
las contradicciones inherentes a tal proceso de industrialización de los valores como las 
mayorías pueden, por sí mismas, llegar a tomar plena conciencia de estas 
contradicciones. Es posible que el consumidor sagaz, que elige sus compras, llegue a 
descubrir que está mejor servido arreglándoselas por sí solo.  

El segundo paliativo, que tiende a igualar la tasa de crecimiento de la producción, es el 
de la frustración y la planificación. La ilusión imperante es que los planificadores, 
animados de ideales socialistas, pueden de alguna manera crear una sociedad socialista 
en donde los trabajadores industriales representarán la mayoría. Quienes sostienen esta 
idea desatienden el siguiente hecho: el margen de adaptación de instrumentos 
anticonvivenciales (que manipulan a la persona) a una sociedad socialista es 
extremadamente estrecho. El recurso a los transportes, a la educación o la medicina, una 
vez que se establece su gratuidad, corre el riesgo de ser reforzado por los guardianes del 
orden moral: se acusará al subconsumidor de sabotear el esfuerzo nacional. En una 
economía de mercado, quien quiere cuidarse la gripe quedándose en la cama es acusado 
por dejar de ganar.  

En una sociedad que apela `al pueblo' para alcanzar objetivos de producción 
determinados desde arriba, el resistirse a consumir la medicina se asimila a una 
profesión de inmoralidad pública. La defensa contra el monopolio radical es posible 
bajo una condición: que se obtenga, en el plano político, un acuerdo unánime sobre la 



necesidad de poner término al crecimiento. Este consenso se sitúa en oposición directa a 
la actitud subyacente en todas las oposiciones políticas, y que consiste en reclamar más 
cosas útiles para más gente inútil.  

El equilibrio entre el hombre y su medio, por una parte, y por otra, entre la posibilidad 
de ejercer una actividad creativa y la suma de necesidades elementales a satisfacer en 
esa forma, da un doble equilibrio que se aproxima actualmente al punto de ruptura. Sin 
embargo, la gran mayoría no se siente preocupada. Debo explicar aquí por qué esta gran 
mayoría es ciega o impotente ante el peligro. Creo que la ceguera se debe a un tercer 
equilibrio: el del saber; en cuanto a la importancia, es el hecho de la perturbación de un 
cuarto equilibrio, que yo llamo equilibrio del poder.  

3.3 La sobreprogramación 
El equilibrio del saber es determinado por la relación de dos variables: por un lado, el 
saber que proviene de las relaciones creativas entre el hombre y su medio; por otro, el 
saber cosificado del hombre movido por su medio instrumentado. El primer saber es 
efecto de los nudos de relaciones que se establecen espontáneamente entre las personas, 
dentro del empleo de herramientas convivenciales. El segundo saber es el resultado de 
un amansamiento intencional y programado.  

El aprendizaje del lenguaje materno exime del primer saber, la ingestión de matemáticas 
en la escuela exime del segundo. Nadie sensato irá a decir que hablar, caminar u 
ocuparse de un niño sea resultado de una educación formal. Es distinto, de ordinario, 
tratándose de las matemáticas, la danza clásica o la pintura. El equilibrio del saber 
cambia, según el lugar y el tiempo. El rito es determinante: un musulmán sabe un poco 
de árabe gracias a su oración. Esta adquisición del saber se opera por interacción dentro 
del medio circunscrito por una tradición. De manera análoga los campesinos transmiten 
el folklore de su tierra. Las clases y las castas multiplican las oportunidades de 
aprender: el rico sabe comportarse en la mesa y sabe conversar (subrayando además que 
`eso no se aprende'), el pobre sabrá sobrevivir dignamente allí donde ninguna escuela ha 
enseñado a los ricos cómo hacerlo.  

Primero es la estructura de la herramienta para la adquisición del primer saber: mientras 
menos convivenciales son nuestras herramientas, más alimentan la instrucción. En 
ciertas tribus de reducido tamaño y de gran cohesión, el saber es compartido muy 
equitativamente entre la mayoría de sus miembros: cada uno sabe la mayor parte de lo 
que todo el mundo sabe. Ulteriormente, en el proceso de civilización, se introducen 
nuevas herramientas: más gente sabe más cosas, pero no todos saben hacer todas las 
cosas igualmente bien. La maestría, en todo caso, no implica todavía el monopolio de la 
comprensión: se puede tener la comprensión de lo que hace el herrero sin ser herrero, no 
es necesario ser cocinero para saber cómo se cocina. Este juego combinado de una 
información ampliamente extendida y de la aptitud general de sacarle partido, 
caracteriza a una sociedad donde prevalece la herramienta convivencial. Si la técnica 
del artesano puede ser comprendida al observar el trabajo, los recursos complejos que 
maneja no pueden adquirirse más que tras una larga operación disciplinada: el 
aprendizaje.  



El saber global de una sociedad florece cuando al mismo tiempo se desarrolla el saber 
adquirido espontáneamente y el saber recibido de un maestro; entonces el rigor y la 
libertad se conjugan armoniosamente. La extensión del campo del equilibrio del saber 
no puede llegar hasta el infinito; lleva en sí su propio límite. Este campo es optimizable, 
no es indefinido. Primero, porque el tiempo de la vida de un hombre es limitado. 
Segundo --y esto es inexorable-- porque la especialización de la herramienta y la 
división del trabajo están en interacción, y requieren, más allá de un punto determinado, 
una superprogramación del operador y del cliente. La mayor parte del saber de cada uno 
es pues efecto de la voluntad y del poder de otro. La cultura puede florecer en 
innumerables variedades, pero hay barreras materiales que no puede bordear.  

¿Dentro de qué ambiente nace el niño de las ciudades? Dentro de un conjunto complejo 
de sistemas que significan una cosa para quienes los conciben y otra para quienes los 
emplean. Colocado en contacto con miles de sistemas, colocado en sus terminales, el 
hombre de las ciudades sabe servirse del teléfono y de la televisión, pero no sabe cómo 
funcionan. La adquisición espontánea del saber está confinada a los mecanismos de 
ajuste a un confort masificado. El hombre de las ciudades cada vez tiene menos 
posibilidad de hacer las cosas a su antojo. Hacer la corte, la comida y el amor se 
convierten en materia docente. Desviado por y hacia la educación, el equilibrio del 
saber se degrada. La gente aprende lo que se le ha enseñado, pero ya no sabe por sí 
misma. Siente la necesidad de ser educada. El saber es pues un bien, y como todo bien 
puesto en el mercado, está sujeto a la escasez. Ocultar la naturaleza de esta escasez, es 
la función bastante costosa de una educación multiforme. La educación es la 
preparación programada para la `vida activa', a través de la ingurgitación (engullir, 
tragar) de instrucciones masivas y estandarizadas, producidas por la escuela.  

Pero la educación es también la ramificación continua sobre el flujo de las 
informaciones mediatizadas sobre lo que pasa: es el `mensaje' de cada bien 
manufacturado. A veces el mensaje está escrito sobre el envoltorio, se lee por fuerza. Si 
el producto es más elaborado, su forma, su color, las asociaciones provocadas, dictan al 
usuario la forma de empleo. Particularmente, la educación es permanente, como 
medicina de temporada, para el administrador, el policía y el obrero calificado, 
periódicamente sobrepasados por las innovaciones de su ramo. Cuando la gente se agota 
y debe volver sin cesar a los bancos de la escuela para recibir un baño de saber y 
seguridad, cuando el analista debe ser reprogramado para cada nueva generación de 
computadores, es que la educación realmente es un bien sujeto a la escasez. Es entonces 
cuando la educación se convierte en la cuestión, más candente para la sociedad y, al 
mismo tiempo, la más mistificante. En todas partes, la tasa de crecimiento del costo de 
la formación es superior a la del producto global. Hay dos interpretaciones posibles. 
Para una, la educación es un medio de alcanzar esos fines económicos. Desde este punto 
de vista la inversión del saber del hombre se requiere por la necesidad de elevar la 
productividad. La disparidad en las tasas de crecimiento del sector terciario terapéutico 
significa que la producción global se acerca al asíntoma. Para detener el peligro, es 
necesario encontrar el medio de aumentar la relación costo/beneficio dentro de la 
ortopedia pedagógica. Las escuelas serán las primeras afectadas en el proceso de 
racionalización de los mecanismos de capitalización del saber. En mi opinión esto es 
una lástima. Por destructora e ineficaz que sea la escuela, dado su carácter tradicional, 
asegura un mínimo de defensa al niño. Los institutores transformados en `educadores' y 
liberados de los obstáculos inherentes al sistema escolar, podrían revelarse como 
`condicionadores' horriblemente eficaces.  



El punto de partida de la segunda interpretación es opuesto: el sector terciario, sin que 
se le pueda asimilar sólo a la educación, es el producto social más precioso del 
crecimiento industrial. En ese sentido, la declinación de la utilidad marginal de la 
educación no podrá justificar una limitación en su producción. Al contrario, la 
sustitución de la demanda de bienes por la demanda de servicios, marca a la vez la 
transición de una sociedad hacia una economía estable y un alza en la `calidad de la 
vida'. Nueve sobre diez de las proposiciones adelantadas sobre lo que será el año 2000 
describen, en su último capitulo, la felicidad como una avalancha de consumo terciario. 
Estas dos interpretaciones desvían, ambas, el equilibrio del saber: concurren en el 
desarrollo de las técnicas de manipulación educativa y hacen abortar toda curiosidad 
personal. Considerar la educación como medio de producción o como producto de lujo 
viene a ser lo mismo, desde el momento en que es demandada. En los dos casos, el 
equilibrio del saber es desviado en favor de más enseñanza. Las dos posiciones 
descansan sobre el mismo postulado con un carácter de fatalidad: el mundo moderno es 
de tal manera artificial, alienado, hermético, que sobrepasa el alcance de cualquier 
mortal y no puede ser conocido más que por los grandes iniciados y sus discípulos.  

Sustituir el despertar del saber por el de la educación es ahogar el poeta en el hombre, es 
congelar su poder de dar sentido al mundo. Por poco que se le arranque de la naturaleza, 
que se le prive del trabajo creativo, que se le mutile su curiosidad, el hombre es 
desarraigado, maniatado, secado. Sobredeterminar el medio físico es hacerlo 
fisiológicamente hostil. Ahogar al hombre en el bienestar es encadenarlo al monopolio 
radical.  

Desbaratar el equilibrio del saber es hacer del hombre una marioneta de sus 
herramientas. Empantanado en su felicidad climatizada, el hombre es un gato castrado: 
no le queda sino la rabia que le hace matar o matarse.  

Siempre ha habido poetas y bufones para alzarse contra el aplastamiento del 
pensamiento creativo por el dogma. Metaforizando, denuncian el literal vacío cerebral. 
El humor apoya su demostración: lo serio es insensato. Ellos abren los ojos a lo 
maravilloso, disuelven lo cierto, destierran el temor y desatan los cuerpos. El profeta 
denuncia las creencias, desnuda las supersticiones, despierta a la gente, saca afuera la 
fuerza y la llama. Las intimidaciones que lanzan la poesía, la intuición y la teoría, al 
avance blindado del dogma sobre el espíritu, ¿serán capaces de lograr una revolución 
del despertar? Esto no es imposible. Pero para que el equilibrio del saber pueda ser 
restablecido, se precisa que el Estado y la Iglesia sean separados, que la burocracia del 
bienestar y la burocracia de la verdad sean divididas, que la acción política y el saber 
obligatorio sean diferenciados. Las palabras poéticas no harán estallar la sociedad sino 
metiéndose en el molde del proceso político.  

El Derecho ya ha servido para desvincular de las leyes la ideología. El Derecho que ha 
defendido ya al cuerpo social contra las pretensiones exageradas de sus clérigos, puede 
hacerlo ahora contra las de sus educadores. No es mucho lo que dista la obligación de ir 
a la escuela de la de ir a la iglesia. Un día, el Derecho podrá realizar la separación de la 
educación y de la política, y convertirla en principio constitutivo de la sociedad. Pero ya 
desde ahora, el Derecho puede servir para combatir la proliferación del sector terciario y 
su empleo en la reproducción de una sociedad de clases.  



Comprender verdaderamente el alza del costo de la educación supone conocer las dos 
fases del problema: primero la herramienta no convivencial tiene efectos educativos que 
alcanzan un umbral de intolerabilidad; segundo, una educación no instrumentalizada 
convivencialmente no es económicamente viable.  

El primer punto nos abre a la necesidad de una transición hacia una sociedad donde el 
trabajo, la recreación y la política, favorecieran el aprendizaje, una sociedad que 
funcionara con menos educación formal. El segundo nos abre la posibilidad de poner en 
vigor soluciones educativas que facilitaran una adquisición espontánea del saber y 
confinaran la enseñanza programada a casos limitados y claramente específicos. Para 
vencer la crisis de comunicación hay que subrayar la distorsión paralela que existe en la 
instrumentación de la energía y de la información.  

En toda la superficie del planeta, el instrumento altamente capitalizado requiere de un 
hombre atiborrado de conocimientos almacenados. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, la racionalización de la producción ha penetrado en las regiones llamadas 
retrasadas y las metástasis industriales ejercen sobre la escuela una intensa demanda de 
personal programado. La proliferación del bienestar exige el condicionamiento 
apropiado para vivir en él. Lo que la gente aprende en las escuelas que se multiplican en 
Malasia o en Brasil es, ante todo, a medir el tiempo con el reloj del programador, 
estimar el adelanto con los anteojos del burócrata, apreciar el consumo creciente con el 
corazón del comerciante, y considerar la razón del trabajo con los ojos del responsable 
sindical. Esto no es el maestro quien se lo enseña, sino el recorrido programado, 
producido y, al mismo tiempo, obliterado por la estructura escolar. Lo que enseña el 
maestro no tiene ninguna importancia, desde el momento en que los niños deben 
pasarse centenares de horas reunidos en clases por edades, entrar en la rutina del 
programa (o curriculum), y recibir un diploma en función de su capacidad de someterse 
a él.  

¿Qué se aprende en la escuela? Se aprende que mientras más horas se pasen en ella, más 
vale uno en el mercado. Se aprende a valorar el consumo escalonado de programas. Se 
aprende que todo lo que produce una institución dominante vale y cuesta caro, aun lo 
que no se ve, como la educación y la salud. Se aprende a valorar la promoción 
jerárquica, la sumisión y la pasividad, y hasta la desviación tipo, que el maestro 
interpretará como síntoma de creatividad. Se aprende a solicitar sin indisciplina los 
favores del burócrata que preside las sesiones cotidianas: profesor en la escuela, patrón 
en la fábrica. Se aprende a definirse como detentador de un lote de conocimientos en la 
especialización en que ha invertido su tiempo. Se aprende, finalmente, a aceptar sin 
rebelarse su lugar dentro de la sociedad, es decir la clase y la carrera precisas que 
corresponden respectivamente al nivel y al campo de especialización escolares.  

Las reglas de contratación en las industrias incipientes en los países pobres son tales que 
solamente los escolarizados ocupan las escasas plazas, por ser los únicos que en la 
escuela han aprendido a callarse. Estos puestos en la cadena son definidos como los más 
productivos, los mejor pagados, de manera que el acceso a los productos industriales es 
reservado a los escolarizados y prohibido a los no-escolarizados. Fabricados por la 
máquina, los zapatos, las bolsas, la ropa, los alimentos congelados y las bebidas 
gaseosas desplazan en el mercado a los bienes equivalentes, que eran producidos 
convivencialmente. La escuela sirve a la industrialización justificando en el Tercer 
Mundo la existencia de dos sectores, el del mercado y el de la subsistencia: el de la 



pobreza modernizada y el de una nueva miseria de los pobres. A medida y conforme la 
producción se concentra y se capitaliza, la escuela pública, para continuar en su papel de 
pantalla, cuesta más cara a los que asisten a ella, pero, sobre todo, hace pagar la cuenta a 
los que no asisten.  

La educación no se convierte en necesidad sólo para diplomar a la gente, para 
seleccionar a aquellos a quienes se les da trabajo, sino también para controlar a los otros 
que acceden al consumo. Es el mismo crecimiento industrial el que conduce a la 
educación a ejercer el control social indispensable para un uso eficiente de los 
productos. La industria de la vivienda en los países de América Latina es un buen 
ejemplo de las disfunciones educativas producidas por los arquitectos. En estos países 
las grandes ciudades están rodeadas de vastas zonas, favelas, bamadas o poblaciones, 
donde la gente levanta ella misma sus moradas. No costaría caro prefabricar elementos 
para viviendas y construcciones de servicios comunes fáciles de ubicar. La gente podría 
construirse moradas más duraderas, más confortables y salubres, al mismo tiempo que 
aprendería el empleo de nuevos materiales y de nuevos sistemas. En vez de ello, en vez 
de estimular la aptitud innata de las personas para moldear su propio ambiente, los 
gobiernos encajan en esas barriadas servicios comunes concebidos para una población 
instalada en casas de tipo moderno. Por su sola presencia, la escuela nueva, la carretera 
asfaltada y los puestos de policía en acero y vidrio, definen el edificio construido por los 
especialistas como modelo, y, de esa manera, imprimen a la vivienda que se construya 
uno mismo el sello de la barriada, reduciéndola a ser nada más que una choza. 
Semejante definición es implantada por la ley; niega el permiso de construir a la gente 
que no puede presentar un plano firmado por un arquitecto. Y es así como se priva a la 
gente de su aptitud natural de invertir su tiempo personal en la creación de valores de 
uso, y se les obliga a un trabajo asalariado: podrán entonces cambiar sus salarios contra 
el espacio industrialmente condicionado.  

Y aquí también se les priva de la posibilidad de aprender construyendo.  

La sociedad industrial exige que unos sean programados para conducir camiones, otros 
para construir casas. Y a otros más hay que enseñarles a vivir en los grandes complejos 
habitacionales. Maestros de escuela, trabajadores sociales y policías trabajan mano a 
mano para mantener a individuos subpagados o semidesocupados, en casas que no 
pueden construir por sí mismos ni modificar. Así la suma economizada en la 
construcción de conjuntos habitacionales populares aumenta el costo de mantenimiento 
del inmueble y exige invertir un múltiplo del ahorro conseguido en gastos terciarios 
para instruir, animar, promover; es decir, para controlar, conformar y condicionar al 
locatario dócil. Para hacinar más gente sobre menos terreno, Brasil y Venezuela han 
hecho el experimento de construir grandes inmuebles. Primero fue necesario que la 
policía evacuara a la gente de sus tugurios y los reinstalara en los apartamentos. En 
seguida los trabajadores sociales se enfrentaron a la ruda tarea de socializar a inquilinos 
insuficientemente escolarizados para comprender por sí mismos que no se crían 
marranos negros en los balcones de un onceavo piso, y que no se siembran frijoles en la 
tina del baño.  

En Nueva York, la gente que no tiene doce años de escolaridad es considerada 
impedida: se convierte en inempleable y es controlada por trabajadores sociales que 
deciden cómo va a vivir. El monopolio radical de la herramienta supereficiente 
extorsiona del cuerpo social un creciente y costoso condicionamiento de sus clientes. 



Los automóviles producidos por Ford requieren, para ser reparados, mecánicos 
reinstruidos por la misma compañía. Los autores del `milagro verde' sacan semillas de 
alto rendimiento que puede usar sólo una minoría que dispone del doble abono, del 
químico y del educador.  

Más salud, más velocidad o más cosechas significa individuos más receptivos, más 
pasivos, más disciplinados. Las escuelas productoras de control social, al tomar por su 
cuenta la mayor parte del costo de esas conquistas dudosas, lo encubren con ese mismo 
hecho. Al ceder a las presiones ejercidas sobre ella, en nombre del control social, la 
escuela alcanza y sobrepasa su segundo umbral critico. Los planificadores fabrican 
programas más variados y más complejos, cuya utilidad marginal declina por ese mismo 
hecho.  

Mientras la escuela ensancha el campo de sus pretensiones, otros servicios descubren su 
misión educadora. La prensa, la radio y la televisión ya no son únicamente medios de 
comunicación, desde el momento en que se les pone conscientemente al servicio de la 
integración social. Los semanarios que conocen la expansión, al llenarse de 
informaciones estereotipadas, se convierten en productos terminados, entregando 
completamente empaquetada una información filtrada, aséptica, predigerida. Esta 
`mejor' información suplanta la antigua discusión del foro; so pretexto de informar, 
suscita un apetito dócil de alimentos ya preparados y mata la capacidad natural de 
seleccionar, dominar, organizar la información. Se ofrecen al público algunas estrellas o 
algunos especialistas vulgarizados por el embalador del saber, se confina la voz de los 
lectores a la correspondencia o a las encuestas que ellos envían dócilmente. La 
producción industrial y la comercialización masiva del saber cierran a la gente el acceso 
a herramientas para compartir el saber. Es el caso del libro. El libro es resultado de dos 
grandes invenciones: el alfabeto y la imprenta. La técnica del alfabeto y la de la 
imprenta son casi idealmente convivenciales. Todo el mundo, o casi todo el mundo, 
puede aprender su manejo y utilizarlos para sus propios fines.  

Son técnicas poco costosas. Se las toma o se las deja, como se quiera. Son difíciles de 
controlar por terceros. Así, el gobierno soviético parece impotente para impedir el 
Samtzdat, esa edición y circulación clandestina de manuscritos.  

Al parecer, el alfabeto y la imprenta arrancan la custodia de la palabra a la empresa 
exclusiva del escriba. Gracias al alfabeto, el comerciante rompe el monopolio ejercido 
por los sacerdotes sobre el jeroglífico. Con el papel y el lápiz, y más tarde con la 
máquina de escribir y los medios modernos de reproducción, aparece un abanico de 
técnicas nuevas que, en sí mismas, inician una era de comunicación no especializada, 
verdaderamente convivencial para la conservación, reproducción y difusión de la 
palabra. Con la película y la cinta magnética aparecen nuevos sistemas de comunicación 
convivencial. Sin embargo, el privilegio acordado a las instituciones con estructuras 
manipuladoras ha puesto estas herramientas al servicio de una enseñanza aún más 
unívoca y monologada. La escuela amaestra al alumno para que se sirva de textos 
continuamente revisados. Difunde la ilusión de que sólo el escolarizado sabe leer, y 
refuerza la tendencia a no publicar más que sus obras. Produce consumidores de 
información y lectores de noticias técnicas. Las estadísticas dicen que los estudiantes 
leen menos libros no especializados desde que empieza a irles bien en sus exámenes. 
Cada vez hay más libros escritos para los especialistas educados, pero los diplomados 
cada vez leen menos por su cuenta. Cada vez la gente pasa más tiempo aprisionada en el 



programa definido por los nuevos directores de estudios: el editor, el productor y el 
programador. Es la misma gente que cada semana espera con avidez la salida de revistas 
como Selecciones.  

Las propias bibliotecas han sido puestas al servicio de un mundo escolarizado. A 
medida y conforme las van `mejorando', el libro es colocado siempre más lejos del 
alcance del lector.  

Primero era el bibliotecario quien se interponía entre el libro y el lector, ahora el 
computador reemplaza al bibliotecario. Al colocar esos libros, almacenados en 
inmensos silos, a la disposición de un computador, el funcionamiento de la biblioteca 
pública de la ciudad de Nueva York se ha hecho tan costoso que ya no abre sus puertas 
más que de las diez a las dieciocho horas en días hábiles y el sábado sólo las entreabre. 
Esto significa que los libros se han convertido en instrumentos especializados de 
investigadores a quienes una beca libere de la escuela y del trabajo.  

En realidad, una biblioteca es un modelo de herramienta convivencial, un sitio que 
ofrece libre acceso y no hace obedecer a programas rígidos, un sitio donde se toma o se 
deja lo que se quiere, fuera de toda censura. Sobre este modelo, se pueden extender y se 
pueden organizar discotecas, filmotecas, fonotecas y videotecas públicas, donde la gente 
tendría ciertamente acceso a herramientas de producción. Dentro de estructuras 
análogas a la biblioteca, no sería difícil poner a disposición del público las herramientas, 
bien simples, que han hecho posible la mayoría de los adelantos científicos del siglo 
pasado.  

Los instrumentos de manipulación de los que se sirve la enseñanza hacen subir el precio 
del saber. Se plantea la pregunta de qué es lo que la gente debe aprender, y, en seguida, 
se invierte en un instrumento para enseñárselo. Valdría la pena aprender a preguntar 
primero cuáles son los tipos de herramientas que la gente desea, si quiere ir al encuentro 
del otro, de lo desconocido, del extranjero, del pasado. Los maestros de oficio se ríen de 
la idea de que las personas puedan sacar mayor ventaja del libre acceso a las 
herramientas del saber que de su enseñanza. Con frecuencia apoyan su escepticismo 
poniendo como ejemplo la decadencia de las bibliotecas públicas.  

No pueden ver que si éstas son poco frecuentadas es precisamente porque, en su gran 
mayoría, han sido organizadas como formidables instalaciones de enseñanza, y que se 
mantienen desiertas precisamente porque la gente ha sido amaestrada para reclamar 
instrucción. Ahora bien, los hombres no tienen necesidad de más enseñanza. Sólo 
necesitan aprender ciertas cosas. Hay que enseñarles a renunciar, cosa que no se 
aprende en la escuela, aprender a vivir dentro de ciertos límites, como exige, por 
ejemplo, la necesidad de responder a la situación de la natalidad. La supervivencia 
humana depende de la capacidad de los hombres para aprender muy pronto y por sí 
mismos lo que no pueden hacer. Los hombres deben aprender a controlar su 
reproducción, su consumo y el uso de las cosas. Es imposible educar a la gente para la 
pobreza voluntaria, lo mismo que el dominio de sí mismo no puede ser el resultado de 
una manipulación. Es imposible enseñar la renuncia gozosa y equilibrada en un mundo 
totalmente estructurado para producir siempre más, y mantener la ilusión de que esto 
cuesta cada vez menos.  



Es necesario que cada uno aprenda el porqué y el cómo de la contracepción. La razón es 
clara: el hombre ha evolucionado sobre una parcela del cosmos; confinado por los 
recursos de la ecosfera, su universo no puede admitir más que un número limitado de 
ocupantes. Por la técnica, ha modificado las características de su nicho ecológico. La 
ecosfera puede actualmente acoger más gente, cada vez menos adaptada vitalmente a su 
ambiente, cada vez pudiendo disponer de menos espacio, de menos capacidad, de 
menos tradición. La tentativa de fabricar un medio ambiente mejor se ha revelado tan 
presuntuosa como la de mejorar la salud, la educación o la comunicación. El resultado 
es que ahora hay más gente que se siente cada vez menos a gusto. Los nuevos 
instrumentos, que han favorecido el crecimiento de la población, no pueden asegurar su 
supervivencia.  

La colocación de instrumentos aún más potentes, aumenta con más rapidez el número 
de frustrados que la cifra total de la población. En un mercado atestado, la falta se 
acentúa, y exige siempre mayor programación de la clientela.  

Toda planificación es garantizada por un factor clave, a saber, el control del número de 
gentes para las cuales se planifica. Pero, hasta el presente, toda planificación de la 
población ha fracasado: la gente no limita su reproducción sino por propia decisión. La 
paradoja es que el hombre opone máxima resistencia a la enseñanza que más necesita. 
Todo programa de control de la natalidad fundado sobre el modelo industrial fracasará 
ahí donde han fracasado la escuela y el hospital. Al principio, tendrá atractivo; más 
tarde vendrá la escalada del aborto y de la esterilización; finalmente, será el mazazo 
cerebral para perpetrar genocidios, paupericidios y otros megacidios.  

Sin la práctica de una contracepción voluntaria y eficaz, la humanidad será aplastada 
por su número, antes de ser aplastada por la potencia de su propia instrumentación. Pero 
la generalización de la contracepción no puede en ningún caso ser resultado de un 
instrumento milagroso. Una nueva práctica, opuesta a la presente, no puede resultar más 
que de una relación nueva del hombre con su herramienta. El control de la herramienta, 
al cual me refiero, exige la generalización de la contracepción. Pero la contracepción 
demanda, para ser eficaz, la generalización del estado mental convivencial que 
acompaña al control de la herramienta en cuestión. Los sistemas requeridos para 
controlar los nacimientos son el ejemplo-tipo de la herramienta convivencial moderna. 
Integran los datos de la ciencia más avanzada con las herramientas utilizables con un 
mínimo de buen sentido y de aprendizaje.  

Estos sistemas ofrecen nuevos medios de ejercer las prácticas milenarias de 
contracepción, de esterilización y de aborto. Por su bajo costo pueden llegar a ser 
accesibles a todos. En su variedad convienen a las creencias, ocupaciones y situaciones 
más diversas. Con toda evidencia, estas herramientas estructuran la relación que cada 
uno sostiene con su cuerpo y con los demás.  

El control de los nacimientos es una empresa que debe realizarse dentro de un horizonte 
temporal muy limitado. No puede darse sino de una manera convivencial. Es un 
contrasentido querer obligar al uso de la herramienta convivencial a la gente que, en lo 
demás, continúa estando condicionada al solo consumo. Es absurdo pedir a un 
campesino que se sirva del preservativo cuando se le enseña a depender del médico para 
las inyecciones y las recetas, del juez para dirimir los litigios y del maestro para la 
alfabetización. Es un contrasentido legislar en la actualidad sobre el aborto como `acto 



médico', cuando hoy es más simple que nunca reconocer el comienzo de una gravidez o 
interrumpirla. También es utópico imaginar que los médicos van a confiar las 
esterilizaciones a asistentes analfabetos formados para ello. El día en que los interesados 
se den cuenta de que esta operación delicada puede ser realizada igualmente, si no 
mejor, por un profano, siempre que disponga del cuidado y habilidad que requiere una 
práctica ancestral como la de tejer, por ejemplo, se habrá acabado el monopolio médico 
sobre operaciones poco costosas que pueden estar al alcance del mayor número. A 
medida que las herramientas posindustrial es racionales se extiendan, los tabúes del 
especialista seguirán a la instrumentación industrial en su caída como la siguieron en su 
gloria. La herramienta simple, pobre, transparente, es un servidor humilde; la 
herramienta elaborada, compleja, secreta, es un amo arrogante.  

3.4 La polarización 
La industrialización multiplica la gente y las cosas. Los subprivilegiados crecen en 
número, en tanto que los privilegiados consumen siempre más. En consecuencia, el 
hambre crece entre los pobres y el temor entre los ricos. Llevado por el hambre y el 
sentimiento de impotencia, el pobre reclama una industrialización acelerada; impelido 
por el miedo y el deseo de proteger su mayor bienestar, el rico se embarca en una 
protección cada vez más explosiva y blindada. Mientras que el poder se polariza, la 
insatisfacción se generaliza. La posibilidad que se nos presenta de crear más felicidad 
para todo el mundo, con menos abundancia, queda relegada al punto amarillo de visión 
social.  

Esta ceguera es el hecho del desequilibrio en la balanza del saber. Los intoxicados por la 
educación resultan buenos consumidores y buenos usuarios. Consideran su crecimiento 
personal bajo la forma de una acumulación de bienes y de servicios producidos por la 
industria. Antes que hacer las cosas por sí mismos, prefieren recibirlas embaladas por la 
institución. Rechazan su capacidad innata de captar lo real. El desequilibrio del balance 
del saber explica cómo el despliegue del monopolio radical de bienes y servicios es casi 
imperceptible para el usuario. Pero no nos dice por qué éste se siente hasta tal punto 
impotente para modificar las disfunciones en la medida en que las percibe.  

Es allí donde interviene el efecto de un cuarto tipo de trastorno: la polarización creciente 
del poder. Bajo el empuje de la mega-máquina en expansión, el poder de decisión sobre 
el destino de todos se concentra en las manos de algunos. Y, dentro de este frenesí de 
crecimiento, las innovaciones que mejoran la suerte de la minoría privilegiada crecen 
aún más rápidamente que el producto global.  

Un alza del tres por ciento del nivel de vida norteamericano cuesta veinticinco veces 
más caro que un alza igual en la India. La India, sin embargo, es más poblada y prolífica 
que América del Norte. La condición del pobre puede mejorarse, siempre que el rico 
consuma menos, mientras que la condición del rico no puede mejorar sino a costa de la 
expoliación mortal del pobre. El rico pretende que al explotar al pobre le enriquece, 
puesto que, en última instancia crea la abundancia para todos. Las élites de los países 
pobres difunden esta fábula.  

El rico se enriquecerá y despojará más al pobre en el decenio que viene. El hecho de que 
el mercado internacional les suministre trigo impondrá a los países pobres la 



construcción de redes de transporte y de distribución a un precio social que, de hecho, 
hubiera bastado para transformar la agricultura local. Pero la angustia que nos oprime 
no debe, bajo ningún precio, impedirnos comprender bien la estructura del reparto del 
poder, pues ésta es la cuarta dimensión por donde el sobrecrecimiento ejerce sus efectos 
destructores. La industrialización sin freno fabrica la pobreza moderna. Es cierto que los 
pobres con ello disponen de un poco más de dinero, pero pueden hacer menos con sus 
pocos pesos. La modernización de la pobreza camina de la mano con la concentración 
del poder: es necesario comprender bien, o no se percibirá la naturaleza profunda de la 
polarización.  

La pobreza se moderniza: su umbral monetario se eleva porque nuevos productos 
industriales se presentan como bienes de primera necesidad, manteniéndose totalmente 
fuera del alcance económico de la gran mayoría. En el Tercer Mundo, el granjero pobre 
es expulsado de sus tierras por la revolución verde. Gana más como asalariado agrícola, 
pero sus hijos no comen como antes. El ciudadano norteamericano que gana diez veces 
más que el asalariado agrícola es, también, desesperadamente pobre. Los dos pagan 
cada vez más cara la creciente falta de bienestar.  

De manera complementaria, el distanciamiento entre ricos y pobres se acentúa, porque 
el control de la producción se centraliza con miras a producir siempre más para mayor 
número. Mientras que el alza de los umbrales de la pobreza es efecto de la estructura del 
producto industrial, el crecimiento del distanciamiento entre inermes y poderosos es 
consecuencia de la estructura de la herramienta. Quienes quieran resolver el primer 
aspecto del problema sin poner atención en el segundo, no hacen más que reemplazar la 
falta de cosas por la falta de voces. La redistribución del producto no es el remedio para 
la polarización del control.  

El impuesto es un paliativo a los efectos superficiales de la concentración industrial del 
poder. El impuesto sobre la renta encuentra su complemento en los sistemas de 
seguridad social, de asignaciones y de distribución equitativa del bienestar. Incluso es 
posible que, más allá de un cierto umbral, se estatice el capital, o bien se decida reducir 
el abanico de los salarios. Pero este tipo de control de la renta privada no puede ser 
eficaz sino con un control paralelo del consumo, de los privilegios del individuo en 
razón de su función de productor. El control de la renta privada no tiene ningún efecto 
igualitario sobre los privilegios que realmente cuentan en una sociedad donde el trabajo 
es promovido a primer plano y la vida doméstica relegada al segundo. Mientras que los 
trabajadores sean clasificados en función del grado de capitalización de la fuerza de 
trabajo de cada uno, la minoría que detenta existencias de saber de alto precio se arroga 
regularmente todos los privilegios que permiten ganar tiempos. La concentración de 
privilegios entre las manos de unos cuantos es inherente a la productividad industrial.  

Hace apenas un siglo, nadie hubiera podido imaginar la concentración de poder y de 
energía que hoy nos parece normal. En una sociedad moderna, la energía industrializada 
excede considerablemente a la energía metabólica global, es decir, la energía de la cual 
dispone el cuerpo humano para realizar tareas. La relación entre energía mecánica y 
energía humana disponible es de quince a uno en China y de trescientos a uno en 
Estados Unidos. Y los recursos eléctricos concentran más eficazmente el control de la 
energía y el ejercicio del poder que el látigo en las viejas civilizaciones. La distribución 
social del control del consumo de energía ha sido modificada en forma radical. El 
funcionamiento y, aun más, los lineamientos de la infraestructura energética de una 



sociedad moderna imponen la ideología del grupo dominante, con una fuerza y una 
penetración inconcebibles para el sacerdote del antiguo Egipto, o para el banquero del 
siglo XVII. En tanto que instrumento de dominación, la moneda pierde su valor en 
beneficio del carburante. Si el capital es lo que suministra la energía del cambio, la 
inflación energética ha reducido a la mayoría a la indigencia. A medida y conforme el 
instrumento se infla, el número de operadores potenciales disminuye. A medida que el 
instrumento se hace más eficiente, el operador emplea más bienes y servicios costosos. 
En los países que se industrializan, en la obra el ingeniero es el único que tiene aire 
acondicionado en su barraca. Su tiempo es tan precioso que toma el avión para dirigirse 
a la capital, y sus decisiones son tan importantes que las comunica por un transmisor de 
radio de onda corta. El ingeniero ha ganado sus privilegios acaparando los fondos 
públicos para obtener sus diplomas. El albañil indígena no puede evaluar la situación 
relativamente privilegiada de su contramaestre, pero los ayudantes técnicos y los 
dibujantes, que han sido escolarizados, pero no diplomados, sienten inmediatamente en 
forma más aguda el calor del campamento y la lejanía de su familia. Se ven 
relativamente empobrecidos por toda la eficiencia suplementaria ganada por su patrón.  

Nunca antes la herramienta había sido tan poderosa. Y jamás había llegado a ser 
acaparada hasta ese punto por una élite. El derecho divino robaba menos en favor de los 
reyes de antaño de lo que el crecimiento de los servicios, al socaire del interés superior 
de la producción, roba hoy a los cuadros populares. Los soviéticos justifican los 
transportes supersónicos diciendo que ahorran tiempo a sus sabios. Los transportes a 
gran velocidad, las redes de telecomunicación, los cuidados médicos especializados, la 
asistencia ilimitada de la burocracia se presentan como necesidades para sacar el 
máximo de los individuos que han sido objeto de un máximum de capitalización.  

La sociedad de la mega-herramienta depende para sobrevivir de múltiples sistemas que 
impiden a un gran número de gente hacer valer su palabra. Este último privilegio se 
reserva a los individuos reconocidos como los más productivos. Normalmente se mide 
la productividad de un individuo por la inversión educativa de que ha sido objeto, por la 
importancia del ritual de iniciación al que ha sido sometido. Mientras más grande es el 
montón de saber que ha sido inyectado a un individuo determinado, más grande es el 
valor social atribuido a sus decisiones, y más legítima también es su demanda de 
productos industriales avanzados.  

Mientras se derrumba el poder fundado en el saber certificado en la escuela, formas más 
antiguas de segregación vuelven al primer plano en la escena: la fuerza de trabajo de un 
individuo vale menos cuando es negro, de sexo femenino, extranjero; no piensa como se 
debe o no pasa ciertas ordalías. En la selección de una meritocracia, el más mínimo rol 
de escuela abre la puerta a procedimientos de selección primitivos. Así queda montado 
el tablado para la multiplicación de minorías y para el desarrollo espectacular de sus 
reivindicaciones.  

Cada uno que reclama su parte, expone inevitablemente a la minoría de la cual forma 
parte a ser víctima de sus propios fines. Conforme van cubriendo instituciones más 
escasas y más vastas, las jerarquías se elevan y se aglutinan. Un puesto en la 
administración de una industria moderna es el más ambicionado y disputado producto 
del crecimiento. Los otros, los que corren detrás en vano, y que son los más, se reparten 
en una variedad de clases `inferiores': los subeducados, las mujeres, los homosexuales, 
los jóvenes, los viejos, etc. Cada día se inventa un nuevo tipo de inferioridad. Los 



movimientos minoritarios, los de las mujeres, de los negros o de los mal pensantes, 
logran, cuando mucho, obtener diplomas y carreras para algunos de los miembros 
salidos de sus filas. Cantan victoria cuando logran que sea reconocido el principio: «a 
igual trabajo, igual salario». Allí se asienta una paradoja: por una parte esos 
movimientos fortalecen la creencia de que las necesidades de una sociedad igualitaria 
no pueden ser satisfechas sin pasar por un trabajo especializado y por una jerarquía 
burocratizada; por otra acumulan quanta fabulosos de frustración, que la menor chispa 
hará explotar. Poco importa saber para qué fines específicos se organizan las minorías, 
siempre que aspiren a un reparto equitativo del consumo, de las buenas plazas o del 
poder formal para gobernar las herramientas ingobernables. Cada vez que una minoría 
actúe con miras a obtener su parte en una sociedad de crecimiento, no obtendrá para la 
mayoría de sus miembros más que un sentimiento siempre más agudo de insatisfacción.  

En cuanto a las oposiciones que quieren alcanzar el control de las instituciones 
existentes, con ello les dan una legitimidad de un nuevo tipo, exacerbando al mismo 
tiempo las contradicciones. Cambiar el equipo dirigente no es una revolución.  

¿Qué significa el poder de los trabajadores, el poder negro, el poder de las mujeres o el 
de los jóvenes si no es el poder de tomarse el poder establecido? Un poder tal es a lo 
más el de dirigir mejor un crecimiento ya encaminado a proseguir su curso glorioso por 
estas providenciales tomas del poder. La escuela, ya se enseñe en ella marxismo o 
fascismo, reproduce una pirámide de clases de fracasados. El avión, aunque se le 
conceda pasaje a un trabajador en ocasión de sus vacaciones, reproduce la jerarquía 
social con una clase superior de gente cuyo tiempo se supone más precioso que el de los 
demás. Entre los inevitables subproductos del crecimiento industrial se cuentan las 
nuevas clases de subconsumidores y de subempleados. Las mujeres, los negros, los 
hijos de los pobres se están organizando. La organización les hace tomar conciencia de 
su condición común. Por el momento, las minorías organizadas reclaman el derecho a 
poseer, manteniendo así el statu quo. Exigir a trabajo igual, igual salario es apoyar la 
idea de un trabajo desigual. El día que estas organizaciones reclamen un derecho igual 
en el poder, podrán llegar a ser el pivote de la reconstrucción social. La sociedad 
industrial no resistiría el asalto de un movimiento vigoroso de mujeres que reclamaran, 
por ejemplo, un trabajo igual para todos, sin distinción alguna. Todas las clases, todas 
las razas cuentan con mujeres. Ellas ejercen la mayoría de sus actividades cotidianas en 
una forma no industrial. Las sociedades industrializadas son viables precisamente 
porque cuentan con las mujeres para tareas caseras que se escapan a la industrialización. 
Pero una sociedad regida por criterios de eficiencia industrial degrada y devalúa el 
trabajo doméstico. En realidad, éste se haría aún más inhumano al colocarlo en el molde 
industrial. Es más fácil imaginar al norteamericano dejando de explotar la 
subindustrialización de América Latina que cesando de destinar sus mujeres a los 
trabajos no industrializables.  

La expansión de la industria se detendría si las mujeres nos obligaran a reconocer que la 
sociedad deja de ser viable en cuanto un solo modo de producción ejerce su dominio 
sobre el conjunto. Es urgente tomar conciencia de la pluralidad de los modos de 
producción, cada uno válido y respetable, que una sociedad para ser viable debe 
permitir que coexistan. Esta toma de conciencia nos haría los amos del crecimiento 
industrial. Éste se detendría si las mujeres y las otras minorías alejadas del poder 
exigiesen un trabajo igualmente creativo para todos, en vez de reclamar la igualdad de 
derechos sobre la mega-instrumentación manipulada hasta ahora sólo por el hombre. 



Sólo una estructura de producción que protege el reparto igual del poder permite un 
goce igual del haber.  

3.5 Lo obsoleto 
[3]  

La reconstrucción convivencial supone el desmantelamiento del actual monopolio de la 
industria, no la supresión de toda producción industrial. Exige que sea reducida la 
polarización social de la herramienta, a fin de que coexista una pluralidad dinámica de 
estructuras complementarias en la fuerza productiva y que haya lugar para una 
pluralidad de ambientes y de élites. Reclama la adopción de herramientas que pongan en 
acción la energía del cuerpo humano, no la regresión hacia una explotación del hombre. 
Exige la reducción considerable de la serie de tratamientos obligatorios, pero no impide 
a nadie ser enseñado o asistido si así lo desea. Una sociedad convivencial tampoco es 
una sociedad congelada. Su dinámica es función de la amplitud en el reparto del control 
de la energía, es decir, del poder de operar un cambio real. En el sistema actual de 
obsolescencia programada en gran escala, algunos centros de decisión son los que 
imponen la innovación al conjunto de la sociedad y privan a las comunidades de base 
para elegir su porvenir.  

De hecho, es el instrumento el que impone la dirección y el ritmo de la innovación. Un 
proceso ininterrumpido de reconstrucción convivencial es posible a condición de que el 
cuerpo social proteja el poder de las personas y de las colectividades para modificar y 
renovar sus estilos de vida, sus herramientas, su ambiente; dicho de otra forma, su poder 
para dar a la realidad un rostro nuevo. Dentro de esta amenaza industrial al pasado y al 
futuro, a la tradición y a la utopía, reside la quinta dimensión para salvaguardar el 
equilibrio. La polarización social, como se ha visto, resulta de dos factores combinados: 
el alza del costo de los bienes y servicios producidos y empaquetados por la industria, y 
la escasez creciente de los empleos considerados como altamente productivos. Lo 
obsoleto, por su parte, produce la desvalorización. Esta desvalorización no es el efecto 
de una tasa global de cambio, sino del cambio que afecta a los productos que ejercen un 
monopolio radical. La polarización social es determinada por el hecho siguiente: el 
costo de los bienes y servicios estandarizados ha llegado a ser tal, que la mayoría de la 
gente no puede obtenerlos. Mientras más aumenta su producción, más se iguala su 
distribución y más se excluye al consumidor del control sobre lo que recibe. Lo 
obsoleto, por su parte, puede llegar a ser intolerable, aun para quien no está eliminado 
del mercado. Obliga al consumidor a desprenderse continuamente de aquello que ha 
sido forzado a desear, a pagar y a instalar en su existencia. La necesidad artificial y la 
obsolescencia planificada, son dos dimensiones distintas de la supereficiencia que apoya 
una sociedad donde la jerarquía sedimenta el privilegio.  

Nada importa que la usura forzada destruya viejos modelos o viejos sistemas. Ford 
puede desembarazarse de un modelo viejo dejando de suministrar repuestos, y la policía 
puede eliminar de la vía pública los automóviles antiguos por no responder a las nuevas 
normas de seguridad.  

Por falta de gasolina o por aspirar a la eficiencia, se podría reemplazar el automóvil por 
el monorrail. La renovación está dentro de un modo de producción industrial y va 
acompañada de una ideología de progreso. El producto no puede ser mejorado si la 
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mega-máquina no es reinstrumentada. Y para que esto `pague' se deben crear inmensos 
mercados en vistas al nuevo modelo. La mejor forma de abrir un mercado es asimilando 
el producto nuevo a un importante privilegio. Si esto funciona, el modelo antiguo se 
desvaloriza, y el consumidor se entrega a la ideología del desarrollo ilimitado que afecta 
la `calidad' mejorada del bien de consumo. Los individuos, pero también los países, se 
clasifican socialmente según la antigüedad de sus existencias en instrumentos y bienes. 
Algunos, los menos, pueden pagarse el lujo de tener siempre el último modelo; otros 
siguen utilizando automóviles, máquinas lavadoras y radios que tienen cinco o quince 
años, y probablemente pasan sus vacaciones en hoteles también pasados de moda, es 
decir, sin categoría. El nivel de obsolescencia de su consumo indica el sitio exacto que 
ocupan en la escala social.  

La clasificación social de los individuos en función de la edad de los objetos que 
utilizan no es manifestación sólo del capitalismo. Como sea que la economía se basa en 
la producción y el empaquetamiento masivo de bienes y servicios sujetos a la 
obsolescencia, únicamente algunos privilegiados tienen acceso a los productos de última 
creación. Son únicamente algunas enfermeras las que asisten a los cursos de anestesia 
más moderna y sólo algunos burócratas pueden correr o volar en el último modelo de 
vehículos. Cada uno, dentro de la élite que se forma en el seno de la minoría, reconoce y 
clasifica al otro según la edad de sus instrumentos, ya sea de su material doméstico, ya 
del equipo de su oficina.  

La innovación cuesta cara; para justificar el gasto, los administradores deben probar que 
es un factor de progreso. Para justificar este progreso, en una economía planificada, el 
departamento de investigación y desarrollo recurre a la seudociencia; en una economía 
de mercado, el departamento de ventas recurre al estudio del mercado. En cualquier 
caso, la innovación periódica alimenta la misma creencia que la ha engendrado, la 
ilusión de que lo nuevo es lo mejor. Esta creencia se ha convertido en parte integrante 
de la mentalidad moderna. Se olvida únicamente que cada vez que una sociedad 
industrial se alimenta de esta ilusión, cada nueva unidad lanzada al mercado crea más 
necesidades de las que satisface. Si lo que es nuevo es mejor, lo que es viejo no es tan 
bueno; la suerte de la humanidad, en su aplastante mayoría, es entonces bastante mala. 
El modelo nuevo produce una nueva pobreza. El consumidor, el usuario, se resiente 
duramente de la distancia que hay entre lo que tiene y lo que sería mejor tener. Mide el 
valor de un producto por su novedad, y se presta a una educación permanente en vista 
del consumo y del uso de la innovación. Nada escapa a lo obsoleto, ni siquiera los 
conceptos. La lógica de `siempre mejor' reemplaza la del bien la cambia por la del 
valor; este tema Illich lo desarrolla unos años más tarde como elemento estructurante de 
la acción.  

Una sociedad empeñada en la carrera hacia el mayor bienestar, siente como una 
amenaza la mera idea de cualquier limitación del progreso. Entonces el individuo que 
no cambia los objetos conoce el rencor del fracaso y quien los cambia descubre el 
vértigo de la falta. Lo que tiene le repugna, lo que desea tener le enferma. El cambio 
acelerado produce en él los mismos efectos que la habituación de una droga: ensaya, 
comienza de nuevo, está atado, está enfermo, algo le falta. La dialéctica de la historia se 
rompe.  

La relación entre el presente y la tradición se desvanece; el lenguaje pierde sus raíces; la 
memoria social se endurece; en el Derecho, el precedente pierde su influencia. El 



acuerdo sobre la acción legal, social y política se orienta hacia la alquimia del porvenir. 
Pero se nos objeta que al establecer cercos al crecimiento, al producir una cantidad 
terminada y durable de bienes industrializados, se acaba con la libertad de experimentar 
e innovar. Esta objeción se justificaría si aquí se tratara de formular una nueva forma de 
economía del crecimiento. Actualmente, el último grito de la moda es justamente una 
producción limpia y limitada de bienes, y un desarrollo ilimitado de servicios. Pero no 
es eso lo que nos interesa, pues no hablamos del porvenir de la sociedad industrial, sino 
de la transición a una sociedad que diversifique los modos de producción. La limitación 
del producto industrial tiene para nosotros la finalidad de liberar el porvenir, de abrir las 
acciones personales a la sorpresa. Ahora bien, la innovación industrial es programada, 
grosera, reaccionaria. La renovación de las herramientas convivenciales tendrá la 
espontaneidad de los seres que las manejen. En la hora actual, el progreso del savoir-
faire está trabado por la asimilación de la investigación científica al desarrollo 
industrial. La mayoría de los instrumentos de la investigación se reservan a los 
investigadores programados para interpretar el mundo en términos de ganancias y 
poder, y la mayoría de los fines de la investigación se determinan por móviles de poder 
y de eficiencia. La mayor parte del costo de la investigación se debe a su carácter 
secreto, competitivo, impersonal. En cambio, nada impide que la investigación 
convivencial sea también una investigación fundamental. La investigación que se 
realiza por placer nos reserva, estoy seguro, más sorpresas que la del grano de arena que 
bloquea la gran máquina. La innovación del saber, como la del poder, puede florecer 
únicamente donde esté protegida contra la obsolescencia industrial.  

Una sociedad congelada sería tan insoportable al hombre como la sociedad de la 
aceleración: entre las dos se sitúa la sociedad de la innovación convivencial. El cambio 
acelerado conduce al absurdo, a la administración de una sociedad regida por el 
Derecho. La razón es que el Derecho se basa sobre el precedente. Más allá de un cierto 
umbral de aceleración, ya no hay sitio para esta referencia al precedente, y, por tanto, 
para el juicio. Al perder este recurso al Derecho, la sociedad queda condenada a la 
educación. El ejercicio del control social, puesto al servicio del plan, se convierte en la 
tarea de los especialistas. El ideólogo reemplaza al jurista. El educador moldea al 
individuo para ser domesticado y re-domesticado, orientado a lo largo de toda su 
existencia. Ya en el oficio, cien veces se reanuda este trabajo, para producir un 
individuo fascinado con las ganancias y siempre mejor adaptado a las exigencias de la 
industria. La producción de instrumentos para adaptar al hombre a su medio se 
convierte en la industria dominante cuando el ritmo del cambio del ambiente sobrepasa 
cierto umbral. La reconstrucción convivencial exige que sea limitada la tasa de usura y 
de innovación obligatoria. El hombre es un ser frágil. Nace en el lenguaje, vive en el 
derecho y muere en el mito. Sometido a un cambio desmesurado, pierde su calidad de 
hombre.  

3.6 La insatisfacción 
Hemos revisado cinco circuitos diferentes. En cada uno de ellos la herramienta 
supereficiente amenaza un equilibrio. Amenaza el equilibrio de la vida, amenaza el 
equilibrio de la energía, amenaza el equilibrio del saber, amenaza el equilibrio del 
poder, en fin, amenaza el derecho a la historia.  



La perversión de la herramienta amenaza saquear el medio físico. El monopolio radical 
amenaza congelar la creatividad. La superprogramación amenaza transformar el planeta 
en una vasta zona de servicios. La polarización amenaza instituir un despotismo 
estructural e irreversible. Finalmente, lo obsoleto amenaza desarraigar la especie 
humana. En cada uno de estos circuitos, y cada vez según una dimensión diferente, la 
herramienta supereficiente afecta a la relación del hombre con su ambiente: amenaza 
provocar un cortocircuito fatal. Nuestro análisis sería incompleto si tratara de un 
circuito con exclusión de los otros. Cada uno de esos equilibrios debe ser protegido. Los 
outputs de la energía limpia pueden ser equitativamente distribuidos por un monopolio 
radical intolerable. La secuela obligatoria o los medios de comunicación omnipresentes 
puede afectar el equilibrio del saber y abrir el camino a una polarización de la sociedad, 
es decir, a un despotismo del saber. Cualquier industria puede engendrar una 
aceleración insoportable de los ritmos de usura. Las culturas han florecido en el seno de 
una multiplicidad de geografías, amenazadas hoy. Pero, actualmente, son también el 
medio social y el medio psíquico los que corren el riesgo de ser destruidos. La especie 
humana puede ser envenenada por la contaminación. Puede también desvanecerse y 
desaparecer por falta de lenguaje, de derecho o de mito. Si el monopolio radical degrada 
al hombre y la polarización le amenaza, el choque del futuro puede desintegrarle.  

En cada uno de los circuitos, como se ha visto, se pueden determinar criterios y divisar 
umbrales que permitan verificar la degradación de los diversos equilibrios. Es posible 
describir estos umbrales en un lenguaje comprensible para todos. En el curso de un 
proceso político, la población puede servirse de estos criterios para mantener el 
desarrollo de la herramienta más acá de los umbrales críticos.  

Los cercos así trazados circunscribirán el tipo de estructuras de las fuerzas productivas 
que pueden seguir siendo controladas por la población: el poder indicar estos cercos 
forma el apéndice tecnopolítico necesario a toda constitución contemporánea. Más allá, 
la herramienta escapa a todo control político. El poder que tiene el hombre de hacer 
valer su derecho desaparece cuando se vincula a los procesos en los cuales ya no hay 
derecho a voz en la junta. En tanto pueda gozar de ello, su cuerpo, su reposo, su libertad 
y sus amores, en una palabra, el sentido de su vida, le serán concedidos como un factor 
de optimización de la lógica de la herramienta. En este punto, el hombre se ha 
convertido en materia prima para la mega-máquina, la más maleable de las materias 
primas. Los umbrales críticos circunscriben un espacio que es el de la sobrevivencia 
humana. Si este espacio no fuera cercado por un Derecho, la dignidad y la libertad de la 
persona serán arrolladas.  

En la hora actual, la investigación científica se orienta masivamente hacia esta 
reducción del hombre, a través de la persecución de dos objetivos: por una parte, 
garantizar el avance tecnológico que permita producir mejor, mejores productos; por 
otra parte, aplicar el análisis de sistemas a la manipulación de la supervivencia de la 
especie humana, a fin de preservar su mejor consumo. Para permitir al hombre 
realizarse, la investigación futura debe ir en un sentido radicalmente opuesto, debe 
llegar a la raíz del mal. Le daremos el nombre de investigación radical. La investigación 
radical persigue también dos objetivos: por una parte presentar criterios que permitan 
determinar cuándo una herramienta alcanza un umbral de nocividad; por otra, inventar 
herramientas que optimicen el equilibrio de la vida y así maximicen la libertad de cada 
uno.  



El primer objetivo enfoca la formulación de las cinco clases de umbrales identificadas 
anteriormente. El segundo, enfoca las limitaciones de las técnicas del bienestar. La 
investigación radical no es ni una nueva disciplina científica ni una empresa 
interdisciplinaria. Es el análisis dimensional de la relación del hombre y su herramienta.  

Es evidente que la existencia social del hombre se desarrolla en varias escalas, en 
diversos medios concéntricos: la célula de base, la unidad de producción, la ciudad, el 
estado, la Tierra, en fin. Cada uno de estos medios tiene su espacio y su tiempo, sus 
hombres y sus recursos de energía. Hay disfunción de la herramienta en uno de estos 
medios cuando el espacio, el tiempo y la energía requeridos por el conjunto de 
herramientas exceden la escala natural que corresponde. Estas escalas naturales son 
susceptibles de ser identificadas, sin avanzar una determinada interpretación respecto a 
la naturaleza del hombre o de la sociedad. Estas escalas definen, en términos negativos 
y de proscripción, el espacio dentro del cual el fenómeno humano se puede observar. 
Pero no avanzan ni una palabra sobre la naturaleza propia de ese fenómeno, como no 
formulan prescripciones. En este sentido, se puede hablar de la homeostasis del hombre 
dentro de su ambiente, amenazada por toda disfunción de la herramienta, y se puede 
definir la política como el proceso por el cual los hombres asumen la responsabilidad de 
esa homeóstasis. Ya va siendo hora de no seguir definiendo las necesidades humanas en 
abstracto, sometiéndolas, como a los problemas, al tratamiento de la tecnocracia que 
practica el método de la escalada. Es tiempo de comenzar a buscar dentro de qué cercos 
las colectividades humanas concretas pueden usar la técnica para satisfacer sus 
necesidades sin provocar prejuicios a los demás. Precisar el anatema que es necesario 
lanzar marca el primer paso de la investigación radical.  

Los umbrales más allá de los cuales se perfila la destrucción, no determinan el registro 
en el cual una sociedad limita voluntariamente el uso de sus herramientas. Los umbrales 
determinan el campo de la supervivencia posible; los límites de ese registro representan 
los cercos de una cultura. Los umbrales naturales son efecto de la necesidad; los límites 
culturales son el hecho de la libertad. Los umbrales configuran el derecho constitutivo 
de toda sociedad, los límites prefiguran la justicia convivencial de una sociedad 
particular. La necesidad de determinar umbrales y de observar los cercos así definidos 
es la misma para todas las sociedades. La fijación de límites depende del modo de vida 
y del grado de libertad de cada colectividad.  

Existe una forma de disfunción dentro de la cual el crecimiento aún no destruye la vida, 
pero ya pervierte el uso de la herramienta. La herramienta no es óptima, no es tampoco 
intolerable; todavía es tolerable, pero es ya supereficiente; degrada un equilibrio de la 
naturaleza más subjetivo y más sutil que los descritos anteriormente: el equilibrio de la 
acción. Es el equilibrio entre el precio pagado personalmente y el resultado obtenido. Es 
la conciencia de que los medios y los fines se equilibran. Mientras la herramienta 
avasalla el fin al que debiera servir, el usuario se convierte en presa de una profunda 
insatisfacción. Si no deja a la herramienta, o la herramienta no le deja a él, se vuelve 
loco. En el Hades el castigo más espantoso estaba reservado a los blasfemos: el juez de 
los infiernos los condenaba a la acción frenética. La roca de Sísifo es la herramienta 
pervertida. El colmo es que, en una sociedad en donde la acción frenética es la regla, se 
formen hombres que rivalizan entre sí en la conquista del derecho de frustrarse a sí 
mismos. Movidos por la rivalidad, cegados por el deseo, la única cuestión es quién de 
entre ellos será intoxicado primero por la herramienta.  



Como he desarrollado en otra parte (ILLICH, 1974), el predominio del transporte sobre 
la circulación de la gente puede servir para ilustrar la diferencia entre lo que es la 
frontera del equilibrio y lo que es un límite elegido para hacer florecer la igualdad en el 
goce de la libertad. Proteger el ambiente puede significar la prohibición de los 
transportes supersónicos. Evitar que la polarización social se convierta en intolerable 
puede significar la prohibición de los transportes aéreos. Defenderse contra el 
monopolio radical puede significar la prohibición de los automóviles. En ausencia de 
estas medidas, el transporte amenaza a la sociedad. El equilibrio entre fines y medios 
que he subrayado aquí, nos presenta un nuevo criterio de selección de la herramienta. La 
consideración de este nuevo equilibrio, tal vez nos conduzca hasta proscribir todos los 
transportes públicos de velocidad superior a la de la bicicleta. Cualquier vehículo cuya 
velocidad máxima excede un cierto umbral, acrecienta la pérdida de tiempo y de dinero 
del usuario medio. Todas las veces que en un punto del sistema de circulación la 
velocidad máxima excede cierto umbral, significa que más gente empleará más tiempo 
en la parada del autobús, en la atascada autopista de circunvalación, o en una cama de 
hospital. Significa también que empleará más tiempo en pagar el sistema de transporte 
que se está obligado a utilizar.  

El umbral crítico de velocidad depende de una multitud de factores: condiciones 
geográficas, culturales, económicas, técnicas, financieras. Con tantas variables para una 
incógnita, se podría esperar que el margen de estimación para dicho umbral fuera muy 
grande. Pero no es así. Es de tal manera bajo y estrecho que parece improbable a la 
mayoría de los especialistas en circulación.  

Hay disfunción en la circulación desde que ésta admite, en un punto dado del sistema, 
una velocidad superior a la de la bicicleta. Es por esto que la velocidad de la bicicleta 
puede servir de criterio en la determinación del umbral crítico. Todo exceso en un punto 
dado del sistema acrecienta la suma de tiempo destinado por el conjunto de los usuarios 
al servicio de la industria de los transportes.  

La sobreabundancia de bienes conduce a la escasez de tiempo. El tiempo se rarifica 
porque es necesario para consumir y para dejarse asistir, y porque el acostumbramiento 
a la producción hace aún más costoso el desacostumbramiento. Mientras más se 
enriquece el consumidor, más consciente es de los grados que ha ascendido, tanto en la 
casa en que vive como en la oficina. Mientras más alto ha trepado en la pirámide de la 
producción, menos tiempo tiene para abandonarse a las actividades que no pueden ser 
contabilizadas.  

Es difícil ganar tiempo cuando se tiene muy empeñado el porvenir. Staffan Linder 
subraya el hecho de que tenemos la tendencia a sobreemplear el futuro. En tanto que el 
futuro se hace presente, continuamente tenemos la sensación de falta de tiempo, por la 
sencilla razón de haber previsto jornadas de treinta horas. Como si no fuera suficiente el 
costo más o menos alto del tiempo --y que en general en una sociedad de la abundancia, 
cada vez se hace más caro--, el sobreempleo del futuro engendra una tensión 
devastadora. La industria de los transportes produce escasez de tiempo. En una sociedad 
en donde mucha gente emplea vehículos rápidos, todo el mundo debe consagrarles más 
tiempo y dinero. Una vez roto el equilibrio, sobrepasado el umbral de la velocidad, la 
rivalidad entre la industria del transporte y las otras industrias se hace feroz, tratando de 
controlar los espacios y la energía disponibles.  



Y mientras la velocidad crece en forma lineal, la confusión crece en forma exponencial. 
El tiempo consagrado a la circulación usurpa el tiempo de trabajo, como devora el 
tiempo de recreo. Los vehículos más grandes no deben estar vacíos nunca; los más 
rápidos, deben moverse continuamente. Las cápsulas individuales se vuelven ruinosas. 
Los transportes públicos no prestan servicios más que en las grandes arterias. Es 
necesario que esto se mueva cada vez más rápido.  

Mientras la velocidad aumenta, el vehículo se convierte en tirano de la existencia 
cotidiana. Se prevé un tiempo determinado, se necesita el doble. Se proyectan planes 
con meses y hasta con años de anticipación. Algunos de esos planes, realizados con 
gran costo, no pueden cumplirse. El sentimiento de fracaso es continuo. Se vive bajo 
tensión. El hombre no se deja programar a voluntad. Cuando se ha sobrepasado el 
umbral crítico para el equilibrio de la acción, viene el enfrentamiento de la industria de 
la velocidad con las otras industrias, para ver quién va a despojar al hombre de la parte 
de humanidad que le queda.  

La velocidad es el vector clave para detectar cómo la industria del transporte afecta el 
equilibrio vital. Al considerar las cinco primeras dimensiones se necesita mucho menos 
de lo que pudiera pensarse para que el transporte se vuelva contra el hombre rompiendo 
las escalas naturales. Pero se da otro hecho aún más sorprendente. La velocidad, que al 
aplicar el conjunto de los cinco primeros criterios definidos, se manifiesta tolerable, es 
del mismo orden de grandeza que la velocidad que optimiza la circulación deseable. Es 
la que, al menor costo de tiempo social, asegura la equidad del radio de acción y de las 
posibilidades de acceso maximizadas por la técnica. La gran diversidad de registros de 
orden técnico que configuran el cerco respectivo de cada civilización, caben 
naturalmente dentro del espacio de la tecnología tolerable.  

El cerco de lo tolerable coincide, en orden de grandeza, con el límite superior del 
registro de lo deseable.  

La constatación del contrasentido que representa la sobreproducción no se establece 
solamente sobre los transportes. El mismo tipo de resultados negativos se encuentra a 
propósito de las inversiones hechas en medicina. En Estados Unidos se ha calculado que 
más del 95% de los gastos médicos consagrados a los enfermos cuya muerte se sabe 
próxima, no han tenido ningún efecto benéfico sobre su bienestar; únicamente 
intensifican su sufrimiento y los hacen totalmente dependientes de cuidados 
impersonales, sin prolongar la duración de su existencia. La rentabilidad máxima de un 
servicio se sitúa dentro de ciertos límites. Pasado cierto umbral, la salud de un paciente 
se mide por su cuenta de hospital, como la riqueza de una nación se mide por la cuenta 
de gastos globales que es un PNB. A la escala del individuo como a la de la 
colectividad, es preciso pagar siempre. Es preciso pagar para remunerar al capital, es 
preciso también pagar los platos rotos del crecimiento. Al practicar la escalada de la 
técnica, la medicina primero deja de sanar, y después deja de prolongar la vida humana. 
Se transforma en ritual de negación de la muerte: el individuo superadaptado a la 
máquina, hace su última vuelta a la pista, espectacular. Habrá hecho el mejor tiempo. En 
una primera etapa, la investigación radical se ciñe a estudiar el alza en las desutilidades 
marginales y las amenazas engendradas por el crecimiento. En una segunda etapa, se 
aplica a descubrir los sistemas y las instituciones que optimizan los modos de 
producción convivenciales. Esta investigación provoca resistencias, de las cuales las de 
orden psíquico no son las menores. El hombre superinstrumentado es como el junkie: el 



habituamiento deforma el conjunto de su sistema de valores y mutila su capacidad de 
juicio.  

Los drogadictos de toda clase están dispuestos a pagar cada vez más por gozar cada vez 
menos. Toleran la escalada de la desutilidad marginal. Nada puede afectarles mientras 
les anime una sola preocupación: subir la postura. Tales espíritus consideran los 
transportes más como un medio de producir el placer de la velocidad que como medio 
de ampliar la libertad y el goce de moverse. No aceptarán sin dificultad la evidencia de 
que el hombre es un ser naturalmente móvil, y que la técnica, por medio de la bicicleta, 
eleva la movilidad de una sociedad a un nuevo orden de grandeza más allá del cual 
ninguna aceleración del vehículo puede hacerla aumentar. La investigación radical se 
ciñe a hacer sensible la relación entre el hombre y la herramienta, después a hacerla 
nítida, a identificar los recursos de que disponemos y los efectos que se pueden alcanzar 
con sus diferentes usos.  

Hacer sensible la degradación de los equilibrios que establecen la supervivencia, es la 
tarea inmediata de la investigación radical. La investigación radical detecta las 
categorías de población más amenazadas, y les ayuda a discernir la amenaza. Hace 
tomar conciencia a los individuos o grupos, hasta entonces divididos, de que sobre sus 
libertades fundamentales pesan las mismas amenazas. Muestra que la exigencia de 
libertad real, formulada por quien sea, sirve siempre al interés de la mayoría.  

El deshabituamiento al crecimiento será doloroso. Será doloroso para la generación de 
transición, y sobre todo para los más intoxicados de sus miembros. Ojalá el recuerdo de 
tales sufrimientos preserve a las generaciones futuras de nuestros yerros.  

4 Los obstáculos y las condiciones de la 
inversión política 
Hemos visto que el equilibrio de la vida se despliega en cinco dimensiones. En cada una 
de ellas sólo el mantenimiento de un equilibrio determinado que la caracteriza garantiza 
la homeostasis constitutiva de la vida humana. La intervención en la ecosfera será 
racional sólo a condición de no franquear los límites genéticos. La institución no suscita 
la cultura sino al permitir y hacer efectivo un sutil equilibrio entre la acción personal 
autónoma y las restricciones directrices que ella misma impone. El borrar las barreras 
geográficas y culturales no puede promover la originalidad social si esa acción no va 
acompañada de la reducción de la brecha energética entre los privilegiados y la gran 
mayoría. Un incremento en la tasa de innovación sólo tiene valor si acentúa el 
arraigamiento más profundo en la tradición y en la plenitud del sentido.  

De instrumento, la herramienta puede convertirse en amo, y después en verdugo del 
hombre. La relación se invierte con más rapidez de lo que se espera: el arado hace del 
hombre, señor de un jardín, y muy pronto un errabundo en un campo polvoriento. La 
vacuna, que selecciona sus víctimas, engendra una raza capaz de sobrevivir únicamente 
en un medio acondicionado. Nuestros hijos nacen disminuidos en un mundo inhumano. 
El homo faber, de aprendiz de brujo, se transforma en basural voraz. La herramienta 
puede crecer en dos formas, sea para aumentar el poder del hombre o para reemplazarlo. 



En el primer caso, la persona conduce su propia existencia, tomando el control y la 
responsabilidad.  

En el segundo, es finalmente la máquina la que lo conduce: reduce a la vez la elección 
del operador y la del usuario-consumidor; luego les impone a los dos su lógica y sus 
exigencias. Amenazada por la omnipotencia de la herramienta, la supervivencia de la 
especie depende del establecimiento de procedimientos que permitan a todo el mundo 
distinguir claramente entre estas dos maneras de racionalizar y de emplear la 
herramienta, y, con ello, inciten a elegir la supervivencia dentro de la libertad. En el 
cumplimiento de esta tarea, hay tres obstáculos que nos cierran el camino: la idolatría de 
la ciencia, la corrupción del lenguaje cotidiano y la devaluación de los procedimientos 
formales que estructuran la toma de decisiones sociales.  

4.1 La desmitificación 
Por encima de todo, el debate político está congelado por un engaño respecto a la 
ciencia. La palabra ha venido a significar una empresa institucional en vez de una 
actividad personal; la solución de un rompecabezas en vez del despliegue imprevisible 
de la creatividad humana. La ciencia es actualmente una agencia de servicios fantasmas 
y omnipresente, que produce mejor saber, igual que la medicina produce mejor salud. El 
daño causado por este contrasentido en la naturaleza del saber es aún más radical que el 
mal hecho por la mercantilización de la educación, de la salud y de la movilidad. La 
falsedad de la mejor salud corrompe el cuerpo social, pues cada uno se preocupa cada 
vez menos de la calidad del ambiente, de la higiene, de su modo de vida o de su propia 
capacidad de cuidar a los demás. La institucionalización del saber conduce a una 
degradación global más profunda, pues determina la estructura común de los otros 
productos. En una sociedad que se define por el consumo del saber, la creatividad es 
mutilada y la imaginación se atrofia.  

Esta perversión de la ciencia se funda en la creencia en dos especies de saber; el inferior 
del individuo, y el saber superior de la ciencia. El primer saber sería del dominio de la 
opinión, la expresión de una subjetividad, y el progreso nada tendría que ver en ello. El 
segundo sería objetivo, definido por la ciencia y extendido por voceros expertos. Este 
saber objetivo es considerado como un bien que se puede almacenar y mejorar 
constantemente. Es un recurso estratégico, un capital, la más preciosa de las materias 
primas, el elemento base de lo que se ha dado en llamar la toma de decisiones, siendo 
éstas, a su vez, concebidas como un proceso impersonal y técnico. Bajo el nuevo reino 
del computador y de la dinámica de grupo, el ciudadano abdica de todo su poder en 
favor del experto, el único competente.  

El mundo no es portador de ningún mensaje, de ninguna información. Es lo que es. 
Todo mensaje que le concierne es producto de un organismo vivo que actúa por él. 
Cuando se habla de la información almacenada fuera del organismo humano, se cae en 
una trampa semántica. Los libros y las computadoras forman parte del mundo. Ofrecen 
datos siempre que haya ojos para leerlos. Al confundir el medio con el mensaje, el 
receptáculo con la información misma, los datos con la decisión, relegamos el problema 
del saber y del conocimiento al punto muerto de nuestra mente.  



Intoxicados por la creencia de un porvenir mejor, los individuos cesan de fiarse de su 
propio criterio y piden que se les diga la verdad sobre lo que `saben'. Intoxicados por la 
creencia en una toma mejor de decisiones, les es difícil decidir por sí solos, y pronto 
pierden la confianza en su propio poder de hacerlo. La impotencia creciente del 
individuo para tomar por sí mismo decisiones afecta a la estructura base de su espera. 
Antes, los hombres se disputaban una escasez concreta, en el presente reclaman un 
mecanismo distribuidor para colmar una falta ilusoria.  

El ritual burocrático organiza el consumo frenético del menú social: programa de 
educación, tratamiento médico o acción judicial. El conflicto personal se ve privado de 
toda legitimidad, desde que la ciencia promete la abundancia para todos y pretende dar a 
cada uno según sus demandas personales y sociales, objetivamente identificadas. Los 
individuos, que han desaprendido a reconocer sus propias necesidades así como a 
reclamar sus propios derechos, se convierten en presa de la mega-máquina que define en 
su lugar lo que les hace falta. La persona ya no puede por sí misma contribuir a la 
renovación continua de la vida social. El hombre llega a desconfiar de la palabra, se 
apega a un ser supuesto. El voto reemplaza al corrillo; la caseta electoral, a la terraza del 
café. El ciudadano se sienta frente a la pantalla, y calla.  

Las reglas del sentido común que permitían a los hombres conjugar y compartir sus 
experiencias se destruyen. El consumidor-usuario tiene necesidad de su dosis de saber 
garantizado, cuidadosamente acondicionado. Encuentra su seguridad en la certidumbre 
de leer el mismo periódico que su vecino, de mirar la misma emisión televisiva que su 
patrón. Se contenta con tener acceso al mismo grifo del saber que su superior, antes que 
tratar de instaurar la igualdad de condiciones que darían a su palabra el mismo peso que 
tiene la del patrón. La dependencia, en todas partes aceptada como un hecho, en 
relación al saber altamente calificado, producido por la ciencia, la técnica y la política, 
erosiona la confianza tradicional en la veracidad del testigo y despoja de su sentido las 
principales formas en que los hombres pueden intercambiar sus propias certidumbres. 
Hasta en los tribunales, el experto rivaliza en importancia con los testigos. El experto es 
casi admitido como testigo patentado, se olvida que su declaración no representa sino lo 
que se oye decir: es la opinión de una profesión.  

Sociólogos y siquíatras acuerdan o rechazan el derecho a la palabra, a una palabra 
audible. Al poner su fe en el experto, el hombre se despoja de su competencia jurídica, 
primero, y política, después. Su confianza en la omnipotencia de la ciencia incita a los 
gobiernos y a sus administrados a descansar sobre la ilusión de que se eliminarán los 
conflictos suscitados por un evidente enrarecimiento del agua, del aire o de la energía; a 
creer ciegamente en los oráculos de los expertos, que prometen milagros 
multiplicadores.  

Nutrida en el mito de la ciencia, la sociedad abandona a los expertos hasta la 
preocupación de fijar límites al crecimiento. Ahora bien, semejante delegación de poder 
destruye el funcionamiento político; a la palabra, como medida de todas las cosas, se la 
sustituye por la obediencia a un mito y, finalmente, legitimiza en cierta forma los 
experimentos practicados en los hombres. El experto no representa al ciudadano, forma 
parte de una élite cuya autoridad se basa sobre la posesión exclusiva de un saber no 
comunicable; pero, en realidad, este saber no le confiere ninguna aptitud particular para 
definir las delimitaciones del equilibrio de la vida. El experto no podrá jamás decir 
dónde se encuentra el umbral de tolerancia humana. Es la persona quien lo determina; 



en comunidad, nada le puede hacer desistir de ese derecho. Ciertamente, es posible 
hacer experiencias sobre seres humanos. Los médicos nazis han explorado los límites de 
resistencia del organismo. Descubrieron por cuánto tiempo el individuo medio puede 
soportar la tortura, pero esto nada les reveló respecto a lo que alguien puede considerar 
tolerable. Hecho significativo, esos médicos fueron condenados, de acuerdo con un 
pacto firmado en Nuremberg, dos días después de la destrucción de Hiroshima, en 
vísperas de destruir Nagasaki.  

Lo que un pueblo puede tolerar queda fuera del alcance de todo experimento.  

Se puede decir lo que será de un grupo de hombres particulares dentro de una situación 
extrema: prisioneros, náufragos o conejos de indias. Pero esto no puede servir para 
determinar el grado de sufrimiento y frustración que una sociedad dada aceptaría sufrir 
a causa de la instrumentación forjada por ella misma.  

Ciertamente, las operaciones científicas de medida pueden indicar que un determinado 
tipo de comportamiento amenaza un equilibrio vital mayor. Pero sólo una mayoría de 
hombres juiciosos, que conozcan la complejidad de las realidades cotidianas y que las 
tomen en cuenta en sus actuaciones, pueden encontrar la forma de limitar los fines que 
persiguen la sociedad y los individuos. La ciencia puede iluminar las dimensiones del 
reino del hombre en el cosmos, pero precisa una comunidad política de hombres 
conscientes de la fuerza de su razón, del peso de su palabra y de la seriedad de sus actos, 
para elegir libremente la austeridad que garantizará su vitalidad.  

4.2 El descubrimiento del lenguaje 
Entre 1830 y 1850 una docena de sabios descubrieron y formularon la ley de 
conservación de la energía. La mayoría de ellos eran ingenieros que, cada uno por su 
cuenta, habían redefinido la energía cósmica en términos de pesos levantables por una 
máquina. Gracias a operaciones de medida efectuadas en laboratorio, se creyó al fin 
posible reducir a un denominador común la energía primordial, la vis viva de la 
tradición. Es entonces cuando las ciencias exactas se pusieron a dominar la 
investigación.  

En esta misma época, y en forma análoga, la industria comenzó a competir con los otros 
modos de producción.  

Los éxitos industriales se volvieron la medida y la regla de la economía entera. Pronto 
se tuvo como subsidiarias a todas las actividades productoras a las cuales no se podían 
aplicar las reglas de medición y los criterios de eficiencia aplicables en la producción en 
serie: esto valió para los trabajos domésticos, la artesanía y la agricultura de 
subsistencia. El modo industrial de producción comenzó por degradar la red de 
relaciones productivas que hasta entonces habían coexistido en la sociedad, para luego 
paralizarla. Este monopolio, que ejerce un solo modo de producción sobre todas las 
relaciones productivas, es más insidioso y más peligroso que la competencia entre 
firmas, pero menos visible. Es fácil conocer al ganador en la competencia abierta: es la 
fábrica que utiliza el capital en forma intensiva; es el negocio mejor organizado; la rama 
industrial más esclavista y mejor protegida; la empresa que malgasta con la mayor 
discreción o que fabrica más armamentos. A gran escala, este curso toma la forma de 



una competencia entre firmas trasnacionales y naciones en vías de industrialización. 
Pero este juego mortal entre titanes distrae la atención de su propia función ritual. A 
medida que se extiende el campo de la competencia, una misma estructura industrial se 
desarrolla a través del mundo, y polariza la sociedad. El modo de producción industrial 
establece su dominación no sólo sobre los recursos y la instrumentación sino también 
sobre la imaginación y los deseos de un número creciente de individuos. Es el 
monopolio radical generalizado, ya no el de una rama de la industria sino el del modo 
industrial de producción. El hombre mismo, en cierta forma, está industrializado. Los 
sistemas políticos hacen prodigios de ingenio y de agilidad semántica para bautizar con 
nombres opuestos a esta misma estructura industrial en expansión en todas partes, sin 
comprender que ella escapa a su control.  

El antagonismo entre los países pobres y los países ricos, entre las naciones sumisas a 
una planificación central y las naciones gobernadas por la ley del mercado, es el antifaz 
necesario para que este monopolio parezca benéfico.  

Extendida por el mundo entero, esta industrialización del hombre lleva consigo la 
degradación de todos los lenguajes, y se hace muy difícil encontrar las palabras que 
hablarían de un mundo opuesto al que las ha engendrado. El lenguaje refleja el 
monopolio que el modo industrial de producción ejerce sobre la percepción y la 
motivación. En las naciones industriales, cuando el hombre habla de sus obras, las 
palabras que emplea designan los productos de la industria. El lenguaje refleja la 
materialización de la conciencia. Cuando el hombre aprende algo por la lectura dice que 
ha adquirido educación. El deslizamiento funcional del verbo hacia el sustantivo 
subraya el empobrecimiento de la imaginación social. La práctica nominalista del 
lenguaje sirve para marcar las relaciones de propiedad: la gente habla del trabajo que 
tiene. En toda América Latina, sólo los que tienen un empleo dicen que tienen trabajo. 
Los campesinos (que son la gran mayoría) dicen que lo hacen: «se va a trabajar, pero no 
se tiene trabajo». Los trabajadores modernos y sindicados no sólo esperan que la 
industria produzca más bienes y servicios, sino también más trabajo para más gente. No 
solamente el hacer es sustantivo, sino también el querer. La habitación es más un bien 
que una actividad; el abrigo se convierte en bien que uno se procura, o que reivindica al 
verse privado del poder de abrigarse por sí mismo. Se adquiere el saber, la movilidad, y 
aun la sensibilidad o la salud. Se tiene trabajo o salud, como se tiene placer.  

El deslizarse del verbo hacia el sustantivo refleja también el empobrecimiento del 
consejo de propiedad. Posesión, embargo, abuso, no pueden indicar la relación del 
individuo o del grupo con una institución como la escuela.  

Porque en su función esencial una herramienta semejante escapa, como hemos visto, a 
todo control. Las afirmaciones de propiedad concernientes a la herramienta vienen a 
designar la capacidad de detentar sus productos, sea el interés objetivo del capital o los 
objetos manufacturados, o incluso toda especie de prestigio ligado a lo uno o a lo otro. 
El consumidor-usuario integral, el hombre plenamente industrializado, no se apodera de 
nada más que de lo que consume. Dice: mi educación, mis desplazamientos, mis 
recreos, mi salud. A medida que el campo de su quehacer se estrecha, reclama 
productos de los que se dice propietario. Sometido al monopolio de un solo modo de 
producción, el usuario ha perdido todo sentido de la rica pluralidad de estilos de tener. 
En las lenguas polinesias, hay formas verbales distintas para expresar la relación que yo 
mantengo con mis actos (que me siguen), mi nariz (que me pueden quitar), mis 



prójimos (que no he escogido), mi piragua (sin la cual no sería un hombre verdadero), 
una bebida (que ofrezco) y la misma bebida (que me dispongo a tomar).  

Es una sociedad donde el lenguaje se ha sustantivado, los predicados son formulados en 
términos de lucha contra la escasez dentro del cuadro de la concurrencia. «Yo quiero 
aprender» se convierte en «yo quiero adquirir una educación». La decisión de actuar es 
reemplazada por la demanda de un billete de la lotería escolar. «Yo tengo deseos de ir a 
alguna parte» se transforma en «yo quiero un medio de transporte». La insistencia sobre 
el derecho de actuar se sustituye por la insistencia sobre el derecho de tener. En el 
primer caso, el sujeto es actor; en el segundo, usuario. El cambio de la lengua apoya la 
expansión del modo de producción industrial: la competencia gobernada por valores 
industrializados se refleja en la nominalización del lenguaje.  

La lucha competitiva inevitablemente toma la forma de un juego a suma cero (zero sum-
game) en el cual lo que un jugador pierde se transforma en ganancia para los otros 
jugadores. En el barullo, la gente juega con los nombres tal como los percibe: valorando 
únicamente el aprendizaje promueve la escuela, define la educación como objeto de 
competición. El alma mater tiene demasiados hijos pegados a sus pechos: el que traga 
su ración de educación priva a un hermano de leche.  

El conflicto personal no es forzosamente una lucha por obtener un bien escaso. Puede 
también expresar un desacuerdo sobre los medios para asegurar mejor la autonomía de 
la persona. En ese caso, el conflicto se vuelve creador de libertad. Pero el lenguaje 
nominalista ha oscurecido esta profunda verdad: que el conflicto puede ser creador de 
derecho para ambos adversarios; creador del derecho de hacer las cosas que, por 
definición, no son ni bienes ni objetos escasos. El conflicto conducirá al derecho de 
caminar, de hablar, de leer, de escribir o de recordar en igualdad, de participar en el 
cambio social, de respirar aire puro y de emplear herramientas convivenciales. 
Haciéndolo, privará a las dos partes de un bien determinado, por amor de una ganancia 
inapreciable como es una nueva libertad compartida. Al limitar el consumo obligado, se 
libera el campo de la acción.  

El código operatorio de la instrumentación industrial se incardina en el habla cotidiana. 
La palabra del hombre que vive como poeta es apenas tolerada como protesta marginal 
y siempre que no perturbe a la muchedumbre que hace cola frente al aparato distribuidor 
de productos. Si no accedemos a un nuevo grado de conciencia que nos permita 
reencontrar la función convivencial del lenguaje, no llegaremos jamás a invertir ese 
proceso de industrialización del hombre. Pero si cada uno se sirve del lenguaje para 
reivindicar su derecho a la acción social antes que al consumo, el lenguaje se convertirá 
en el medio para restituir a la relación del hombre con la herramienta su transparencia.  

4.3 La recuperación del derecho 
La ley y el Derecho, en sus formas actuales, están, de manera abrumadora, al servicio de 
una sociedad en expansión indefinida. El proceso por el cual los hombres deciden sobre 
lo que se debe hacer está actualmente sometido a la ideología de la productividad: hay 
que producir más, más saber y decisiones, más bienes y servicios. Después de la 
perversión del saber y del lenguaje, la perversión del Derecho es el tercer obstáculo a 
una actualización política de los límites. Los partidos, los modos de legislación y el 



aparato judicial han sido requisados al servicio del crecimiento de las escuelas, de los 
sindicatos, de los hospitales y de las autopistas, para no hablar de las fábricas. Poco a 
poco, no sólo la policía, sino también los órganos legislativos y los tribunales han 
llegado a ser considerados como una instrumentación al servicio del estado industrial. Si 
a veces defienden al individuo ante las pretensiones de la industria, ésta es la coartada 
de su docilidad para servir al monopolio radical y de su servilismo para legitimar una 
concentración siempre más fuerte de poderes. A su manera, los magistrados se 
convierten en cuerpo de ingenieros del crecimiento. En la democracia popular o 
capitalista, son los aliados `objetivos' del instrumento contra el hombre. Con la idolatría 
de la ciencia y la corrupción del lenguaje, esta degradación del Derecho es un obstáculo 
mayor para la reinstrumentación de la sociedad.  

Se comprende que una sociedad distinta es posible cuando se logra expresarla 
claramente. Se provoca su aparición al descubrir el procedimiento por el cual la 
sociedad presente toma sus decisiones.  

Se organiza su estructura cuando se utilizan la lengua materna y los procedimientos 
tradicionales del Derecho para servir a fines opuestos a los que fija su presente uso. 
Pues en cada sociedad hay una estructura profunda que organiza la toma de decisión. 
Esta estructura existe dondequiera que los hombres se reúnen. El mismo proceso puede 
dar lugar a decisiones contradictorias, porque la estructura no sirve únicamente para la 
definición de los valores personales, sino también para la supervivencia de un 
comportamiento institucionalizado. La existencia de contradicciones no contradice la 
existencia de una estructura coherente que las engendre, sino al contrario. Yo puedo 
decidir adquirir una educación aun si por otra parte he decidido que valdría más 
aprender participando en la vida cotidiana. Me puedo dejar transportar al hospital aun 
cuando haya decidido que sufriría menos y moriría más fácilmente quedándome en 
casa. Lo mismo que la captación de disonancias cognoscitivas funda la poesía, así la 
coexistencia de normas contradictorias manifiesta la existencia de procedimientos 
normativos.  

Los hombres han perdido la confianza en los procedimientos disponibles, no porque 
éstos hayan sido pervertidos en sí, sino por el uso abusivo que constantemente se hace 
de ellos. Son utilizados para atiborrar a la gente con argumentos éticos, políticos o 
legales. Se han convertido en engranajes de la producción ilimitada. Las iglesias 
predican la humildad, la caridad y la pobreza, y financian programas de desarrollo 
industrial. Los socialistas se han convertido en defensores sin escrúpulos del monopolio 
industrial. La burocracia del Derecho se ha aliado a las burocracias de la ideología del 
bienestar general, para defender el crecimiento de la herramienta. Pronto será el 
computador el que decida ideas, leyes y técnicas indispensables al crecimiento.  

Si no nos ponemos de acuerdo sobre un procedimiento eficaz, duradero y convivencial, 
con el fin de controlar la instrumentación social, la inversión de la estructura 
institucional existente no se podrá iniciar y menos mantener. Siempre habrá 
administradores que quieran aumentar la productividad de la institución, y tribunos que 
prometan la luna a las multitudes ávidas.  

Cada vez que se propone utilizar el Derecho como herramienta de inversión de la 
sociedad, surgen tres objeciones: la primera es superficial: no todos pueden ser juristas, 
por tanto no todos pueden manejar el Derecho por su cuenta. Naturalmente, esto es 



verdad sólo en cierta medida. Sistemas parajurídicos podrían establecerse dentro de 
ciertas comunidades, y luego ser incorporados a la estructura del conjunto. Es más, a la 
participación del profano se le podría adjudicar un campo de acción más vasto y 
revelarse como preciosa en los procedimientos de mediación, de conciliación o de 
arbitraje. Pero, aun si la objeción es fundada, no viene al caso. El Derecho se aplicaría a 
la regulación de las herramientas, gobernando la vida cotidiana; pues no hay razón para 
que la mayoría de los procesos no sean descentralizados, demistificados y 
desburocratizados. Queda el que ciertos problemas sociales se presentan en gran escala, 
son complejos y posiblemente permanecerán así por mucho tiempo, y exigen una 
instrumentación jurídica a su medida. Si está destinado a servir a vastos grupos de 
hombres, cada uno portador de una tradición secular, para negociar proscripciones a 
escala mundial, el Derecho, como proceso de regulación de esos problemas sociales, es, 
de hecho, una herramienta que requiere expertos como operadores. Pero eso no significa 
que dichos expertos deban ser doctores en Derecho o formar un mandarinato.  

La segunda objeción toca directamente nuestro tema, y va mucho más lejos: los actuales 
operadores de la instrumentación jurídico-social están profundamente intoxicados por la 
mitología del crecimiento.  

Su visión de lo posible y de lo factible se mantiene conforme al adoctrinamiento 
industrial. Sería locura esperar que los gerentes de una sociedad productivista se 
transformaran en vestales de la sociedad convivencial. El alcance de esta observación se 
completa y subraya por una tercera objeción: el sistema jurídico no sólo es un conjunto 
de reglas escritas, es un proceso continuo a través del cual las leyes se elaboran y se 
aplican a situaciones reales. A través de la serie de actos jurídicos, la colectividad se da 
un cierto marco mental. De ello resulta un contenido del Derecho que refleja la 
ideología de los legisladores y de los jueces. La manera en que estos últimos perciben la 
ideología subyacente a toda cultura se convierte en la mitología oficial que se concreta 
en las leyes que formulan y aplican. El cuerpo de las leyes que regula una sociedad 
industrial refleja inevitablemente la ideología, las características sociales y la estructura 
de clase, al mismo tiempo que la refuerzan y aseguran su reproducción. Cualquiera que 
sea su sello ideológico, toda sociedad moderna sitúa siempre el bien común en el orden 
del más: más poder a las empresas y a los expertos, más consumo al usuario.  

Si bien estas objeciones subrayan una dificultad fundamental en el uso del Derecho con 
el fin de invertir la sociedad, dejan de lado el asunto. Cuidadosamente hago la distinción 
entre el cuerpo de las leyes y la estructura formal que lo elabora, al igual que distingo 
entre el uso de slogans al que recurren las instituciones y la práctica del lenguaje 
cotidiano. Así también distinguiré entre un conjunto de políticas y el proceso formal que 
les da origen. Es bien evidente que, tratándose del Derecho, así como del saber o del 
lenguaje, nos ceñimos a la estructura que rige en profundidad la donación de sentido. De 
la recuperación plena y del libre uso de esa estructura depende el despertar de las 
fuerzas capaces de transfigurar `la alianza para el progreso'.  

En una época en que la operación se ha convertido en un fin en sí, nunca se insistirá 
bastante sobre la distinción entre los fines y los medios, entre el procedimiento y la 
sustancia. Vivimos en un mundo en donde el lenguaje nos habla, el saber nos piensa y el 
Derecho nos actúa. El lenguaje se reduce a la emisión y a la recepción de mensajes; el 
pensamiento, a la acumulación de informaciones; el Derecho, a la reglamentación del 
proyecto. Para reencontrar esta distinción crucial entre el procedimiento y la sustancia, 



el análisis del procedimiento jurídico nos puede servir de paradigma, puesto que esta 
distinción se encuentra en la raíz del Derecho, aunque cada ejemplo del Derecho se 
caracteriza por el estilo particular de su proceso formal. Aquí apoyaré mi argumentación 
haciendo referencia al derecho angloamericano.  

4.4 El ejemplo del derecho consuetudinario 
La estructura formal del common law presenta dos rasgos dominantes y 
complementarios que le hacen particularmente adaptable a las necesidades de un tiempo 
de crisis. El sistema se basa sobre la continuidad y la oposición antagónica o 
contradictoria de las partes (adversary nature of the common law).  

La continuidad inherente al proceso de elaboración del Derecho conserva, en un sentido, 
la sustancia del cuerpo de las leyes. Esto no es tan evidente en la etapa legislativa. El 
legislador tiene el campo abierto para innovar, desde el momento en que permanece 
dentro del marco constitucional. Pero toda nueva ley debe inscribirse dentro del 
contexto de la legislación existente y, por este hecho, no puede apartarse mucho del 
derecho vigente.  

Es claro que la función de la jurisprudencia consiste en asegurar la continuidad de la 
sustancia del Derecho, actualizándola. Los tribunales aplican el Derecho a situaciones 
reales. La jurisprudencia zanja del mismo modo dos casos idénticos o decide, por el 
contrario, que el mismo hecho ya no significa hoy la misma cosa que ayer. El Derecho 
representa la autoridad soberana que el pasado ejerce sobre el conflicto presente, la 
continuidad de un proceso dialéctico. El tribunal da al conflicto un estatuto social, luego 
incorpora el juicio emitido al cuerpo del Derecho. Dentro del proceso jurídico se 
reactualiza la experiencia social del pasado en vista de las necesidades presentes; en el 
futuro, a su vez, el juicio presente servirá de precedente para arreglar otras diferencias.  

La continuidad de la estructura formal que rige el proceso jurídico no se reduce a la 
simple incorporación de un conjunto de prejuicios en un conjunto de leyes. Sólo desde 
el punto de vista formal, este modo de continuidad no se endereza a preservar el 
contenido de tal o cual ley. Muy al contrario, podría servir para preservar el desarrollo 
continuo del Derecho de una sociedad regida por principios inversos. En la mayoría de 
las constituciones, nada prohibe proponer leyes sobre una limitación de la 
productividad, de los privilegios burocráticos, de la especialización o del monopolio 
radical. En principio, a condición de estar inversamente orientado, los procesos 
legislativo y jurisprudencial podrían servir para formular ese derecho nuevo y hacer que 
se respete.  

De igual importancia es el carácter contradictorio del procedimiento de la common law. 
Desde un punto de vista formal, la common law nada tiene que ver con la definición de 
lo que está bien en materia ética o técnica. Es una herramienta para comprender las 
relaciones, cuando éstas estallan en forma de conflictos reales. Corresponde a las partes 
afectadas reclamar su derecho o reivindicar aquello que consideren bueno. Así funciona 
la estructura tanto a nivel legislativo como a nivel jurisprudencial. Al equilibrar 
intereses opuestos, la decisión debería retener lo que es, en teoría, preferible para todos.  



En las últimas generaciones, este equilibrio, siempre deformado por uno u otro 
prejuicio, ha sido globalmente dirigido en favor de la sociedad de crecimiento. Pero la 
frecuente perversión de la estructura jurídica no predica contra su inversión. Muy al 
contrario, nada impide a las partes globalmente opuestas a la sociedad productivista --
liberadas de la ilusión de que el crecimiento puede suprimir la injusticia social y 
conscientes de la necesidad de límites-- recurrir a esta herramienta. Ciertamente, no 
basta con que aparezca un nuevo tipo de alegante; es preciso también que el legislador 
se desintoxique del crecimiento, que las partes interesadas insistan en la protección de 
sus intereses y que, con ese fin, se dediquen a una revaluación sistemática de las 
evidencias y de las certidumbres demasiado bien establecidas.  

La ley, como la jurisprudencia, supone que las partes someten los conflictos de interés 
social al juicio de un tribunal imparcial. Este tribunal, o sala de apelación, opera en 
forma continua. El juez ideal es una persona común, prudente, en el fondo indiferente al 
asunto en debate, experto en el ejercicio del procedimiento. Pero, dentro de la realidad 
de la vida, el juez es un hombre de su tiempo y de su medio. De hecho, el tribunal ha 
llegado a servir a la concentración del poder y al crecimiento de la producción 
industrial. No sólo el juez y el legislador son impulsados a creer que un asunto está bien 
juzgado y el conflicto debidamente resuelto cuando la balanza de la justicia se inclina en 
favor del interés global de las industrias, sino que además la sociedad ha condicionado 
al demandante a exigir que éstas crezcan. Más bien se reivindica una tajada grande del 
pastel institucional y no la protección contra una institución que mutila la libertad. Sin 
embargo, el uso abusivo de la herramienta jurídica no corrompe su naturaleza misma.  

Cuando se presentan los procedimientos que oponen formalmente adversarios como la 
herramienta clave que permite limitar el crecimiento industrial, se levanta a menudo una 
objeción, a saber: las sociedades ya son fuertemente dependientes de estos 
procedimientos, muchas veces ineficaces. Los reformadores de América del Norte 
reivindican el Derecho a la oposición legal para los negros, los indios, las mujeres, los 
trabajadores, los lisiados, los consumidores organizados. El procedimiento se hace 
largo, incómodo y costoso, y la mayoría de los demandantes no pueden llegar hasta el 
fin. Los asuntos se rezagan y las decisiones llegan demasiado tarde. El procedimiento se 
convierte en un juego que crea nuevos antagonismos, nuevas competencias. Ha sido 
desviado de su fin, la decisión se vuelve un bien escaso. La sociedad del crecimiento 
recupera así al usuario del procedimiento formal.  

La objeción que se opone a esta multiplicación de procedimientos no queda desplazada 
si enfoca su proliferación como medio de resolver conflictos personales. Pero aquí los 
conflictos entre personas o las luchas de grupos entre sí no son mi tema. Lo que me 
interesa no es la oposición entre una clase de hombres explotados y otra clase 
propietaria de las herramientas, sino la oposición que se sitúa primero entre el hombre y 
la estructura técnica de la herramienta, y luego, como consecuencia, entre el hombre y 
las profesiones cuyo interés consiste en mantener esta estructura técnica. En la sociedad, 
el conflicto fundamental afecta a los actos, los hechos o los objetos respecto a los cuales 
las personas entran en oposición formal con las empresas y las instituciones 
manipuladoras. Formalmente, el procedimiento contradictorio es el modelo de la 
herramienta de que disponen los ciudadanos para oponerse a las amenazas que la 
industria presenta.  



Con raras excepciones, las leyes y los cuerpos legislativos, los tribunales y los juicios, 
los demandantes y sus demandas están profundamente pervertidos por el acuerdo 
unánime y aplastante que acepta sin murmurar el modo de producción industrial y sus 
slogans: mientras más, mejor. Además, las empresas y las instituciones saben mejor que 
las personas cuál es el interés público y cómo servirlo. Pero esta unanimidad 
desconcertante en nada desvirtúa mi tesis: una revolución que no recurre a los 
procedimientos jurídicos y políticos se condena al fracaso. Únicamente una activa 
mayoría de individuos y de grupos que busquen en un procedimiento convivencial 
común recobrar sus propios derechos, puede arrancar al Leviatán el poder de determinar 
los cercos que se deben imponer al crecimiento para sobrevivir y el de poder elegir los 
límites que optimicen una civilización.  

Para entablar la lucha contra los prejuicios reinantes que conduzca a la inversión, 
algunos individuos que pertenecen a las grandes profesiones pueden jugar un papel 
orientador. Al tomar conciencia de la crisis de la escuela, los educadores generalmente 
se ponen en búsqueda de una solución-milagro para enseñar más cosas a más gente. Sus 
esfuerzos y sus pretensiones amplifican la importancia de la minoría de pedagogos que 
insisten en los límites pedagógicos del crecimiento industrial. De la misma manera, los 
médicos tienen la tendencia a creer que por lo menos una parte de su saber se puede 
expresar únicamente en términos esotéricos. A sus ojos, un colega que seculariza los 
actos médicos no es más que un profanador. Es vano esperar que el Colegio de 
Médicos, el Sindicato de la Educación Nacional o la Asociación de Ingenieros de la 
Circulación, expliquen en términos sencillos, sacados del lenguaje común, el 
gangsterismo profesional de sus colegas.  

Asimismo, es vano pensar que los diputados, los juristas y los magistrados vayan de 
pronto a reconocer la independencia del Derecho de su noción preconcebida del bien, 
que se confunde con el suministro de la mayor cantidad de productos al mayor número 
de gente. Porque todos están domesticados para arbitrar conflictos en favor de su propia 
rama de actividad, ya hablen en nombre de los patronos, de los asalariados, de los 
usuarios o de sus propios colegas. Pero, aquí o allá, por excepción se encontrará a un 
médico que ayude a los demás a vivir en forma responsable, a aceptar el sufrimiento, a 
afrontar la muerte y, de modo similar, por excepción se encontrarán juristas que ayuden 
a las personas a utilizar la estructura formal del Derecho para defender sus intereses 
dentro del marco de una sociedad convivencial. Aun si la sentencia dictada no llega 
finalmente a satisfacer a los demandantes, la acción servirá siempre para poner en 
evidencia el litigio.  

No cabe duda de que el recurso al procedimiento con el fin de inmovilizar y de invertir 
nuestras instituciones dominantes, se presenta a los más poderosos de sus 
administradores y a los más intoxicados de los usuarios como un desvío del Derecho y 
una subversión del único orden que reconocen. En sí, el recurso a un procedimiento 
convivencial, en forma debida, es una monstruosidad y un crimen a los ojos del 
burócrata, aunque éste pretenda ser juez.  

5 La inversión política 



Si en el futuro muy próximo la humanidad no limita el impacto de su instrumentación 
sobre el ambiente y no pone en obra un control eficaz de nacimientos, nuestros 
descendientes conocerán el espantoso apocalipsis predicho por muchos ecólogos. La 
sociedad puede aislar su supervivencia dentro de los límites fijados y reforzados por una 
dictadura burocrática, o bien reaccionar políticamente a la amenza, recurriendo a los 
procedimientos jurídico y político. La falsificación ideológica del pasado nos vela la 
existencia y la necesidad de esta elección.  

La gestión burocrática de la supervivencia humana es una elección aceptable, desde un 
punto de vista ético o político. Pero habrá de fracasar. Es posible que la gente vuelva a 
poner de su propio grado sus destinos en manos de un Gran Hermano y de sus agentes 
anónimos, aterrorizados por la creciente evidencia de la superpoblación, de la mengua 
de los recursos y de la organización insensata de la vida cotidiana. Es posible que a los 
tecnócratas se les encargue conducir al rebaño al borde del abismo, es decir, fijar los 
límites multidimensionales al crecimiento, justamente más acá del umbral de la 
autodestrucción. Semejante fantasía suicida mantendría al sistema industrial en el más 
alto grado de productividad capaz de ser tolerado.  

El hombre viviría protegido en una cápsula de plástico que le obligaría a sobrevivir 
como el condenado a muerte antes de la ejecución. El umbral de tolerancia del hombre 
en materia de programación y de manipulación pronto se volvería el obstáculo más serio 
para el crecimiento. Y la empresa alquímica renacería de sus cenizas: se trataría de 
producir y de hacer obedecer al mutante monstruoso parido por la pesadilla de la razón. 
Para garantizar su supervivencia en un mundo racional y artificial, la ciencia y la técnica 
se empeñarían en instrumentar el siquismo del hombre. Desde el nacimiento a la 
muerte, la humanidad estaría confinada en la escuela permanente, extendida a escala 
mundial, tratada de por vida en el gran hospital planetario y atada día y noche a 
implacables cadenas de comunicación. Es así como funcionaría el mundo de la Gran 
Organización. Sin embargo, los fracasos anteriores de las terapias de masa hacen 
esperar la quiebra también de este último proyecto de control planetario.  

La instalación del fascismo tecnoburocrático no está escrita en las estrellas. Existe otra 
posibilidad: un proceso político que permita a la población determinar el máximo que 
cada uno puede exigir, en un mundo de recursos manifiestamente limitados; un proceso 
consensual destinado a fijar y mantener límites al crecimiento de la instrumentación; un 
proceso de estímulo a la investigación radical, de manera que un número creciente de 
gente pueda hacer cada vez más con cada vez menos. Un programa así puede aún 
parecer utópico a la hora actual: si sigue agravándose la crisis, pronto revelará su 
realismo extremo.  

5.1 Mitos y mayorías 
El impedimento ulterior para la reestructuración de la sociedad no es ni la falta de 
información sobre los límites necesarios, ni la falta de hombres resueltos a aceptarlos si 
llegan a hacerse inevitables. Es el poder de la mitología política.  

En una sociedad rica, cada uno es, más o menos, consumidor-usuario en alguna forma. 
Cada uno juega su papel en la destrucción del ambiente. El mito transforma esta 
multiplicidad de depredadores en una mayoría política.  



Por este hecho, esta multiplicidad de individuos automatizados se convierte en un 
bloque mítico de electores que se ponen de acuerdo sobre un problema inexistente: la 
mayoría silenciosa, guardiana invisible e invencible de los intereses empleados en el 
crecimiento, que paraliza toda acción política real. Analizándolo más profundamente, 
esta mayoría es un conjunto ficticio de personas teóricamente dotadas de razón. En 
realidad, hay una multiplicidad de individuos: el experto en ecología que se dirige en 
Boeing a una conferencia contra la contaminación; el economista que sabe que el alza 
de la productividad hace escasear el trabajo y trata de crear nuevos empleos, etc. Ni el 
uno ni el otro representan los intereses del trabajador especializado que compra a 
crédito un aparato de televisión a color, o del campesino que, por seguir la revolución 
verde, utiliza insecticidas prohibidos desde hace cinco años en el país que los produce. 
Pero, a pesar de su diversidad, un común apego al crecimiento les une, puesto que de 
ello depende su satisfacción. Sólo el mito les dará la homogeneidad de una mayoría 
política opuesta a los límites. Todos tienen su razón para desear el crecimiento industrial 
y para sentir su amenaza. Por el momento, en una palabra, un voto contra el crecimiento 
estaría tan desprovisto de sentido como un voto en favor del PNB.  

Una ideología común no crea una mayoría, no tiene eficacia sino a condición de 
arraigarse en la interpretación del interés racional de cada uno y de dar a este interés una 
forma política. La acción política de la persona frente a un conflicto social esencial no 
depende de la ideología aceptada previamente, sino de dos factores:  

1. [a] el estilo que marcará la transformación del conflicto latente entre el hombre y 
la herramienta en una crisis abierta, que exija una reacción global y sin 
precedente;  

2. [b] el surgimiento de una multiplicidad de nuevas élites que puedan proveer una 
nueva forma interpretativa y hasta cierto punto inesperada sobre las líneas de 
interés.  

5.2 De la catástrofe a la crisis 
Yo no hago más que conjeturar sobre la agravación de la crisis. Pero puedo exponer con 
precisión la conducta a mantener delante y dentro de la crisis. Creo que el crecimiento 
se detendrá por sí mismo. La parálisis sinergética de los sistemas alimenticios provocará 
el derrumbamiento general del modo de producción industrial. Las administraciones 
creen estabilizar y armonizar el crecimiento afinando los mecanismos y los sistemas de 
control, pero no hacen sino precipitar la mega-máquina institucional hacia su segundo 
umbral de mutación. Dentro de muy corto tiempo, la población perderá la confianza, no 
sólo de las instituciones dominantes, sino también en los gestores de la crisis. El poder 
que tienen sus instituciones para definir los valores (la educación, la velocidad, la salud, 
el bienestar, la información, etc.) se desvanecerá repentinamente cuando se reconozca 
su carácter ilusorio.  

Un suceso imprevisible y probablemente menor, servirá de detonador a la crisis, como 
el pánico en Wall Street precipitó la Gran Depresión. Una coincidencia fortuita pondrá 
de manifiesto la contradicción estructural entre los fines oficiales de nuestras 
instituciones y sus verdaderos resultados. Lo que es ya evidente para algunos, de golpe 
saltará a la vista de la mayoría: la organización de toda la economía dirigida a un mejor-
estar es el obstáculo mayor al bienestar. Como otras intuiciones ampliamente 



compartidas, ésta tendrá la virtud de distorsionar completamente la imaginación 
popular. De la noche a la mañana, importantes instituciones perderán toda 
respetabilidad, toda legitimidad y reputación de servir al interés público. Es lo que le ha 
sucedido a la Iglesia de Roma bajo la Reforma y a la monarquía francesa en 1793. En 
una noche, lo impensable se convirtió en evidencia.  

Una mutación repentina no es producto ni del orden, ni de la retroacción, ni de la 
revolución. Basta ver los torbellinos al pie de una cascada. Las estaciones se suceden, el 
agua abunda o disminuye hasta ser un débil hilo; pero los remolinos parecen siempre 
iguales. Sin embargo, basta con que una piedra caiga en la poza, para que la superficie 
cambie totalmente, sin volver a ser igual. El despertar de la conciencia también se 
produce de golpe. La mayoría silenciosa hoy apoya totalmente la tesis del crecimiento, 
pero no se puede prever su comportamiento político cuando estalle la crisis. Cuando un 
pueblo pierde confianza en la productividad industrial, y no solamente en el papel 
moneda, todo puede suceder. La inversión es realmente posible.  

En la hora actual todavía se trata de parchear las fallas de cada sistema. Ningún remedio 
surte efecto, pero aún se dispone de medios para aplicarlos todos, uno tras otro. Los 
gobiernos atacan la crisis de los servicios públicos, la educación, los transportes, los 
sistemas jurídicos, la juventud. Cada aspecto de la crisis global se separa de los demás, 
se explica en forma autónoma y se trata en particular. Se proponen soluciones de 
recambio que dan credibilidad a la reforma sectorial: las escuelas de vanguardia contra 
las escuelas tradicionales doblan la demanda de educación; las ciudades satélite, contra 
el monorrail, refuerzan la convicción de que el desarrollo de las ciudades es una 
fatalidad; una mejor formación de los médicos, contra la proliferación de profesiones 
para-médicas, alimenta la industria de la salud; y, como los dos términos de la 
alternativa tienen sus partidarios, en general no se elige entre ellos, sino que se prueban 
los dos a la vez. El resultado es que se trata de hacer un pastel cada vez más grande, lo 
que redunda en pura pérdida.  

Se imita la actitud de Coolidge frente a los primeros síntomas de la Gran Depresión, 
descuidando en forma análoga el aviso de una crisis mucho más radical. Se cree que el 
análisis general de los sistemas vincula entre ellas las crisis institucionales, pero en 
verdad no hace sino conducir a mayor planificación, centralización y burocratización a 
fin de perfeccionar el control de la población, de la abundancia de la industria 
destructora e ineficaz. Se supone que el crecimiento de la producción de decisiones, de 
controles y de terapias, compensa la extensión del desempleo en los sectores fabriles. 
Fascinada por la producción industrial, la población permanece ciega a la posibilidad de 
una sociedad posindustrial donde coexistirán varios modos de producción 
complementarios. Tratar de promover una era a la vez hiperindustrial y ecológicamente 
realizable es acelerar la degradación de los otros componentes del equilibrio 
multidimensional de la vida. El costo de la defensa del statu quo sube como una flecha. 
Sería necesario ser geomántico para predecir qué serie de sucesos causaría el 
derrumbamiento de Wall Street y desencadenaría la crisis inminente. Pero no es 
necesario ser genial para prever que se tratará de la primera crisis mundial que 
cuestionará el sistema industrial en sí, en vez de localizarlo en el seno de ese sistema. 
Pronto se producirá un acontecimiento que tendrá como efecto congelar el crecimiento 
de los instrumentos. Llegado el momento, el estruendo del derrumbamiento obnubilará 
las mentes e impedirá escuchar la razón. Aún nos queda una oportunidad de comprender 
las causas de la crisis global del sistema que nos amenaza y de prepararnos justamente 



para no asimilarla a una crisis parcial, interior del sistema. Si queremos anticipar los 
efectos, debemos imaginar cómo una brusca transformación llevará al poder a grupos 
sociales sofocados hasta ahora.  

No es la catástrofe que, en tanto tal, sacará a estos grupos de la nada para alzarlos sobre 
el resto, sino que la catástrofe debilitará a las potencias reinantes que aplastaban a esos 
grupos y les impedían participar en el proceso social. El efecto de la sorpresa debilita el 
control, desorienta a los controladores e instala en primer rango a los que conservan su 
sangre fría.  

Una vez debilitado el control, los controladores buscan nuevos aliados. En el estado 
industrial debilitado por la Gran Crisis, los gobernantes no pudieron pasarse sin 
trabajadores organizados, por lo que éstos recibieron parte del poder estructural. En el 
mercado de trabajo constreñido por la Segunda Guerra Mundial, la industria no ha 
podido pasarse sin los trabajadores negros, por lo que éstos han comenzado a situarse 
como poder. Actualmente, al haberse hecho su lugar, la élite negra tiende a convertirse 
en pilar de un sistema establecido, a imagen de la suerte que anteriormente corrieron los 
sindicatos. En efecto, el desenlace de la crisis inminente depende de la aparición de 
élites imposibles de recuperar.  

5.3 En el interior de la crisis 
Las fuerzas que tienden a limitar la producción ya están operando en el interior del 
cuerpo social. Una investigación pública y radical puede ayudar de manera significativa 
a muchos hombres a ganar cohesión y lucidez en la condena de un crecimiento que se 
juzga destructivo. Seguramente sus voces se harán oír mejor cuando la crisis de la 
sociedad superproductora se agrave. Sin formar partido, son los portavoces de una 
mayoría de la cual cada uno es miembro en potencia. Mientras más inesperada sea la 
crisis más repentinamente las llamadas a la austeridad alegre y equilibrada se 
convertirán en un programa de limitaciones racionales. Para ser capaces de controlar la 
situación en el momento dado, estas minorías deben captar la profundidad de la crisis y 
deben saber describirla con un lenguaje apropiado para declarar qué quieren, qué 
pueden hacer y qué no necesitan. El uso crítico del lenguaje ordinario es el primer 
pivote en la inversión política. Se necesita un segundo.  

Más crecimiento conduce obligatoriamente al desastre, pero éste presenta un rostro 
doble. El suceso catastrófico puede ser el fin de la civilización política, o incluso de la 
especie `hombre'. Puede ser también la Gran Crisis, es decir, la oportunidad de una 
elección sin precedente. Previsible e inesperada, la catástrofe no será una crisis en el 
sentido propio de la palabra, a no ser que en el momento en que llegue, los prisioneros 
del progreso pidan escaparse del paraíso industrial, y que una puerta se abra en el 
recinto de la prisión dorada. Será necesario entonces demostrar que el desvanecimiento 
del espejismo industrial presenta la oportunidad de elegir un modo de producción 
convivencial y eficaz. Por ahora, la preparación a esta tarea es la clave de una nueva 
práctica política.  

Se necesitará de grupos capaces de analizar con coherencia la catástrofe y de expresarla 
en lenguaje común. Deberán saber abogar por la causa de una sociedad que establece 
cercos y hacerlo en términos concretos, comprensibles para todos, deseables en general 



y aplicables inmediatamente. El sacrificio es el rescate de la elección, precio inevitable 
a pagar para obtener lo que se quiere, o por lo menos, para liberarse de lo intolerable. 
Pero no basta con servirse de las palabras de todos los días, como herramientas para 
sacar a la luz el rostro verdadero de la realidad; también será preciso ser capaz de 
manejar una herramienta social que convenga al ordenamiento del bien público.  

Como quedó explicado anteriormente, esta herramienta es la estructura formal de la 
política y del Derecho. A la hora del desastre, la catástrofe se transforma en crisis, si un 
grupo de gente lúcida, de sangre fría, inspira confianza a sus conciudadanos. Su 
credibilidad dependerá de su habilidad para demostrar que no sólo es necesario, sino 
posible instaurar una sociedad convivencial, a condición de utilizar conscientemente un 
procedimiento regulador que reconozca al conflicto de intereses su legitimidad, que dé 
valor al precedente, y atribuya un carácter ejecutorio a la decisión de hombres 
corrientes, reconocidos por la comunidad como sus representantes. A la hora del 
desastre, sólo el arraigo en la historia puede dar la confianza necesaria para trastocar el 
presente. El uso convivencial del procedimiento garantiza que una revolución 
institucional se mantenga como herramienta cuya práctica engendra los fines. Un 
recurso lúcido al procedimiento, hecho dentro de un espíritu de oposición continua a la 
burocracia, es la única manera posible de evitar que la revolución se transforme, ella 
misma, en institución. Que la aplicación de este procedimiento para la inversión radical 
de las principales instituciones sea bautizada revolución cultural, recuperación de la 
estructura formal del Derecho, socialismo de participación o retorno al espíritu de los 
Fueros de España, no es más que cuestión de denominación.  

5.4 La mutación repentina 
Cuando hablo acerca de la emergencia de grupos de interés y su preparación no hablo 
de grupos de acción, o de una iglesia, o de una nueva clase de expertos. Y sobre todo, 
no estoy hablando de un nuevo partido político que pudiera asumir el poder en un 
momento de crisis. La administración de la crisis la convertiría en una catástrofe 
irreversible. Un partido bien entrenado puede establecer su poder en el momento de una 
crisis en la cual la opción es la única dentro todo un sistema.  

Tales fueron los instrumentos de producción durante la Gran Depresión. Es así como en 
los países de Europa del Este, pasada la Segunda Guerra Mundial, tuvieron que `elegir' 
el estalinismo. Pero la crisis, de cuyo próximo advenimiento estoy hablando, no está ya 
dentro de la sociedad industrial sino que concierne al modo de producción industrial en 
sí. Esta crisis obliga al hombre a elegir entre la herramienta convivencial y el 
aplastamiento por la megamáquina, entre el crecimiento indefinido y la aceptación de 
límites multidimensionales. La única respuesta posible consiste en reconocer su 
profundidad y aceptar el único principio de solución que se ofrece: establecer, por 
acuerdo político, una autolimitación. Mientras más numerosos y diversos sean los 
heraldos, más profunda será la comprensión de que el sacrificio es necesario, de que 
protege intereses variados y de que es la base de un nuevo pluralismo cultural.  

Tampoco hablo de una mayoría opuesta al crecimiento, en nombre de principios 
abstractos. Ésta sería una nueva mayoría fantasma. En realidad, es concebible la 
formación de una élite organizada que alabe la ortodoxia del anticrecimiento. Esta élite 
quizás se esté formando. Pero un coro semejante, con el anticrecimiento como todo 



programa, es el antídoto industrial a la imaginación revolucionaria. Al incitar a la 
población a aceptar una limitación de la producción industrial, sin poner en cuestión la 
estructura de base de la sociedad industrial, obligadamente se daría más poder a los 
burócratas que optimizan el crecimiento, y uno mismo se convertiría en rehén. La 
producción estabilizada de bienes y servicios muy racionalizados y estandarizados 
alejaría aún más, de ser posible, la producción convivencial de lo que ya lo hace la 
sociedad industrial de crecimiento.  

Los miembros de una sociedad que se pone cerco no necesitan reunir una mayoría. En 
democracia, una mayoría electoral no se basa en la adhesión explicita a una ideología o 
a un valor determinado de todos sus miembros. Una mayoría electoral favorable a la 
limitación de las instituciones sería heterogénea: comprendería a las víctimas de un 
aspecto particular de la superproducción, a los ausentes al festín industrial y a la gente 
que rechaza en bloque el estilo de la sociedad totalmente racionalizada. El ejemplo de la 
escuela puede ilustrar el funcionamiento de una mayoría electoral en la política 
tradicional. La gente sin niños rezonga ante las cargas presupuestarias de la educación 
nacional. Unos encuentran que pagan, sin razón, más que sus vecinos. Otros sostienen 
las escuelas confesionales. Hay quienes rechazan la obligación escolar porque daña a 
los niños, otros la combaten porque refuerza la segregación social. Toda esta gente 
podría formar una mayoría electoral, pero sin constituir ni una secta ni un partido. 
Actualmente podrían eficazmente reducir las pretensiones de la escuela, pero al hacerlo, 
reforzarían la legitimidad del producto escolar, que es la `educación'. Cuando las cosas 
siguen su curso, limitar una institución dominante con el voto mayoritario toma siempre 
un giro reaccionario.  

Pero una mayoría puede tener un efecto revolucionario cuando una crisis afecta a la 
sociedad de manera radical. La llegada simultánea de varias instituciones a su segundo 
umbral de mutación hace sonar la alarma. La crisis no puede tardar. En realidad ya 
comenzó. El desastre que seguirá, pondrá claramente en evidencia que la sociedad 
industrial, como tal, y no sólo sus diversos órganos, ha traspuesto los cercos.  

El estado-nación se ha convertido en guardián de los instrumentos ya tan poderosos, que 
no pueden desempeñar su papel de cuadro político. De la misma manera que Giap supo 
utilizar la máquina de guerra norteamericana para ganar su guerra, así las empresas 
multinacionales y las profesiones pueden usar la ley, el sistema bipartidista, para 
establecer un imperio. Si bien la democracia norteamericana pudo sobrevivir a la 
victoria de Giap, no podrá sobrevivir a la de la ITT y similares. Cuando la crisis total se 
avecina, se pone de manifiesto que el estado-nación moderno se ha convertido en un 
conglomerado de sociedades anónimas, donde cada instrumentación trata de promover 
su propio producto y servir sus intereses propios. El conjunto produce bienestar, bajo la 
forma de educación, salud, etc., y el éxito se mide por el crecimiento del capital de todas 
estas sociedades. En su oportunidad, los partidos políticos reúnen a todos los accionistas 
para elegir un consejo de administración. Los partidos apoyan el derecho del elector a 
reclamar un nivel más alto de consumo individual, lo que significa un grado más alto de 
consumo industrial. La gente puede siempre reclamar más transportes rápidos, pero el 
criterio que se aplica al sistema de transporte basado en el automóvil o el tren y que está 
absorbiendo una gran parte de la renta nacional, se deja a discrección de los expertos. 
Los partidos sostienen un Estado cuya meta reconocida es el crecimiento del PNB; nada 
se puede esperar de ellos para cuando llegue lo peor.  



Cuando los negocios son normales la oposición procedimental entre las corporaciones y 
los clientes, por lo regular incrementan la legitimación de la dependencia de los 
segundos. Pero, al momento de una crisis estructural, ni la reducción voluntaria de la 
supereficiencia sobre la mayor parte de las instituciones las podrá mantener 
funcionando. Una crisis general abre el camino a la reconstrucción social. La pérdida de 
legitimidad del Estado como un poseedor de corporaciones no destruye, sino que 
refuerza la de un procedimiento constitucional. La pérdida de confianza en los partidos 
hace emerger la importancia de grupos adversos a los actuales procedimientos políticos. 
La pérdida de credibilidad en las reivindicaciones antagónicas para obtener más 
consumo individual hace resaltar la importancia del recurso a esos mismos 
procedimientos contradictorios, cuando se trata de armonizar series opuestas de 
limitaciones, referentes al conjunto de la sociedad. La misma crisis general puede 
establecer, de forma duradera, un contrato social que abandone el poder de prescribir el 
bienestar al despotismo tecnoburocrático y a la ortodoxia ideológica, o bien puede ser la 
oportunidad para construir una sociedad convivencial, en transformación continua 
dentro de un cuadro material, que estaría definido por aboliciones racionales y políticas.  

Los procedimientos político y jurídico van encajados estructuralmente el uno en el otro. 
Ambos conforman y expresan la estructura de la libertad dentro de la historia. 
Reconociendo esto, el procedimiento formal puede ser la mejor herramienta teatral, 
simbólica y convivencial de la acción política. El concepto de Derecho conserva toda su 
fuerza, aun cuando la sociedad reserve a los privilegiados el acceso a la maquinaria 
jurídica, aun cuando, sistemáticamente, encarnezca a la justicia y vista al despotismo 
con el manto de simulacros de tribunales. Cuando un hombre defiende el recurso al 
lenguaje ordinario y al procedimiento formal, inscrito en la historia de un pueblo, sigue 
siendo la herramienta más poderosa para decir la verdad, para denunciar la hipertrofia 
cancerosa y la dominación del modo de producción industrial como la última forma de 
idolatría. La angustia me aprisiona cuando veo que nuestra única posibilidad para 
detener la marejada mortal está en la palabra, más exactamente en el verbo, que ha 
llegado a nosotros y se encuentra en nuestra historia. Sólo dentro de su fragilidad, el 
verbo puede reunir a la multitud de los hombres para que el alud de la violencia se 
transforme en recontrucción convivencial.  

Si saben definir criterios para limitar la instrumentación, los países pobres emprenderán 
más fácilmente su reconstrucción social y, sobre todo, accederán directamente a un 
modo de producción posindustrial y convivencial. Los límites que deberán adoptar son 
del mismo orden que aquellos que las naciones industrializadas deberán aceptar para 
sobrevivir: la convivencialidad, accesible desde ahora a los `subdesarrollados', costará 
un precio inaudito a los `desarrollados'.  

Una última objeción se presenta a menudo cuando se propone la orientación 
convivencial a una sociedad: para elegir una vida austera con herramientas 
convivenciales es preciso defenderse contra el imperialismo de las megaherramientas en 
expansión. Tal defensa no sería posible sin un ejército moderno, que a su vez exige una 
industria en pleno crecimiento. En realidad, la reconstrucción de la sociedad no puede 
ser protegida por un ejército poderoso: primero, porque habría contradicción entre los 
términos; luego, porque ningún ejército moderno de un país pobre puede defenderlo 
contra tal poder. La convivencialidad será obra exclusiva de personas que utilicen una 
instrumentación efectivamente controlada. Los mercenarios del imperialismo pueden 
envenenar o destruir una sociedad convivencial, pero no la pueden conquistar.  
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Notas  

 
[1]: N. del E.: La transcripción aquí presentada se refiere a la edición de Joaquín Mortiz 
/ Planeta; México, 1985. 
La presente edición se ha realizado a partir de la que se puede encontrar en la página de 
Ivan Illich en español, http://www.ivanillich.org.  
[2]: «Awteritas secundum quod est virtus non excludit omnes delectationes, sed 
superfluas et inordinatas: unde videtur pertinere ad affabilitatem, quam philosophus, 
lib. 4 Ethic Cap. Vl `amicitiam' nominat, vel ad eutrapelldiln sive jocunditatem.» (Santo 
Tomás: Summa Thelogica, IIa IIae, q. 168, art. 4, ad 3m).  
[3]: N. del Ed.: Titulado «La osura (anacronismo)» en la edición impresa de Barral 
Editores, Barcelona, 1974.  
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