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CRISIS ECONÓMICA Y TERRITORIALIDAD

Jean Robert

INTRODUCCIÓN

A un año de haberse desatado la “crisis”, su espectro ya se hizo

sombra sobre la tierra que los hombres pisan todos los días.

Aterrizó y la angustiante lucha por el hoy tomó el lugar de las

preocupaciones por el mañana. Pero ni siquiera ahí arriba causa el

estupor y el sálvese quien pueda. de los primeros días. Frente a un

mal que empieza a ser conocido y a la ausencia de escapatorias,

¿qué hacer, sino experimentar posiciones que permitan el mayor

confort en la incomodidad, como cuando uno busca el sueño en una

cama desecha? Después de la fase aguda que fue la “crisis” en el

sentido literal de “encrucijada”,  la fase crónica y la adaptación a lo

que sea. “A lo que sea”: expresión cargada de malos agüeros.

Dejando de ser una amenaza  en el cielo de mañanas inciertas, la

crisis se arraigó en el suelo, bajo los pies de cada vez más

personas. Es, hoy, totalmente, aquí abajo y ahora.

     ¿Ha cambiado el mundo? ¿En que medida? Allá arriba, sobran

las voces que nos dicen que no, que ya estamos saliendo de la

zona de las turbulencias, mientras que los pilotos de lo que aun

llamamos “la Economía”  anuncian que vislumbran una clara

después de un último conglomerado de nubes negras. Como los

meteorólogos que nos dicen qué tiempo hará mañana, puede ser

que tengan razón. Puede ser que sí, puede ser que no. En materias

dominadas por la incertidumbre, todo es posible, sobre todo

tratando se de un fenómeno donde los “hechos” reflejan más la
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opinión general sobre una “realidad” cuyo referente es la opinión

que se tiene de la probabilidad de que se realice. Traten de leer la

última frase en alta voz y muy rápidamente: vale como una suerte

de diagnóstico, simplificado para que lo puedan entender los

deudos de la paciente, de lo que le esta pasando a doña Economía

Financiera  Un capítulo de este libro será dedicado a la muy

especial lingüística en la que los doctos y doctores, cuando quieren

que sólo los entiendan otros doctos, profieren sus diagnósticos y

pronósticos sobre esos fenómenos autorreferenciales que son los

“hechos financieros” de hoy. Llamo los “hechos financieros”

autorreferenciales , porque, contrariamente a la palabra árbol, que

apunta hacia un referente concreto, “ahí afuera”, en la lingüística

financiera, la expresión “hechos financieros” se refiere poco a

realidades externas. Es decir que no tiene referente fuera de la

esfera de las finanzas, lo cual no significa que no tenga

repercusiones aquí abajo, sino que la lingüística de los financieros

sirve para que puedan olvidarse de las consecuencias lejanas de

sus actos en el mundo real.

     Como desechos de satélites que caen sobre la tierra, los

terminajos del mundo financiero contaminan el lenguaje común.

Pero eso no significa que cada vez que palabrotas como @@@

surgen en una conversación común, el que las pronuncia tenga

poder sobre los conceptos con los cuales, ahí arriba,  los

economistas y financieros construyen su realidad virtual. Cuando

los doctos creen que nadie extraño a sus círculos los escucha, se

apresuran en explicar en voz baja que se trata de “hechos” que,

contrariamente a la concretad de un terremoto, se originan  en “lo

que cada inversionista piensa de que los otros piensan que él

piensa de lo que piensan …. de sus movidas presentes y futuras en
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la bolsa de valores, en fin, nos entendemos: estamos hablando de

aquello que enseñan todas la teoría monetarias neo-liberales”. Es

decir que son “hechos” que se originan arriba en la imaginación

antes de que nos golpeen aquí abajo. Ahora bien, “autorreferencial”

no quiere decir “sin consecuencias reales”. Los acontecimientos de

los últimos meses enseñan al contrario que esos juegos de espejos

en el gran show de la Opinión también generan tsunamis virtuales

realmente destructores de patrimonios, seguridades, ahorros e

ingresos. Quizás debamos revisar el concepto de “opinión pública”

que, allá en las altas esferas, manejan los doctos árbitros de los

letales juegos financieros. Es “pública” como lo son las plazas y

calles tan llenas de coches que el público peatón ya no se halla en

ellas.

     Eso es un libro que quiere dirigirse a los peatones de la

economía. Después de ponernos de acuerdo en que no todo mundo

hace parte del gran “público” en la misma medida, sino que hay el

público a pie y el público montado, hay que hacer otra distinción

importante. Cuando se compara la catástrofe destructora de

patrimonios por la que atravesamos con un desastre natural, se

comete lo que los lingüistas llaman una metáfora coja. ¡Que bueno

que las metáforas puedan cojear! Es lo que les da juego en los dos

sentidos de la palabra: falta de ajuste mecánico y espacio para

jugar. Esas faltas de precisión o juegos son fallas por donde puede

entrar la poesía. Pero este texto pretende ser analítico y por ello,

tiene que ir más allá del poder poético de las metáforas.      En su

fase aguda, la crisis no fue ni un terremoto, ni una tormenta, ni,

menos, un tsunami, aun si, no sólo los periodistas, sino los más

famosos matemáticos de las finanzas hablaron de un tsumani

financiero. En realidad, el frente de la batalla en la que unos
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ganaron y muchos perdieron,  en que pocos siguen jugando y cada

vez más sufren, en que muchos resultan heridos y no pocos mueren

no es comparable con una catástrofe natural como un sismo, un

huracán o una sequía. Entonces, ¿es una guerra, como lo sugerí

cuando hablé de “frente de batalla”? Pido disculpas: fue otra

metáfora coja. El escenario en el cual la crisis nos cayó desde

arriba no es exactamente el teatro de las guerras,  por lo menos, no

en primera instancia, no en su origen. Es decir que, para la gente a

pie, la catástrofe económica no se inició como una guerra de la que

hicieran parte. Decir eso parece contradictorio, porqué bien

sabemos que, en las altas esferas de los poderes políticos,

económicos y facticios, facciones adversas se pelean a muerte por

codicia y envidias. Las noticias de sus luchas por el dinero, la

hegemonía y el poder contaminan “nuestra” prensa y sus cadáveres

son frecuentemente arrojados a nuestras barrancas. De que sí, hay

una guerra o guerras sobran los síntomas. Pero, bajo lo que

llamaría yo estos “síntomas de guerra adquiridos”, hay otros

tejemanejes cuyo estudio requiere otros conceptos que los que se

aplican al análisis de las guerras. Hay que entender como gente

montada en los caballos de sus espejismos y sueños de poder logra

convencer a gente a pie de que, si ésta les hace confianza y apoya

sus proyectos (de desarrollo, de fraccionamientos, de mega-

aeropuertos en Atenco, de enriquecimiento caído del cielo) ellos

también, los de abajo, recibirán su hueso en forma de un bocho y

un changarro o de un doctorado en Harvard para alguno de sus

hijos. Quizá no hoy, pero mañana sí.

     Ni catástrofe natural ni verdadera guerra, la crisis económica se

inició en un tercer frente cuyos movimientos primordiales no se

originan en la naturaleza, ni en la violencia brutal, sino en la
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imaginación colectiva. Cuando el imaginario popular se deja

contaminar por los sueños de arriba, se instaura una falsa paz. Es

evocando a ese tercer frente, ni catástrofe natural ni propiamente

hablando guerra, que el pintor Francisco Goya escribió: “el  sueño

de la razón engendra monstruos”. Ivan Illich escribió al respecto:

Mucho sufrimiento ha sido siempre obra del hombre mismo. La historia
es un largo catálogo de esclavitud y explotación, contado habitualmente
en las epopeyas de conquistadores o contado en las elegías de las
víctimas. La guerra estuvo en las entrañas de este cuento, guerra y
pillaje, hambre y peste que vinieron inmediatamente después. Pero no
fue hasta los tiempos modernos que los efectos secundarios no
deseables, materiales, sociales y psicológicos de las llamadas empresas
pacíficas empezaron a competir en poder destructivo, con la guerra1.

     Según Illich, las devastaciones provocadas por los efectos de

“empresas pacíficas” deben distinguirse, por un lado, de los daños

provocados por violencias naturales y, por otro, de la esclavitud, el

pillaje y la explotación causadas por la codicia de hombres que

pueden ser vecinos.

[L]a naturaleza y el vecino son sólo dos de las tres fronteras con las que
debe habérselas el hombre. Siempre se ha reconocido un tercer frente
en el que puede amenazar el destino. Para mantener su viabilidad, el
hombre debe también sobrevivir a sus sueños que el mito ha modelado y
controlado. Ahora, la sociedad debe desarrollar programas para hacer
frente a los deseos irracionales de sus miembros más dotados. Hasta la
fecha, el mito ha cumplido la función de poner límites a la materialización
de sus sueños de codicia, de envidia y de crimen. El mito ha dado
seguridad al hombre común que está a salvo en esta tercera frontera si
se mantiene dentro de sus límites. El mito ha garantizado el desastre
para esos pocos que tratan de sobrepasar a los dioses2

     En otras obras, Illich argumenta que los mitos tradicionales

mantienen la proporcionalidad entre el individuo y su comunidad,

                                                  
1 Ivan Illich, Némesis médica, México: Joaquín Mortiz/Planeta, 1978 [1976], p. 347, reproducido en
Obras reunidas, México: Fondo de Cultura Económica, 2007, 2008.
2 Op. cit., p. 348.
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entre esa y la naturaleza. El desastre provocado por los que “tratan

de sobrepasar a los dioses” es, hoy, el monstruo engendrado por un

sueño de la razón: espejismo de poder sin límite, voluntad

desproporcionada de saber, riqueza desarraigada de todo control

comunitario, sueño de ubicuidad. Los mitos contenían esas locuras

en los dos sentidos de la palabra contener: eran narraciones sobre

héroes y hombres locos que jugaban a ser dioses, pero al mismo

tiempo impedían que esas locuras contaminaran al conjunto de la

sociedad. Al contener la desproporción, los mitos le asignaban un

lugar fuera del sentido común que guiaba la conducta de los

hombres verdaderos. Lo que vivimos desde el otoño pasado es el

efecto de sueños de poder desproporcionados y de omnisciencia

desencadenados de sus ataduras tradicionales. Al caer sobre la

tierra como desechos, amenazan el sentido común de la gente, que

es percepción  de la proporción, de la escala, de la justa

importancia de las cosas y de los límites de las fuerzas propias.

   En el mundo de las finanzas, ahí en los sueños de la razón de

arriba, mientras todo mundo pensaba que todo iba bien, todo iba

bien, hasta que una perturbación incitó algunos inversionistas a

actuar como si todo iba a ir mal y, con ello, a realizar su propia

profecía. En jerga financiera, eso se llama pasar de la “especulación

al alza” a la “especulación a la baja”. Ya se señaló el que, después

del sálvese quien pueda del año pasado,  lo que más

frecuentemente se oye ahora son llamados a la calma. Más allá de

las turbulencias provocadas por la progresiva generalización de la

desconfianza, entraríamos a un mundo “como el de antes”, dicen

los que quieren que todo vuelva “como antes”, es decir, que se les

vuelva a tener confianza. Esa ilusoria restitución de la normalidad

de antes se llama la recuperación. Pero los que predican la
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recuperación pasan por alto la única pregunta seria sobre su

fundamento: ¿era justificada la confianza?, ¿es, hoy, justificada?

Cuando los que manejan la máquina económica desde las alturas

prometen la recuperación de la Economía, lo que quieren recuperar

es la confianza que alguna vez se les tuvo. Por eso prometen

devolvernos un mundo “como el mundo de antes”. Omiten decir “un

mundo más sombrío, triste, controlado  y aburrido, más

desesperado”. Y con más miseria también. Según ellos, este mundo

recuperado será un mundo en él que los de abajo tendrán que

hacer más sacrificios para “salvar la Economía”.

     Pedir a la gente de a pie que haga sacrificios para salvar la

Economía, ¿no es  como si los ingenieros en transporte quisieran

pedir a la gente de a pie “salvar el Automóvil”? ¿Y como puede la

gente de a pie hacer algo para los coches?

¡Dejando de caminar en las calles y en las plazas para que haya

más espacio para los vehículos! Y más clientes también para la

industria automotriz. En éste mundo recuperado, lo que fue una vez

una pobreza digna y asumida porque era dueña de sus medios de

subsistencia, se reprimiría aun más impunemente que antes. Y

nosotros, que fuimos una vez peatones confiados en el poder de

nuestros pies, sólo sobreviviríamos en calles cada vez más

inhóspitas o - ¿para salvar a General Motors?- nos volveremos

usuarios y pasajeros de vehículos hasta para ir a la tienda de la

esquina.

     Decir pobres dignos y dueños de sus medios de subsistencia es

decir pobres dueños de sus territorios. Es decir también gente de

abajo capaz de sobrellevar las crisis y de sobrevivir a la nueva

normalidad porqué su subsistencia no depende totalmente  de la

producción capitalista y de sus redes de distribución de las
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mercancías marginalmente comestibles que la gente de ciudad

tiene que comprar en los supermercados. [@ T.fant.] En muchas

partes de México, los pobres empiezan a usar un nuevo concepto

para diferenciar la pobreza digna de la miseria. Es el concepto de

territorialidad. A lo mejor, muchos no saben que, con ello, están

inventando un potente concepto analítico nuevo para hablar de una

vieja realidad que tiene que ver con el cultivo, la cultura, las

costumbres y también la hospitalidad y, por supuesto, la

subsistencia, palabra deshonrada por el mal uso que le dieron los

lingüistas de arriba.

     La reivindicación de la territorialidad va mucho más allá del

clásico reclamo por la tierra. Un campesino individual necesita una

tierra si quiere seguir cultivando. Una comunidad requiere un

territorio con su agua, sus bosques o sus matorrales, con sus

horizontes, su percepción de “lo nuestro” y de “lo otro”, es decir de

sus límites, pero también con las huellas de sus muertos, sus

tradiciones y su sentido de lo que es la buena vida, con sus fiestas,

su manera de hablar, sus lenguas o giros, hasta sus maneras de

caminar. Su cosmovisión. La territorialidad no es un nuevo

chovinismo, no es un llamado a encerrarse en un santuario de

tradiciones puras e inamovibles, y menos a “engentarse”

temerosamente al modo de los de arriba en sus fortalezas

campestres y sus residencias con albercas y canchas, o como los

del medio agazapados en sus condominios, fraccionamientos o

campos de concentración para ricos venidos a menos o pobres que

tratan de lanzarse al asalto de la pirámide social.

      Los que diseñan esas residencias campestres amuralladas,

esos guetos clasemedieros y campos de concentración para

burócratas y obreros merecedores, los que fraccionan  el campo
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antes y los que los pueblan después son todos, lo quieran o no,

reinas, alfiles, caballos o peones en el tablero de una despiadada

contienda territorial. La territorialidad rechaza la lógica de esta

guerra. Es arraigamiento, apego al suelo y a la tierra nodriza,

respeto de las tradiciones y capacidad de transformarlas en forma

tradicional. Es capacidad de subsistir a pesar de los embates del

mercado capitalista. Es reflexión crítica sobre el hoy y el aquí que

viene de abajo. La imposición desde arriba de residencias

diseñadas para permanecer ajenas al lugar que ocuparán y

construidas después de que los trascabos hayan borrado todas las

huellas de vidas pasadas es el contrario exacto de la territorialidad.

Hoy en día, este contrario de la territorialidad se llama desarrollo

urbano y se enseña en las universidades como diseño

arquitectónico.

     Las guerras territoriales modernas no dicen su nombre. Se

disfrazan atrás de eufemismos: el ya mencionado diseño urbano, el

urbanismo, la planificación, con sus cartas urbanas y reglamentos,

la extensión, a manera de brazos de estrella de mar que proliferan

desde los centros urbanos, de servicios de transporte, de agua, de

salud, educación y de diversión. De clubs de golf, de “juegos de

números” que son casinos disfrazados, de hoteles donde los

cuartos se rentan por hora, de voraces mega-tiendas. El diseño

urbano se ha transformado en una especie de roza y quema cuyo

instrumento es trascabo. Lo que luego se edifica en el espacio vacío

dejado por las máquinas se parece en el mundo entero: de

Acámbaro a Che-Chen, de Bangalore a Sillicone Valley. En cambio,

los frutos de la territorialidad se distinguen, en cada sitio particular,

por su íntima compenetración con el espíritu de un lugar único.
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     Si bien el otro bando, el bando “antiterritorialidad” no tiene

camiseta propia sino que cambia de color según sus intereses del

momento, la guerra que lleva sí tiene nombre. Se llama guerra

contra la subsistencia. Desde que empezó, hace más o menos

quinientos años, ha tenido varias manifestaciones, pero su

resultado siempre ha sido la devastación de los territorios donde

subsistían y siguen subsistiendo los pueblos. Guerra de gente de

arriba contra gente de abajo, materialmente, de gente a caballo

contra gente a pie y, hoy, de automovilistas contre peatones.

     ¿Qué tiene que ver la territorialidad con la crisis? Primero el

hecho histórico de que, desde por lo menos cinco siglos, la guerra

contra la subsistencia ha sido una guerra de devastación de los

territorios de subsistencia de la gente “de abajo”. Segundo el

inmenso peligro de que las políticas de rescate de la economía se

parezcan a las políticas de desarrollo de las infraestructuras de

transporte que usurpan superficies de banqueta y otros espacios

peatonales para acomodar más coches en las calles. La gran

amenaza inherente a las políticas de rescate, recuperación y

normalización de la economía es que usurpen ámbitos de

subsistencia para construir en su lugar super-mercados en y

lucrativos fraccionamientos o en aras del sueño de los economistas

profesionales, el mercado perfecto en que todos los actos de

subsistencia serían reducidos a transacciones económicas formales

generadoras de divisas y sujetas a impuestos. Si no somos

vigilantes, si  bajamos la guardia, los sueños de los economistas

pueden engendrar monstruosidades sociales aún desconocidas. No

faltará quien alabe esos monstruos como prueba de la “creatividad

del capitalismo”. Éste autor esta en desacuerdo con toda alabanza

al capitalismo que, según él, no es un sujeto o una entidad que
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manipularía y transformaría las sociedades desde afuera. El

capitalismo no es otra cosa que la forma de la despiadada guerra

contra la subsistencia que caracteriza los tiempos modernos. Su

expansión siempre  ocurre a costa de territorios, saberes y talentos

de subsistencia. Por ejemplo, hay cada vez más señales de que se

está fomentando una guerra sucia contra modos de supervivencia

hasta ahora tolerados en las márgenes: sobrevivir vendiendo flores

en las calles, limpiando parabrisas, pepenando, construyendo su

propia casa.

     En la « Guía bibliográfica » que concluye su ensayo sobre

el trabajo fantasma, Ivan Illich escribía:

La era moderna es una guerra sin tregua que desde hace
cinco siglos se lleva a cabo para destruir las condiciones del
entorno de la subsistencia y remplazarlas por mercancías
producidas en  el marco del nuevo Estado-nación. En esta
guerra contra las culturas populares y sus estructuras, al
Estado le ayudó la clerecía de las diversas Iglesias; luego, los
profesionales y sus procedimientos institucionales. A lo largo
de esta guerra, las culturas populares y los dominios
vernáculos – áreas de subsistencia – fueron devastados en
todos los niveles. Pero la historia moderna – desde el punto
de vista de los vencidos de esta guerra – queda todavía por
escribirse3.

     So peligro de seguir aceptando pasivamente la destrucción de

los territorios de subsistencia, de los lazos sociales, de las culturas

y de la naturaleza bajo el impacto de un nuevo arrebato de

crecimiento económico, es absolutamente necesario replantear la

cuestión del @ referente real de los discursos económicos. Parte de

la cortina de humo atrás de la cual se disimula la ciencia llamada

« economía »,  definida ahí arriba como « teoría de la asignación de

                                                  
3 Obras reunidas , vol. II, México : Fondo de Cultura económica, 2008, p. 166.
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medios limitados a fines alternativos » (lease ilimitados) o como

« observación de fenómenos de formación de valor bajo la presión

de la escasez »,  emana de la confusión sabiamente mantenida

entre la economía y la subsistencia. Lean me bien: la mentira según

la cual la subsistencia – la canasta, la obtención de los medios de

supervivencia – es el objeto de la ciencia económica, genera la

confusión que es el secreto de su poder.


