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INTRODUCCION

A un aino de haberse desatado la “crisis”, su espectro ya se hizo
sombra sobre la tierra que los hombres pisan todos los dias.
Aterrizé y la angustiante lucha por el hoy tomo el lugar de las
preocupaciones por el mariana. Pero ni siquiera ahi arriba causa el
estupor y el salvese quien pueda. de los primeros dias. Frente a un
mal que empieza a ser conocido y a la ausencia de escapatorias,
¢ qué hacer, sino experimentar posiciones que permitan el mayor
confort en la incomodidad, como cuando uno busca el suefio en una
cama desecha? Después de la fase aguda que fue la “crisis” en el
sentido literal de “encrucijada”, la fase crénica y la adaptacion a lo
que sea. “A lo que sea”. expresion cargada de malos agueros.
Dejando de ser una amenaza en el cielo de mafanas inciertas, la
crisis se arraigd en el suelo, bajo los pies de cada vez mas
personas. Es, hoy, totalmente, aqui abajo y ahora.
¢ Ha cambiado el mundo? ;En que medida? Alla arriba, sobran

las voces que nos dicen que no, que ya estamos saliendo de la
zona de las turbulencias, mientras que los pilotos de lo que aun
llamamos “la Economia” anuncian que vislumbran una clara
después de un ultimo conglomerado de nubes negras. Como los
meteordlogos que nos dicen qué tiempo hara mafana, puede ser
que tengan razon. Puede ser que si, puede ser que no. En materias
dominadas por la incertidumbre, todo es posible, sobre todo

tratando se de un fendomeno donde los “hechos” reflejan mas la



opinién general sobre una “realidad” cuyo referente es la opinion
que se tiene de la probabilidad de que se realice. Traten de leer la
ultima frase en alta voz y muy rapidamente: vale como una suerte
de diagndstico, simplificado para que lo puedan entender los
deudos de la paciente, de lo que le esta pasando a dofia Economia
Financiera Un capitulo de este libro sera dedicado a la muy
especial linguistica en la que los doctos y doctores, cuando quieren
que solo los entiendan otros doctos, profieren sus diagnosticos y
prondsticos sobre esos fenomenos autorreferenciales que son los
‘hechos financieros” de hoy. Llamo los “hechos financieros”
autorreferenciales , porque, contrariamente a la palabra arbol, que
apunta hacia un referente concreto, “ahi afuera”, en la linguistica
financiera, la expresion “hechos financieros” se refiere poco a
realidades externas. Es decir que no tiene referente fuera de la
esfera de las finanzas, lo cual no significa que no tenga
repercusiones aqui abajo, sino que la linguistica de los financieros
sirve para que puedan olvidarse de las consecuencias lejanas de
sus actos en el mundo real.

Como desechos de satélites que caen sobre la tierra, los
terminajos del mundo financiero contaminan el lenguaje comun.
Pero eso no significa que cada vez que palabrotas como @@ @
surgen en una conversacion comun, el que las pronuncia tenga
poder sobre los conceptos con los cuales, ahi arriba, los
economistas y financieros construyen su realidad virtual. Cuando
los doctos creen que nadie extrafio a sus circulos los escucha, se
apresuran en explicar en voz baja que se trata de “hechos” que,
contrariamente a la concretad de un terremoto, se originan en “lo
gue cada inversionista piensa de que los otros piensan que él

piensa de lo que piensan .... de sus movidas presentes y futuras en



la bolsa de valores, en fin, nos entendemos: estamos hablando de
aquello que ensefan todas la teoria monetarias neo-liberales”. Es
decir que son “hechos” que se originan arriba en la imaginacion
antes de que nos golpeen aqui abajo. Ahora bien, “autorreferencial”
no quiere decir “sin consecuencias reales”. Los acontecimientos de
los ultimos meses ensefian al contrario que esos juegos de espejos
en el gran show de la Opinidn también generan tsunamis virtuales
realmente destructores de patrimonios, seguridades, ahorros e
ingresos. Quizas debamos revisar el concepto de “opinion publica”
que, alla en las altas esferas, manejan los doctos arbitros de los
letales juegos financieros. Es “publica” como lo son las plazas y
calles tan llenas de coches que el publico peatdén ya no se halla en
ellas.

Eso es un libro que quiere dirigirse a los peatones de la
economia. Después de ponernos de acuerdo en que no todo mundo
hace parte del gran “publico” en la misma medida, sino que hay el
publico a pie y el publico montado, hay que hacer otra distincion
importante. Cuando se compara la catastrofe destructora de
patrimonios por la que atravesamos con un desastre natural, se
comete lo que los linguistas llaman una metafora coja. jQue bueno
que las metaforas puedan cojear! Es lo que les da juego en los dos
sentidos de la palabra: falta de ajuste mecanico y espacio para
jugar. Esas faltas de precision o juegos son fallas por donde puede
entrar la poesia. Pero este texto pretende ser analitico y por ello,
tiene que ir mas alla del poder poético de las metaforas. En su
fase aguda, la crisis no fue ni un terremoto, ni una tormenta, ni,
menos, un tsunami, aun si, no sélo los periodistas, sino los mas
famosos matematicos de las finanzas hablaron de un tsumani

financiero. En realidad, el frente de la batalla en la que unos



ganaron y muchos perdieron, en que pocos siguen jugando y cada
vez mas sufren, en que muchos resultan heridos y no pocos mueren
no es comparable con una catastrofe natural como un sismo, un
huracan o una sequia. Entonces, ¢es una guerra, como lo sugeri
cuando hablé de “frente de batalla®? Pido disculpas: fue otra
metafora coja. El escenario en el cual la crisis nos cayo desde
arriba no es exactamente el teatro de las guerras, por lo menos, no
en primera instancia, no en su origen. Es decir que, para la gente a
pie, la catastrofe econdmica no se inici6 como una guerra de la que
hicieran parte. Decir eso parece contradictorio, porqué bien
sabemos que, en las altas esferas de los poderes politicos,
econdmicos Yy facticios, facciones adversas se pelean a muerte por
codicia y envidias. Las noticias de sus luchas por el dinero, la
hegemonia y el poder contaminan “nuestra” prensa y sus cadaveres
son frecuentemente arrojados a nuestras barrancas. De que si, hay
una guerra o guerras sobran los sintomas. Pero, bajo lo que
llamaria yo estos “sintomas de guerra adquiridos”, hay otros
tejemanejes cuyo estudio requiere otros conceptos que los que se
aplican al analisis de las guerras. Hay que entender como gente
montada en los caballos de sus espejismos y suefios de poder logra
convencer a gente a pie de que, si ésta les hace confianza y apoya
sus proyectos (de desarrollo, de fraccionamientos, de mega-
aeropuertos en Atenco, de enriquecimiento caido del cielo) ellos
también, los de abajo, recibiran su hueso en forma de un bocho y
un changarro o de un doctorado en Harvard para alguno de sus
hijos. Quiza no hoy, pero mafana si.

Ni catastrofe natural ni verdadera guerra, la crisis econoémica se
inicié en un tercer frente cuyos movimientos primordiales no se

originan en la naturaleza, ni en la violencia brutal, sino en la



imaginacion colectiva. Cuando el imaginario popular se deja
contaminar por los suefos de arriba, se instaura una falsa paz. Es
evocando a ese tercer frente, ni catastrofe natural ni propiamente
hablando guerra, que el pintor Francisco Goya escribio: “el suefio

de la razén engendra monstruos”. lvan lllich escribi6 al respecto:

Mucho sufrimiento ha sido siempre obra del hombre mismo. La historia
es un largo catalogo de esclavitud y explotacion, contado habitualmente
en las epopeyas de conquistadores o contado en las elegias de las
victimas. La guerra estuvo en las entrafias de este cuento, guerra y
pillaje, hambre y peste que vinieron inmediatamente después. Pero no
fue hasta los tiempos modernos que los efectos secundarios no
deseables, materiales, sociales y psicologicos de las llamadas empresas
pacificas empezaron a competir en poder destructivo, con la guerra1.

Segultlich, las devastaciones provocadas por los efectos de
‘empresas pacificas” deben distinguirse, por un lado, de los dafos
provocados por violencias naturales y, por otro, de la esclavitud, el
pillaje y la explotacion causadas por la codicia de hombres que

pueden ser vecinos.

[L]a naturaleza y el vecino son s6lo dos de las tres fronteras con las que
debe habérselas el hombre. Siempre se ha reconocido un tercer frente
en el que puede amenazar el destino. Para mantener su viabilidad, el
hombre debe también sobrevivir a sus suefios que el mito ha modelado y
controlado. Ahora, la sociedad debe desarrollar programas para hacer
frente a los deseos irracionales de sus miembros mas dotados. Hasta la
fecha, el mito ha cumplido la funcion de poner limites a la materializacion
de sus suefios de codicia, de envidia y de crimen. El mito ha dado
seguridad al hombre comun que esta a salvo en esta tercera frontera si
se mantiene dentro de sus limites. El mito ha garantizado el desastre
para esos pocos que tratan de sobrepasar a los dioses?

En otras obrdlich argumenta que los mitos tradicionales

mantienen la proporcionalidad entre el individuo y su comunidad,

"van Illich, Némesis médica, México: Joaquin Mortiz/Planeta, 1978 [1976], p. 347, reproducido en
Obras reunidas, México: Fondo de Cultura Econémica, 2007, 2008.
? Op. cit., p. 348.



entre esa y la naturaleza. El desastre provocado por los que “tratan
de sobrepasar a los dioses” es, hoy, el monstruo engendrado por un
suefio de la razon: espejismo de poder sin limite, voluntad
desproporcionada de saber, riqueza desarraigada de todo control
comunitario, suefio de ubicuidad. Los mitos contenian esas locuras
en los dos sentidos de la palabra contener: eran narraciones sobre
héroes y hombres locos que jugaban a ser dioses, pero al mismo
tiempo impedian que esas locuras contaminaran al conjunto de la
sociedad. Al contener la desproporcién, los mitos le asignaban un
lugar fuera del sentido comun que guiaba la conducta de los
hombres verdaderos. Lo que vivimos desde el otofio pasado es el
efecto de suefos de poder desproporcionados y de omnisciencia
desencadenados de sus ataduras tradicionales. Al caer sobre la
tierra como desechos, amenazan el sentido comun de la gente, que
es percepcion de la proporcion, de la escala, de la justa
importancia de las cosas y de los limites de las fuerzas propias.

En el mundo de las finanzas, ahi en los suefios de la razén de
arriba, mientras todo mundo pensaba que todo iba bien, todo iba
bien, hasta que una perturbaciéon incité algunos inversionistas a
actuar como si todo iba a ir mal y, con ello, a realizar su propia
profecia. En jerga financiera, eso se llama pasar de la “especulacion
al alza” a la “especulacion a la baja”. Ya se sefalo el que, después
del salvese quien pueda del afo pasado, I|o que mas
frecuentemente se oye ahora son llamados a la calma. Mas alla de
las turbulencias provocadas por la progresiva generalizacion de la
desconfianza, entrariamos a un mundo “como el de antes”, dicen
los que quieren que todo vuelva “como antes”, es decir, que se les
vuelva a tener confianza. Esa ilusoria restituciéon de la normalidad

de antes se llama la recuperacion. Pero los que predican la



recuperacion pasan por alto la unica pregunta seria sobre su
fundamento: ¢era justificada la confianza?, ¢es, hoy, justificada?
Cuando los que manejan la maquina econdmica desde las alturas
prometen la recuperacion de la Economia, lo que quieren recuperar
es la confianza que alguna vez se les tuvo. Por eso prometen
devolvernos un mundo “como el mundo de antes”. Omiten decir “un
mundo mas sombrio, triste, controlado y aburrido, mas
desesperado”. Y con mas miseria también. Segun ellos, este mundo
recuperado sera un mundo en él que los de abajo tendran que
hacer mas sacrificios para “salvar la Economia”.

Pedir a la gente de a pie que haga sacrificios para salvar
Economia, ¢no es como si los ingenieros en transporte quisieran
pedir a la gente de a pie “salvar el Automovil®? Y como puede la
gente de a pie hacer algo para los coches?
iDejando de caminar en las calles y en las plazas para que haya
mas espacio para los vehiculos! Y mas clientes también para la
industria automotriz. En éste mundo recuperado, lo que fue una vez
una pobreza digna y asumida porque era duefia de sus medios de
subsistencia, se reprimiria aun mas impunemente que antes. Y
nosotros, que fuimos una vez peatones confiados en el poder de
nuestros pies, solo sobreviviriamos en calles cada vez mas
inhospitas o - ¢ para salvar a General Motors?- nos volveremos
usuarios y pasajeros de vehiculos hasta para ir a la tienda de la
esquina.

Decir pobres dignos y duefios de sus medios de subsistencia es
decir pobres duefos de sus territorios. Es decir también gente de
abajo capaz de sobrellevar las crisis y de sobrevivir a la nueva
normalidad porqué su subsistencia no depende totalmente de la

produccion capitalista y de sus redes de distribuciéon de las



mercancias marginalmente comestibles que la gente de ciudad
tiene que comprar en los supermercados. [@ T.fant.] En muchas
partes de México, los pobres empiezan a usar un nuevo concepto
para diferenciar la pobreza digna de |la miseria. Es el concepto de
territorialidad. A lo mejor, muchos no saben que, con ello, estan
inventando un potente concepto analitico nuevo para hablar de una
vieja realidad que tiene que ver con el cultivo, la cultura, las
costumbres y también la hospitalidad y, por supuesto, la
subsistencia, palabra deshonrada por el mal uso que le dieron los
linguistas de arriba.

La reivindicacion de la territorialidad va mucho mas alla del
clasico reclamo por la tierra. Un campesino individual necesita una
tierra si quiere seguir cultivando. Una comunidad requiere un
territorio con su agua, sus bosques o sus matorrales, con sus
horizontes, su percepcion de “lo nuestro” y de “lo otro”, es decir de
sus limites, pero también con las huellas de sus muertos, sus
tradiciones y su sentido de lo que es la buena vida, con sus fiestas,
su manera de hablar, sus lenguas o giros, hasta sus maneras de
caminar. Su cosmovision. La territorialidad no es un nuevo
chovinismo, no es un llamado a encerrarse en un santuario de
tradiciones puras e inamovibles, y menos a “engentarse’
temerosamente al modo de los de arriba en sus fortalezas
campestres y sus residencias con albercas y canchas, o como los
del medio agazapados en sus condominios, fraccionamientos o
campos de concentracion para ricos venidos a menos o pobres que
tratan de lanzarse al asalto de la piramide social.

Los que disefian esas residencias campestres amuralladas,
esos guetos clasemedieros y campos de concentraciéon para

burdcratas y obreros merecedores, los que fraccionan el campo



antes y los que los pueblan después son todos, lo quieran o no,
reinas, alfiles, caballos o peones en el tablero de una despiadada
contienda territorial. La territorialidad rechaza la l6gica de esta
guerra. Es arraigamiento, apego al suelo y a la tierra nodriza,
respeto de las tradiciones y capacidad de transformarlas en forma
tradicional. Es capacidad de subsistir a pesar de los embates del
mercado capitalista. Es reflexién critica sobre el hoy y el aqui que
viene de abajo. La imposicion desde arriba de residencias
disefiadas para permanecer ajenas al lugar que ocuparan y
construidas después de que los trascabos hayan borrado todas las
huellas de vidas pasadas es el contrario exacto de la territorialidad.
Hoy en dia, este contrario de la territorialidad se llama desarrollo
urbano y se ensefia en las universidades como disefo
arquitectonico.

Las guerras territoriales modernas no dicen su nombre.
disfrazan atras de eufemismos: el ya mencionado disefio urbano, el
urbanismo, la planificacion, con sus cartas urbanas y reglamentos,
la extension, a manera de brazos de estrella de mar que proliferan
desde los centros urbanos, de servicios de transporte, de agua, de
salud, educacion y de diversion. De clubs de golf, de “juegos de
numeros” que son casinos disfrazados, de hoteles donde los
cuartos se rentan por hora, de voraces mega-tiendas. El disefo
urbano se ha transformado en una especie de roza y quema cuyo
instrumento es trascabo. Lo que luego se edifica en el espacio vacio
dejado por las maquinas se parece en el mundo entero: de
Acambaro a Che-Chen, de Bangalore a Sillicone Valley. En cambio,
los frutos de la territorialidad se distinguen, en cada sitio particular,

por su intima compenetracion con el espiritu de un lugar unico.

Se
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Si bien el otro bando, el bandmtiterritorialidad” no tiene
camiseta propia sino que cambia de color segun sus intereses del
momento, la guerra que lleva si tiene nombre. Se llama guerra
contra la subsistencia. Desde que empezd, hace mas o menos
quinientos afos, ha tenido varias manifestaciones, pero su
resultado siempre ha sido la devastacion de los territorios donde
subsistian y siguen subsistiendo los pueblos. Guerra de gente de
arriba contra gente de abajo, materialmente, de gente a caballo
contra gente a pie y, hoy, de automovilistas contre peatones.

¢ Qué tiene que ver la territorialidad con la crisis? Primero
hecho histérico de que, desde por lo menos cinco siglos, la guerra
contra la subsistencia ha sido una guerra de devastacion de los
territorios de subsistencia de la gente “de abajo”. Segundo el
inmenso peligro de que las politicas de rescate de la economia se
parezcan a las politicas de desarrollo de las infraestructuras de
transporte que usurpan superficies de banqueta y otros espacios
peatonales para acomodar mas coches en las calles. La gran
amenaza inherente a las politicas de rescate, recuperacion y
normalizacion de la economia es que usurpen ambitos de
subsistencia para construir en su lugar super-mercados en y
lucrativos fraccionamientos o en aras del suefio de los economistas
profesionales, el mercado perfecto en que todos los actos de
subsistencia serian reducidos a transacciones economicas formales
generadoras de divisas y sujetas a impuestos. Si no somos
vigilantes, si bajamos la guardia, los suefios de los economistas
pueden engendrar monstruosidades sociales aun desconocidas. No
faltara quien alabe esos monstruos como prueba de la “creatividad
del capitalismo”. Este autor esta en desacuerdo con toda alabanza

al capitalismo que, segun él, no es un sujeto o una entidad que

el
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manipularia y transformaria las sociedades desde afuera. El
capitalismo no es otra cosa que la forma de la despiadada guerra
contra la subsistencia que caracteriza los tiempos modernos. Su
expansion siempre ocurre a costa de territorios, saberes y talentos
de subsistencia. Por ejemplo, hay cada vez mas sefales de que se
esta fomentando una guerra sucia contra modos de supervivencia
hasta ahora tolerados en las margenes: sobrevivir vendiendo flores
en las calles, limpiando parabrisas, pepenando, construyendo su
propia casa.
En la « Guia bibliografica » que concluye su ensayo sobre

el trabajo fantasma, Ivan lllich escribia:

La era moderna es una guerra sin tregua que desde hace
cinco siglos se lleva a cabo para destruir las condiciones del
entorno de la subsistencia y remplazarlas por mercancias
producidas en el marco del nuevo Estado-nacién. En esta
guerra contra las culturas populares y sus estructuras, al
Estado le ayudo la clerecia de las diversas Iglesias; luego, los
profesionales y sus procedimientos institucionales. A lo largo
de esta guerra, las culturas populares y los dominios
vernaculos — areas de subsistencia — fueron devastados en
todos los niveles. Pero la historia moderna — desde el punto
de vista de los vencidos de esta guerra — queda todavia por
escribirse®.

So peligro de seguir aceptando pasivamente la destruccion de
los territorios de subsistencia, de los lazos sociales, de las culturas
y de la naturaleza bajo el impacto de un nuevo arrebato de
crecimiento econoémico, es absolutamente necesario replantear la
cuestidon del @ referente real de los discursos economicos. Parte de

la cortina de humo atras de la cual se disimula la ciencia llamada

« economia », definida ahi arriba como « teoria de la asignacion de

3 Obras reunidas , vol. 11, México : Fondo de Cultura econémica, 2008, p. 166.
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medios limitados a fines alternativos » (lease ilimitados) o como
« observacion de fendbmenos de formacion de valor bajo la presion
de la escasez », emana de la confusion sabiamente mantenida
entre la economia y la subsistencia. Lean me bien: la mentira segun
la cual la subsistencia — la canasta, la obtencion de los medios de
supervivencia — es el objeto de la ciencia econdmica, genera la

confusiéon que es el secreto de su poder.



