IVAN ILLICH. LA COMBATIVA INOCENCIA Y LA LUCIDEZ DE UN
HOMBRE INQUIETO.

Marcos Santos Gomez

INTRODUCCION

En el presente articulo me voy a centrar en un pensador polémico, Ivan Illich, al
que se puede considerar como un autor “maldito” en el mundo de la pedagogia, ya que
elabora una critica tan radical de la denominada “educacion formal” que pone en
cuestion a la propia figura del educador profesional y el dmbito principal en el que
ejerce su profesion: la escuela. De hecho, casi nadie discute hoy el valor que ostentan la
escolarizacion y los sistemas educativos para un correcto desarrollo del pais. Parece
obvio. Lo normal ha sido desde hace décadas reclamar mayores inversiones para la
educacién formal con el fin de promover el bienestar general en la sociedad. Illich, sin
embargo, puso en entredicho estas convicciones sélidamente arraigadas y que forman
parte del sentido comiin. Tal vez por eso, tras un cierto auge en los afios 70 del pasado
siglo XX, su figura decliné y ha ido olvidandose, al contrario de lo que ha sucedido con
otros autores cuya fama también surgié por aquel entonces, como por ejemplo Paulo
Freire. Parece como si lo radical de sus conclusiones le hubiese acarreado el triste
mérito de convertirse en un autor que “no deberia ser tomado muy en serio”.

Sin embargo, creo que se obra mal cuando a Illich se le considera s6lo por sus
conclusiones, sin atenderse seriamente a sus razones y argumentos. Pienso que si
procuramos eludir el rechazo visceral que en algunos acarrea su peculiar concepcion, tal
vez seria posible extraer ciertas ideas positivas para la pedagogia. Su contundente critica
y perspectiva utépica nos sirven, si accedemos a dialogar con ellas, para repensar
nuestra sociedad y abordar el a veces ignorado problema de los fines que persigue toda
accion educativa, lejos de una perspectiva meramente técnica tan sélo interesada en los
medios. Nuestra sociedad administrada, como la denominé Horkheimer, en la que la
razoén se reduce a saber instrumental que manipula la realidad con automatismo y a
ciegas, engloba enormes peligros que se vienen anunciando desde hace casi un siglo. Es

con esta advertencia de los autores de la Primera Escuela de Francfort o de sugerentes



filésofos de la historia como Walter Benjamin, con la que entronca Illich, pero a la que
afiade un talante desbordantemente optimista.

También me podria aventurar incluso a afirmar que, aun con la apariencia de
propugnar soluciones educativas descabelladas, Illich puede estar plantedndonos
estrategias bastante cercanas a hechos que ya se dan en la realidad educativa. Es
curioso; es como si estuviéramos mdas cerca de aquello que propuso de lo que
suponemos (jy a pesar del rechazo que suele provocar!). Porque, como afirma un buen
estudioso de su pensamiento, Antoni Tort: “Hoy las posibilidades de aprendizaje han
roto los limites escolares y una educacién mads respetuosa con el deseo de aprender
implica necesariamente la aceptacion de entornos diferenciados. El futuro educativo
apunta, pues, a una fusién y diversificacion de estructuras, redes e instituciones
educativas, incluida la escuela. Para algunos, a inicios del siglo XXI, estamos muy lejos
de la tesis desescolarizadoras; para otros, estamos mucho mas cerca.”!

En cualquier caso, en las lineas que siguen, voy a intentar desarrollar, al menos,
todo el potencial que tiene la filosofia de Illich para hacernos pensar, evitando los
prejuicios que puedan poner en guardia ante su pensamiento. Su visién profundamente
perturbadora, que, como voy a explicar, considero de una combativa inocencia, nos

puede servir para entender mejor algo tan poliédrico como es la educacion.

LA COMBATIVA INOCENCIA

Ivan Illich nos conduce a una concepcién de la accion educativa que podemos
calificar de combativa. Sin duda, esto es 16gico si tenemos en cuenta desde qué lugar
desarroll6 lo més importante de su labor, o sea, América Latina.” Tal vez porque la

irracionalidad y la injusticia estructural de nuestro mundo golpea alli con mayor fuerza,

" Tort, A.: “Ivan Illich: la desescolarizacién o la educacién sin la escuela”, en: Trilla, J. (coord.): El
legado pedagdgico del siglo XX para la escuela del siglo XXI, Barcelona, Grad, 2002, pp. 271-296. p.
295.

% De su especial vinculo con América Latina, més alld del mero hecho biogrifico de haberse ubicado
primero en Puerto Rico y, sobre todo, México, da fe recientemente Leonardo Boff, quien lo considera
“uno de los grandes profetas latinoamericanos”, por su concepto de “convivencialidad”. Cfr. Boff,
Leonardo: El cuidado esencial. Etica de lo humano. Compasion por la tierra, Madrid, Trotta, 2002, pp.
100-103. Su discurso, que pretende ser universal, parte y se elabora desde la realidad latinoamericana.
Como ha ocurrido con tantos, América Latina le dio importantes claves, posiblemente, para comprender,
interpretar y cuestionar el tipo de sociedad (global) en que nos hallamos todos.



mostrando con evidencia la necesidad de que toda educacién que pretenda ser util se
haga cargo de ello. Se puede decir que la perentoria necesidad de una praxis
transgresora se manifiesta mejor en las realidades de fuerte opresion, porque salta a la
vista. En el denominado Tercer Mundo, puede verse como la injusticia ya no es sélo una
mera cuestion puntual, sino estructural, que afecta al propio sistema en si, a su
naturaleza.

Pero ademds, deseo enfatizar que la concepcién combativa de Illich le viene
gracias a una suerte de transformacién en la mirada, en el punto de vista desde el que
analiza y observa la sociedad, que se asemeja al de un nifio. Es decir, manteniéndose
bien inmerso en la sociedad, sin perder nunca su contacto con la realidad, es capaz de
salirse de ella para analizarla con extrafieza, lo cual implica una explosiva inocencia®, en
la que se subvierten los juicios acerca del mundo. Lo obvio se torna no tan obvio, y, al
contrario, lo raro se manifiesta como lo obvio. Esta subversion en la mirada es, ya de
por si, evidentemente combativa.

Asi pues, cuando Ivan Illich aborda el estudio de la sociedad contempordnea y
de sus instituciones realiza una descripcion desde fuera, desde la mencionada posicion
ingenua que le ayuda a ver las cosas que suelen pasar desapercibidas por el hédbito y los
prejuicios. Su originalidad a la hora de estudiar la institucién escolar, como cuando
estudia otras instituciones contemporaneas, viene dada por un enfoque descriptivo-
fenomenoldgico que lo dota de esta efervescente inocencia. Asi, afirma: “Trato de
describir sencillamente lo que veo como si fuera un marciano lo que constituye el
concepto de escolaridad. Es un proceso de clasificacion de toda la sociedad en grupos,
en gremios alrededor de otro personaje, a quien se le da muchos nombres diferentes
pero que esencialmente es distinto de los demds personajes reunidos porque participd
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muchas més horas en estas reuniones especificas por edades.”

3 Como es el caso de la inocencia (ironica) de Sécrates: Vid. Santos, Marcos: “La tolerancia en la escuela:
el modelo pedagdgico socritico”, Revista de Ciencias de la Educacion, 194 (2003) pp. 157-173; 1d.:
“Antecedentes del valor educativo ‘tolerancia’”, Revista Espafiola de Pedagogia, 231 (2005), pp. 223-
238. Segtn es conocido, el filésofo ateniense adoptaba una posicién ingenua que, irénicamente, le
conducia a preguntar a los “sabios” lo que él mismo afirmaba no saber, para acabar desmontando los
prejuicios y falsas certezas de sus interlocutores. Esta accién demoledora de su pedagogia es la que, de
un modo u otro, creo que se puede identificar con Illich. Las cuestiones planteadas por el austriaco bien
puede decirse que ejercen un efecto similar en quienes nos consideramos sus interlocutores.

4 Ilich, I.: “Conversando con Ivan Illich”, Cuadernos de pedagogia, 7 (1975), pp. 16-23. p. 17.



Lo primero a lo que le conduce esta ingenuidad en la mirada es a una percepcion
muy negativa del progreso tecnoldgico. Su critica a este aspecto de la modernidad no es
ni mucho menos un hecho solitario y corresponde a un sentimiento bastante
generalizado a lo largo del dramatico siglo XX y que hoy ha cuajado, por ejemplo, en
los movimientos ecologistas a los cuales precedié en numerosos planteamientos. La
Escuela de Francfort, el freudomarxismo, 1os movimientos contraculturales de los afios
sesenta y setenta, etc., llegaron a conclusiones similares desde enfoques algo diferentes.
Todas ellas se resumen en la idea de que nos hemos alejado de un modelo humano de
sociedad. Es decir, vivimos existencias deshumanizadas que, en el fondo, nadie habria
querido vivir, si hubiera podido elegirlo. A partir de aqui, la dificultad tedrica,
estrechamente conectada con la préctica, estriba en la definicién de en qué consiste lo
humano.

En Illich lo humano es algo abierto, lejos de todo esencialismo, (éste es un punto
clave de su pensamiento) y no definido previamente, pero que requiere de una sociedad
apta que permita expresarlo. Por eso, su critica radical a la escuela se relaciona, sobre
todo, con el cuestionamiento a un modelo de vida que imposibilite esta busqueda que
podemos denominar existencial. Las difusas alternativas que este autor a veces sugiere
procuran aproximarse a un modelo de sociedad que si haga posible el intercambio de
conocimiento y la comunicacién entre las personas, es decir, a un tipo de organizacién
social en el que nuestras existencias se realizarian dialogando. Pero, insisto, siendo
consecuente con el cardcter utdpico de su pensamiento, jamds detalla con exactitud el
dibujo de esa futura y deseable salud humana.

En los temas que estudi6 Illich a lo largo de su obra, se refleja la vastedad de los
campos de aplicaciéon de sus teorias. Sin duda, era una persona muy inquieta
intelectualmente y capaz de argumentar con légica las hipdtesis en apariencia mas
extravagantes, dando la sensacién de que siempre escribia dotado de un gran sentido
comun. La idea bdésica que caracteriza a todo su pensamiento es el cuestionamiento de la
sociedad  dirigida por  profesionales-expertos-técnicos 'y la  consecuente
profesionalizacion de la ensefianza. Con esto se situd valientemente en un punto de vista
que representd en su momento una critica tanto a la politica de los paises capitalistas,
como a la desarrollada en los paises comunistas. Asi, leemos que afirma en una
entrevista: “creo haber podido observar que en cada campo hasta ahora analizado, el

instrumento material de produccidon puede adquirir ciertas caracteristicas meramente



técnicas por las cuales impone, a toda sociedad que adopte este medio como
instrumento de produccion, unas relaciones sociales profundamente explotadoras y
altamente injustas. Este es mi punto de pa.rtida.”5

Nuestro autor revisd los que consideré grandes mitos de nuestra civilizacion,
para propugnar lo que podriamos denominar una revitalizacion de la propia vida. Esta
revitalizacion de la existencia pasa por aligerarla de los distintos corsés institucionales
que, segun ¢€l, la violentan. La ciencia, la escuela o la medicina, en cuanto saberes
institucionalizados, imponen un corsé al entendimiento que anula la interaccién humana
espontdnea y original. En definitiva, las instituciones no s6lo no nos ayudan a vivir una
vida mejor, sino que, enfatiza Illich, nos sustraen por completo la posibilidad de ella.
Asi lo expresa con toda claridad: “No somos capaces de concebir mds que sistemas de
hiper-instrumentalizacién para los hdbitos sociales, adaptados a la ldgica de la
produccion en masa. Casi hemos perdido la capacidad de sofiar un mundo en donde la
palabra se tome y se comparta, en donde nadie pueda limitar la creatividad del préjimo,
en donde cada uno pueda cambiar la vida.”®

Ademas, la critica de Illich a la escolarizaciéon guarda estrecha relacion con la
critica que también hace al consumismo. Asi lo afirma un editor de su obra y amigo
suyo: “Detrds de las comprobaciones, rdpidamente simplificadas por sus seguidores,
como °‘la escuela desescolariza’, ‘el hospital enferma’, ‘el automovil obstruye la
circulacién’, se encuentra una notable critica al ‘progreso’ y a aquello que lo legitima, la
satisfaccién de las supuestas ‘necesidades’’ En efecto, Illich realiza un andlisis y
genealogia de las diversas necesidades que asumimos en nuestra época: “El estudio de
la invencién de las necesidades estandarizadas y vélidas para todos ocupard a Ivan Illich
durante varios afios y lo obligard, en el transcurso de ellos, a establecer otras
genealogias como las de “ser humano”, “vida”, “persona”, “género”, “salud” ..., etc., de
donde resulta una evolucién en la historia de Occidente.”

Desde luego, las propuestas de Illich tienen sentido dentro de una concepcion
especifica del hombre que ya he avanzado con anterioridad. Para él, el ser humano es,

fundamentalmente, persona libre que se realiza creando y colaborando con los demas.

> Ibid. P. 16.

o1, Llich, I.: La convivencialidad, Barcelona, Barral, 1978, pp. 32-33.

7 Paquot, T.: “La résistance selon Ivan Illich”, Le monde diplomatique, janvier (2003), p. 28. (Versién
castellana de la edicién espafiola)

¥ Idem.



Nos muestra su entorno ideal en un mundo més austero y justo que nuestras actuales
sociedades de consumo, en el que los seres humanos disfrutan de un mayor control
sobre su destino vital. O sea, nos habla de personas que viven con menos comodidad
material que en la sociedad consumista, pero que participan en su propia cultura,
realizando su potencial de creatividad y libertad. Asi, dice: “El hombre reencontrara la
alegria de la sobriedad y de la austeridad, reaprendiendo a depender del otro, en vez de
convertirse en esclavo de la energia y de la burocracia todopoderosa™

Illich argumenta que al ser humano no le es posible la felicidad en un mundo
consumista: “Una sociedad que define el bien como la satisfaccion maxima, por el
mayor consumo de bienes y servicios industriales, del mayor nimero de gente, mutila
en forma intolerable la autonomia de la persona”.10 Para nuestro autor, “Poco a poco las
instituciones no sélo han conformado nuestra demanda, sino que también han dado
forma a nuestra légica, es decir, a nuestro sentido de la medida. Primero se pide lo que
produce la institucién, pronto se cree no poder vivir sin ello.”"!

En definitiva, las instituciones, que indiscutiblemente nos han hecho la vida mas
comoda en lo material, constituyen un arma de doble filo, porque generan en todos
nosotros una paralizante dependencia y pasividad. Nos acabamos acostumbrando a que
ellas nos organicen y faciliten la vida, pagando el precio de acabar sometiéndonos a su
l6gica. Serd desde esta conviccidén que llevard a cabo su critica a la escolarizacién. Una
critica que, como hemos dicho, parte de una nueva manera de ver las cosas

aparentemente mas normales y habituales, del ejercicio de una mirada combativamente

inocente.

RAZONES PARA LA DESESCOLARIZACION DE LA SOCIEDAD.

Al abordar Ivan Illich directamente la institucién escolar, con la explosiva
ingenuidad que lo caracteriza, se esfuerza en mostrarnos que la transmisién del
conocimiento y la cultura, que habia discurrido durante siglos con espontaneidad vital
fuera de la escuela y sin necesidad de ella, hoy ha quedado restringida al interior de las

paredes del aula. Por eso, en cuanto resultado de un proceso histérico, resulta

? Ilich, L: Op. Cit., 1978, p. 31.
' Ibid., p. 29.
" Ibid., p. 37.



cuestionable la necesidad de ser educados escolarmente. No supone una necesidad
absoluta ni tiene por qué implicar un bien.

Para €1, haria falta elaborar una historia de la necesidad de educacion (mas que
una historia de la educacién). En esto se desmarca o matiza las concepciones usuales y
el tipo de acercamiento que solemos llevar a cabo cuando analizamos la escuela y el
desarrollo histérico de la educacion. Como sefiala Antoni Tort: “[Illich] Consideraba
que la historia de la educacién que se hace en el mundo sigue sin investigar como nace
histéricamente la necesidad de educacién y sélo analiza modalidades educativas, sin
cuestionarse la propia existencia de las instituciones y los sistemas. Creia que no hay
suficientes estudios “sobre” la educacién, y que convendria analizar con mas
profundidad la historia de como emerge una realidad social en el seno de la cual la
educacidn es percibida como una necesidad fundamental.”"?

Ivéan Illich constata que el ecosistema especifico de la escuela se halla lejos de
un entorno natural en donde fluye la vida y seriamos personas. Este alejamiento se
refleja, sintomdticamente, en una escision de la cultura humana entre lo popular, por una
parte, y lo académico o escolar, por otra. De modo que nuestro autor afirma que: “La
existencia misma de escuelas obligatorias divide cualquier sociedad en dos dmbitos:
ciertos lapsos, procesos, tratamientos y profesiones son “académicos” y “pedagdgicos”,
y otros no lo son. Asi, el poder de la escuela para dividir la realidad social no conoce
limites: la educacién se hace no terrenal, y el mundo se hace no educacional.”?

Siguiendo un simil del propio Illich, en la escuela se intenta regular la
produccién en masa de saber, mediante grados parecidos a los que la alquimia logra en
su purificacién de la materia. “Dentro del proceso alquimista, la educacién se convierte
en la busqueda de aquello de donde nacerd un nuevo tipo de hombre, requerido por el
medio, moldeado por la magia cientifica. Pero sea cual haya sido el precio pagado por
las sucesivas generaciones, se reveld cada vez de nuevo que la mayoria de los alumnos
no eran dignos de alcanzar los mads altos grados de la iluminacién, y era preciso
excluirlos del juego, por ineptos para llevar la “verdadera” vida, ofrecida en ese mundo
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creado por el hombre.” ™ De este modo, la separacion radical de lo vital y lo académico

que se daria en la educacion-alquimia seria paralelo a una nueva consecuencia

"2 Tort, Antoni: “Los silencios y las palabras de Ivan Illich”, Cuadernos de pedagogia, 323 (2003), pp.
81-83. p. 81.

13 Ilich, L.: (1974) La sociedad desescolarizada, Barcelona, Barral, 1974, p. 39.

“Tllich, L: Op. Cit., 1978, p. 38.



perniciosa, desde el punto de vista de nuestro autor: la jerarquizaciéon de los seres
humanos. Segun su parecer, las relaciones jerarquicas y la divisién excluyente entre los
seres humanos resultan gravemente malignas por lo que conllevan de incomunicacion,
de obstaculizacion del didlogo entre las personas. Es éste un aspecto de su pensamiento
que nos remite también a otros autores de la filosofia y la pedagogia del siglo XX:
Fromm, Reich, Paulo Freire, A. S. Neill, etc. En esta linea, que entiende la felicidad
como algo que requiere la “horizontalizacién” de las relaciones humanas', se inserta la
perspectiva de Ivan Illich.

Pero no sélo tenemos este gran inconveniente, sino que la escuela también
prepararia para la sociedad consumista propia de nuestro tiempo, conformando
ideolégicamente para ello a los sujetos-educandos. Illich lo expresa a menudo de
distintas formas: “La escuela es el rito de iniciacion que conduce a una sociedad
orientada al consumo progresivo de servicios cada vez mds costosos e intangibles, una
sociedad que confia en normas de valor de vigencia mundial, en una planificacién en
gran escala y a largo plazo, en la obsolescencia continua de sus mercancias basada en el
ethos estructural de mejoras interminables: la conversion constante de nuevas
necesidades en demandas especificas para el consumo de satisfactores nuevos.”'°

Como conclusion a partir de estas premisas, [llich argumenta que los problemas
relacionados con la educaciéon no se solucionarian con mejoras parciales, mayores
inversiones, el uso de nuevas didécticas y ni siquiera con el fomento del trabajo
cooperativo o el papel activo de los nifios en el aula. El quid de la cuestion estribaria,
segiin él, en comprender que el problema es la propia escuela en cuanto tal como
promotora de los mencionados inconvenientes, que son consecuencia de lo que supone
de ritualizacién y profesionalizacion del proceso de ensefianza-aprendizaje que
inevitablemente conlleva. El malestar de la escuela reside justo en la suplantacién de un
proceso mds sencillo y natural que ocurre fuera de ella. Como nos sefiala el pensador
austriaco: “Lo principal del aprendizaje sobreviene casualmente, e incluso el
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aprendizaje mds intencional no es el resultado de una instruccion programada’.

" Vid. Santos, M.: “De la verticalidad a la horizontalidad. Reflexiones para una educacién
emancipadora”, Realidad. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, 107 (2006), pp. 39-64; 1d.:
“La horizontalidad de las relaciones humanas y la tolerancia”, Utopia y praxis latinoamericana.
Revista internacional de filosofia iberoamericana y teoria social, 34 (2006), pp. 79 -90.

16 Illich, I., Gintis, H., Greer, C., Postman, N., Gross, R., Fairfield, R. P., et al.: (1977). Un mundo sin
escuelas, México, Nueva Imagen, 1977, p. 15.

"Tllich, L: Op. Cit., 1974, p. 25.



Refiriéndose a quienes proponen mejoras dentro de la institucion escolar Illich
afirma: “Creo que todos estos criticos yerran debido a que no toman en cuenta el
aspecto ritual de la ensefanza, como lo he llamado en otro trabajo y que en éste me
propongo denominar el ‘curriculum oculto’, la estructura que sirve de base de sustento a
lo que se conoce como ‘efecto de certificacién’.”'® Es decir, la escuela hace y ensefia lo
contrario de lo que afirma hacer y ensefiar. No es el curriculum oficial el que describe lo
que principalmente aprende el nifio en ella, sino el curriculum oculto: “Todos los nifios
aprenden, gracias al curriculum oculto, que el conocimiento econémicamente valioso es
el resultado de la ensefianza institucionalizada y que los titulos sociales son resultado
del rango que se ocupa en el proceso burocrético. Asi, el curriculum oculto transforma
el curriculum visible en una mercancia y hace de su adquisicion la forma de riqueza
mi4s segura.”"’

A pesar de todas las reformas posibles, a juicio de Illich, el conocimiento se
acaba convirtiendo, en la escuela y por ella, en una mercancia que supone una suerte de
posesion y riqueza material para quien la obtiene. Aqui tenemos la iniciacién en la
visién mercantil del mundo como terreno para la posesion y el intercambio economico
de las cosas (en el contexto de una naturaleza y mundo cosificados, cabria matizar, en la
que todo se convierte en objetos para ser poseidos). “La interpretacion de la necesidad
de aprender como una demanda de escolaridad y la transformacién de la cualidad de
crecer y desarrollarse en la etiqueta de una educaciéon profesional, convierten el
significado de la palabra conocimiento, de un término que indica intimidad, intercambio
con otras personas y experiencia vital, en uno para designar productos profesionalmente
empacados, titulos cotizables en el mercado y valores abstractos. La escuela ha ayudado
a dar alas a tal interpretacién.”

Por todo ello, la consecuencia del paso por la escuela seria una suerte de
alejamiento del ser humano de su propia felicidad basada, desde esta perspectiva critica,
en la fraternidad, resultando, pues, una cierta mutilacion, como nuestro autor subraya en
numerosas ocasiones: “Una expansion del concepto de alienacion podria permitirnos ver
que en una economia fundada en la prestacion de servicios, el hombre es separado de lo

que puede hacer lo mismo que de lo que puede producir; que ha entregado su mente y

" llich, L, Gintis, H., Greer, C., Postman, N., Gross, R., Fairfield, R. P., et al.,: Op. Cit., 1977, p. 17.
" Ibid., pp. 18-19.
 Ibid., p. 20.



su corazon a un tratamiento mutilante en forma mas completa de lo que ha vendido los
frutos de su tralbaljo.”21

El sujeto asi alienado vive la reglamentacion del saber como una opresion
anénima, cuya fuente le resulta invisible e imposible de sefalar. Es la consecuencia de
la sociedad del experto (tecnocracia) en la que los ciudadanos han aprendido
inconscientemente que su acceso a la realidad tiene que ser mediatizado: “El
consumidor de conocimientos precocinados aprende a reaccionar ante el conocimiento
que ha adquirido méas que ante la realidad, de la cual un grupo de expertos lo ha
abstraido. Su acceso a la realidad es controlado siempre por un terapeuta, y si el alumno
acepta tal control como cosa natural, su cosmovisién se convierte en algo higiénico y
neutral y él en una persona politicamente impotente.”*

A continuacién, voy a comparar estas ideas de Illich con algunas pedagogias
radicales que, sin llegar tal vez a sus conclusiones extremas, pueden enriquecer la

discusion sobre el papel de la escuela y las posibles alternativas que cabria imaginar,

que es lo que como he dicho pretendo con este trabajo.

AUTORITARISMO Y EDUCACION. LA PERSPECTIVA DE LA PEDAGOGIA
NO DIRECTIVA

Que la educacion escolar puede tener un potente efecto alienador no ha sido una
critica tan sélo de los autores de la desescolarizacién.” También lo encontramos, con
argumentos mas 0 menos proximos, en FerriéreZ4, la educacion liberadora de Paulo
Freire™ y la pedagogia y la praxis de la escuela “Summerhill” que fundara el escocés A.
S. Neill.* En todos ellos encontramos destacado el hecho de que en las formas mas

directivas de educacién, la actividad y la creatividad se convierten en privilegio

2 Ibid., p. 21.

2 Ibid., p. 29.

» Como puede comprobarse en el contenido de sus obras principales, vg. Goodman, Paul: La des-
educacion obligatoria, Barcelona, Fontanella, 1976; Holt, John: EI fracaso de la escuela, Madrid,
Alianza, 1982; Reimer, Everett: La escuela ha muerto. Alternativas en materia de educacion,
Barcelona, Guadarrama, 1981.

24 Cfr. Ferriere, A.: La escuela activa, Barcelona, Herder, 1982.

» Cfr. Freire, Paulo: Pedagogia del oprimido, Madrid, Siglo XXI, 1992.

% Cfr. Neill, A. S.: Summerhill. Un punto de vista radical sobre la educacion de los nifios, Madrid, Fondo
de Cultura Econémica, 1994.
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exclusivo del experto, en cuya autoridad descansa el conocimiento y la transmision del
mismo. Asi, educar llega a ser una actividad unidireccional en la que el educando
adopta un comportamiento pasivo y es “dirigido” en el proceso de su propio crecimiento
y aprendizaje.

Desde luego, cuando estos pedagogos cuestionan la autoridad del maestro, a
menudo tienen en mente una concepcion de escuela autoritaria o directiva que no
siempre se corresponde con la idea comin que se suele tener del autoritarismo. Es
preciso resaltarlo. No siempre el autoritarismo que ellos critican equivale al expresado
por el lema “la letra con sangre entra”. De hecho, para muchos de ellos “Las escuelas
del siglo XX han desarrollado un tipo de autoridad anénima que prepara a los
estudiantes para la manipulacién a manos de una sociedad propagandista y burocratica.
La escuela tradicional era un ejemplo perfecto de autoridad abierta; el maestro se
enfrentaba directamente a los estudiantes con su propio poder, y los estudiantes siempre
eran conscientes de donde partia el poder. El aspecto favorable de esta situacion era que
si los estudiantes deseaban rebelarse y pedir su libertad, podian identificar la fuente del
poder y reaccionar ante ella. En el siglo XX se introdujeron en las escuelas formas
anonimas de autoridad por medio de técnicas psicoldgicas més sofisticadas. Estas
formas de control han hecho mucho maés dificiles la comprensiéon del hecho de la
manipulacién y la identificacién de la fuente de control.”*’

En efecto, sobre el concepto de “autoridad” hay bastante que puntualizar. En
este sentido, Erich Fromm, en su prélogo al primer libro que escribié Neill sobre
Summerhill, se pregunta si es un error proponer una educacién que no emplee la fuerza.
El aparente fracaso de la educacién permisiva y la escuela carente de disciplina, nos
puede conducir a rechazar la ausencia de autoridad sancionadora. Pero la cuestion es
mas sutil. Asi, precisa Fromm: “Yo creo que la idea de libertad para los nifios no era
errénea, pero si que la idea de la libertad ha sido pervertida casi siempre. Para examinar
con claridad este asunto, debemos empezar por comprender la naturaleza de la libertad,
y para ello debemos distinguir entre autoridad evidente y autoridad anénima.”®
Su reflexion conduce a una definicion de la libertad que se relaciona con la

psique y la vida afectiva. En El Miedo a la Libertad” explica como la libertad que surge

2 Spring, J.: Introduccion a la educacion radical, Madrid, Akal, 1987, p. 31.

28 Fromm, Erich: Prélogo, en: Neill, A. S.: Summerhill, Un punto de vista radical sobre la educacion de
los nifios, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1994, pp. 9-15. p. 9.

2 Fromm, E.: El miedo a la libertad, Buenos Aires, Paidds, 1976.
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en el proceso de individuacion puede constituir una pesada carga para el sujeto, que
pagaria como precio el padecimiento del amargo sentimiento de la separatidad. Asi
pues, la libertad puede asustar al hombre, porque teme hallarse a solas con las riendas
del propio destino, verse como solitario responsable de si mismo. Con el fin de evitar
esa angustiosa soledad, los seres humanos buscan maneras de regresar a la unidad
primigenia que se vivia en el dtero materno. Es decir, intentan regresar a la existencia
anterior al surgimiento del individuo auténomo.

Una forma recurrente de regresar a este paraiso originario ha sido, en los
pueblos y en los individuos, el sometimiento mds o menos consciente a una autoridad,
cobijandose bajo su manto y amparo, de modo que decae el peso que la libertad coloca
sobre el sujeto. Y es a partir de esta profunda necesidad como se constituye y recibe su
fuerza la “autoridad an6nima”. El autoritarismo, con uno u otro matiz, se aprovecha de
la necesidad de “guia” producida por el miedo que la libertad puede generar en los seres
humanos.

La autoridad anénima es mucho mds penetrante y eficaz que la coercion ejercida
por la fuerza. El suyo es un poder basado en los temores asociados con la condicién
humana, o sea, en los miedos atdvicos que los hombres soportan como precio de su
libertad y autonomia. En palabras de Fromm: “La autoridad anénima tiende a ocultar
que se emplea la fuerza. La autoridad an6nima finge que no hay autoridad, que todo se
hace con el consentimiento del individuo. Mientras que el maestro del pasado le decia a
Juanito: ‘Debes hacer esto. Si no, te castigaré’, el maestro de hoy dice: ‘Estoy seguro de
que te gustard hacer esto.” Aqui la sancién para la desobediencia no es el castigo
corporal, sino el gesto cefiudo del padre o, lo que es peor, la sensacién de no estar
‘ajustado’, de no obrar como obra de la mayoria. La autoridad evidente empleaba la

2

fuerza fisica; la autoridad an6nima emplea el manejo psiquico. %Y la autoridad asi
ejercida es mucho maés efectiva.

Segiin Fromm el moldeamiento que va ejerciendo esa autoridad andénima
obedeceria en ultimo término a la 16gica del capitalismo consumista, porque satisface la
necesidad que tiene el sistema econdmico de crear seres adecuados al mismo,

individuos que crean querer consumir cada vez mds. “Nuestro sistema ha de crear

hombres de gustos uniformes, hombres que puedan ser influidos facilmente, hombres

% Fromm, E.: Op. Cit., 1994, p. 10.
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cuyas necesidades puedan preverse. Nuestro sistema necesita hombres que se sientan
libres e independientes, pero que, sin embargo, hagan lo que se espera de ellos, hombres
que encajen en el mecanismo social sin fricciones.™" O sea, en el mundo capitalista de
consumo la autoridad es una autoridad sin nombre que practica la persuasion y la
sugestion antes que la fuerza, para conseguir un tipo especifico de persona que viene
requerido por el sistema econdmico.

Hemos de tener presente que la violencia por parte de los alumnos también
participa de una logica autoritaria. Porque si el nifio hace todo lo que quiere, no existe
libertad real, sino una degeneracion de las relaciones humanas y la educacion que Neill
denomina “libertinaje” o “licencia”. De algin modo, el nifio se ha sentido esclavo, ha
percibido que se le ha conducido sutilmente contra si mismo, hacia valores extrafios,
etc. Ha aprendido que las relaciones humanas consisten en abusar unos de otros. Y si
puede, abusa él también. Ha interiorizado la 16gica del poder y el dominio.

Para que se diese la auténtica libertad, el nifio no puede carecer de derechos,
pero tampoco debe tenerlos todos. Es una sutil linea que se expresa en el elocuente y
conocido lema que enuncia Neill: “La libertad significa hacer lo que se quiera mientras
no se invada la libertad de los demds. El resultado es la alutodisciplinal”.3 ? La libertad
requiere, por tanto, el aprendizaje de la propia responsabilidad y la convivencia. Con la
claridad que lo caracteriza, Neill (1999) lo expresa: “el autocontrol implica la capacidad
para pensar en los demds, para respetar el derecho de los demds (...). El hombre
autocontrolado no se sienta a la mesa con otros comensales y se sirve la mitad del
contenido de la ensaladera”.>® Y el nifio, para ser libre, debe aprender este autocontrol
que parte de la estimacién solidaria del otro. Este es el objetivo supremo de escuelas
como Summerhill.

La conexidn entre la educacién en la escuela y la transformacién critica de la
sociedad es enfatizada por Neill. Las palabras del pedagogo escocés en la introduccién a
su libro mds conocido son bastante expresivas: “Todos los crimenes, todos los odios,
todas las guerras, pueden reducirse a infelicidad. Este libro intenta hacer ver cémo nace
la infelicidad, cémo arruina las vidas humanas, y como pueden criarse los nifios de

., . . . . 34 2
manera que no se presente nunca una proporcion crecida de esa infelicidad.””™ Mas

1 Idem.

2 Neill, A. S.: Op. Cit., 1994, p. 105.

3 Neill, A. S.: Hijos en libertad, Barcelona, Altaya, 1999, pp. 22-23.
# Neill, A. S.: Op. Cit., p. 17.
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adelante, sefiala: “La civilizacion estd enferma y es desgraciada, y yo sostengo que la
raiz de todo ello es la familia sin libertad™ y “No hay nunca nifios problema; s6lo hay
padres problema. Quizds fuera mejor decir que sélo hay una humanidad problema” >
No es posible, desde esta perspectiva, diferenciar tajantemente la escuela y la sociedad.
Hay una conexién imposible de desligar y que se debe contemplar a la hora de
desarrollar, por ejemplo, diagndsticos o terapias para el nifio. Por esto mismo, toda
curacion debe considerar la salud o la enfermedad de la sociedad al completo, en la
linea del pensamiento y la psicologia, también, de Erich Fromm o Wilhelm Reich.*’
Pero Ivan Illich llega més lejos aun. Como afirma el estudioso de su obra Antoni
Tort: “Para Illich, no es posible convertir las escuelas, instituciones burocratizadas,
actuales y manipulativas, en otras de cardcter convivial, humanizadoras, donde las
personas actiien autonomamente. Las propuestas coetdneas a la desescolarizacion, desde
el auge de Summerhill hasta la pedagogia institucional, en ninglin caso suponen, para
Tlich, un preludio de revolucién educativa.”*® El controvertido autor austriaco subraya
la necesidad de no dejarnos seducir por reformas de la escuela que no cuestionan a la
propia institucion escolar. La enfermedad es ella misma. Mientras exista escuela, por
mas libre que sea, y en esto nuestro autor supera con claridad los planteamientos de
Neill, se sigue generando una personalidad dependiente, un espiritu esclavo. Porque las
formas solapadas de autoritarismo son imposibles de eliminar de toda educacién
impartida bajo el modelo “profesor-alumno”. La escuela inevitablemente crea adiccién
y ensefia la necesidad de ella misma. El nifio educado en escuelas como Summerhill
puede demandar toda la vida la escuela “libre” en la que se educd, en una sociedad que,
ademds, marcha por derroteros brutalmente contrarios. Como afirma Illich: “Los
graduados de la escuela libre son facilmente reducidos a la impotencia al enfrentarse a
la vida en una sociedad que no se parece en nada a los invernaderos en que han sido
cultivados™

Para Illich resulta fundamental entender la escuela como el producto de una

forma especifica (y criticable) de sociedad humana, concluyendo que es necesaria una

¥ Ibid., p. 95.

3 Idem.

7 Vid. Taberner, Jose y Rojas, Catalina: Marcuse, Fromm, Reich: El freudomarxismo, Madrid, Cincel,
1988.

* Tort, A.: Op. Cit., 2003, p. 83.

39 lich, 1., Gintis, H., Greer, C., Postman, N., Gross, R., Fairfield, R. P., et al.: Op. Cit., 1977, p. 26.
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transformacion profunda y general que abarque toda la cultura humana y acabe

superando la propia idea de “escuela” o “escolarizacion”.

LA SIEMPRE INACABADA UTOPIA DE LA SOCIEDAD DESESCOLARIZADA

La utopia que, como he ido avanzando en lineas anteriores, preside todo el
discurso subversivo de Illich es la de una cultura en la que todos los seres humanos
seamos protagonistas y artifices. Sus propuestas persiguen la devolucion a las personas
de su capacidad natural de crear cultura y de participar en ella. Esta es la nota definitoria
del sujeto critico, como también describen Giroux y McLaren: “Ser critico (...) significa
desechar cualquier distancia cognitiva puramente contemplativa, sobre y por encima del
mundo, pero para afrontar la contingencia del presente con la esperanza radical”.*’ El
enfoque critico de la educacién aspira a una praxis educativa en la que no haya escisién
entre el pensamiento y la accion. Asi, podemos leer: “Me estoy refiriendo aqui acerca de
una praxis en la cual el sujeto cognoscente es un sujeto actuante, una praxis en la cual
asumimos la responsabilidad de la historia y de una visién del mundo que ‘atin no
es””. M

La educacion escolar ha complicado las cosas, desde la perspectiva del autor
austriaco, reglamentando e institucionalizando el mecanismo natural de la continua re-
creacion de cultura. El intento de Illich consiste en la recuperacién de la horizontalidad
entre los seres humanos, perdida por culpa de la escolarizaciéon del modo que hemos
explicado en lineas anteriores, de manera que conectemos de nuevo con la transitividad
que nos es propia.*?

Como hemos visto, Illich subraya la funcién esencialmente ideologica de la
institucidn escolar, en la medida en que contribuye a la interiorizacién de la verticalidad
que caracteriza a nuestra sociedad de consumo, fortaleciéndola y justificindola. Los
titulos expedidos en los distintos niveles de la educacion formal van catalogando a los
individuos, que sienten el conocimiento como una posesién que otorga prestigio,

excluyendo de la sabiduria a quien no los posee y absolutizando su ignorancia. Asi,

40 Giroux, H., & McLaren, P. (1998). Sociedad, cultura y educacion, Madrid, Mifio y Davila, 1998, p.
2217.

* Idem.

2 Cfr. Freire, P.: La educacion como prdctica de la libertad, Madrid, Siglo XXI, 1989, p. 53.
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afirma: “Una vez que se ha escolarizado a las personas con la idea de que los valores
pueden producirse y medirse, tienden a aceptar toda clase de clasificaciones
jera’urquicals”.43 En este sentido, se puede entender que existe una forma escolar de ver y
entender el mundo, es decir, hay una mentalidad escolar cuyo aprendizaje resulta la
principal funcién oculta de la escuela.

La consecuencia de la escolarizacion, desde la perspectiva de Illich, resulta
atroz. Porque a la vez que el sujeto educando aprende a integrarse en la sociedad
estratificada y de consumo, emprende un camino de honda infelicidad que lo aleja de si
mismo y frustra sus verdaderas necesidades: “La escuela hace a la alienacién
preparatoria para la vida, privando asi a la educacién de realidad y al trabajo de
creatividad. La escuela prepara para la alienante institucionalizacién de la vida al
ensefar la necesidad de ser ensefiado. Una vez que se aprende esta leccion, la gente
pierde su incentivo para desarrollarse con independencia; ya no encuentra atractivos en
relacionarse y se cierra a las sorpresas que la vida ofrece cuando no esta predeterminada
por la definicion institucional.”**

Las alternativas de Illich a la escuela, que se hallan esbozadas en sus escritos,
pretenden reubicar la educacién en su dinamismo y espontameidad.45 Persiguen devolver
a la relaciéon educativa su naturaleza de vinculacién grata y creativa de los seres
humanos entre si. En general, en palabras de Antoni Tort, Illich propugna “tramas o
redes educacionales que aumenten la oportunidad de que cada cual transforme cada
momento de sus vidas en un momento de aprendizaje. La transferencia de la
responsabilidad de educacion hacia las instituciones, sefialaba, no deja de ser un suicidio
espiritual”.*® Todas sus propuestas, por muy descabelladas que parezcan, se
comprenden desde esta idea motriz. Propdsito que también puede definirse, segin nos
esclarece la lectura de uno de sus libros mds cercanos en el tiempo,*’ como devolver al
ciudadano su espacio vital, donde él pueda desarrollarse y ser persona. Se trata de una
reivindicacién de la intimidad y del espacio individual donde el sujeto es duefio y

creador, que se contrapone al espacio aséptico y racionalizado de las ciudades

“ Illich, L: Op. Cit., 1974, p. 59.

“ Ibid., p. 66.

¥ Cfr. Ibid., pp. 97-148.

* Tort, A.: Op. Cit., 2003, p. 83.

47 Ilich, I.: H,0 y las aguas del olvido, Madrid, Catedra, 1989.
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contempordneas (y de la escuela) que nos invade.”® En los colegios el dmbito
impersonal y mecédnico se apodera de los sujetos, que dejan de serlo y que se ven
obligados a someterse a una racionalidad ajena, la cual parece adquirir vida propia e
imponerse a los hombres estableciendo sus reglas.

En la definicién de educacién que a veces sugiere se esclarece esto que vengo
diciendo. En cierta ocasion, debatiendo con Paulo Freire, Illich propone la siguiente
descripcion de lo que se entiende implicitamente por “educaciéon”: “Educacién —lo que
hoy se llama educacion- es esencialmente una produccion planeada de aprendizaje en
otro. Y si no les gusta la palabra ‘produccién’, entonces, provocacion planeada de
libertad en otro —como opuesta al espontdneo, al autonomo descubrimiento que surge
del encuentro entre usted y yo”.* Esta definicién no implica solamente a la denominada
“educacion formal”, sino que en muchos aspectos, también a la “educacién informal” y
a la “educaciéon no formal”. En realidad, se trata de algo mds basico que podiamos
denominar “mentalidad escolar”. Desde ésta, cabe entender, por ejemplo, la figura de un
ministro de educacién, que para Illich resulta ildgica. “Llamo aqui ministro de
educacién a un personaje de fabula, quiero decir, a la institucién que puede determinar
qué cosa van a hacer el maestro y el alumno cuando estén juntos en la clase”.™ En esto
se desmarca tanto de la visidon conservadora y liberal como de la izquierda marxista, y
constituye el aspecto mds aprovechable de su critica, a juicio de Ferniandez Enguita:
“Ese fue el gran acierto de Illich: captar el hecho de que las profesiones y sus clientelas
dependientes (a la vez que la estratificacién social del trabajo de acuerdo con la
cualificacion) forman parte de otra relacién de poder, que son otro pilar de desigualdad,
solo que basado en la distribucién asimétrica del conocimiento en vez de en los medios
de produccién o el mando sobre las personas”.51 No obstante, este mismo autor hace un
balance finalmente negativo de la vision del austriaco y de toda critica a las
instituciones (o0 “burocracias”, en palabras de Illich): “Illich nos ayud6 a abrir los ojos
ante la dindmica opresiva inherente a la institucidn escolar y los intereses corporativos
de la profesion, pero sin proponer otra respuesta que el retorno imposible a un pasado

inexistente. No era una utopia, sino una ucronia. La tarea de quienes creen posible otra

* Ibid., pp. 24-29.

4 Mlich, 1. y Freire, P.: Didlogo, Buenos Aires, Busqueda, 1975, p. 46.

**Mlich, L: Op. Cit., 1975, p. 17.

>! Fernandez Enguita, Mariano: “Una reconsideracién”, Cuadernos de pedagogia, 323 (2003), pp. 77-80.
p.79.
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educacién no estriba en imaginar un implausible mundo desinstitucionalizado, sino en
democratizar de arriba abajo unas instituciones de las que no sabriamos prescindir”.52

La critica de Illich es, en realidad, una critica a las instituciones que cuadriculan
la existencia humana apropidndose de ella. Como afirma él mismo: “Al insistir en un
‘espacio’ interior me defiendo contra la geometrizacién de mi intimidad, contra su
reduccién a una nocién algebraica equivalente a un espacio exterior que ha sido
reducido a dimensiones cartesianas”.”> Pretende esbozar, en este sentido, una sociedad
que facilite la expresion y la participacién de todas las personas, en espacios culturales
aptos para ello. Y en todo esto no hace sino enlazar con una corriente autocritica de la
propia Modernidad. En efecto, la teoria desescolarizadora es, como los movimientos
contraculturales de los afios sesenta y setenta, una alternativa con raices en la propia
Modernidad, en sus planteamientos mas radicales y autocriticos surgidos ya en el propio
siglo XVIII. Creo que, por tanto, Illich es en realidad heredero de una Ilustracion que se
opone a las consecuencias alienantes de la propia Ilustracién. Cuando dialogamos con
Mlich, lo hacemos con uno de los ultimos pensadores utdpicos que, desde luego,
constituyen una herencia de la modernidad ilustrada, en cuanto razén que se cuestiona a
si misma.

En cualquier caso, la lectura de Illich resulta un ejercicio refrescante y gozoso
porque nos transmite esperanza, incitindonos a construir una cultura impregnada de
utopia. El hecho de que exista una visién como la suya nos dota de un bello horizonte
hacia el que orientarnos como educadores. Qué duda cabe que nutrir con su lectura
nuestra imaginacién nos puede ayudar a entender la educacién. Pero, insisto, hemos de
tener muy presente que él nunca pretendié decirnos con exactitud qué debemos hacer.
Lo cual, aunque se ha visto como defecto, creo que es su mayor virtud. Lo que ocurre es
que nunca quiso trazar un plano detallado de algo llamado “Utopia” ni decirle
irrespetuosamente a nuestros hijos lo que tendran que hacer. El mismo lo expresa asf:
“De nada me serviria ofrecer una ficcion detallada de la sociedad futura. Quiero dar una
guia para la accion y dejar libre curso a la imaginacién. La vida dentro de una sociedad
convivencial y moderna nos reserva sorpresas que sobrepasan nuestra imaginacion y
nuestra esperanza. No propongo una utopia normativa, sino las condiciones formales de

un procedimiento que permita a cada colectividad elegir continuamente su utopia

> Ibid., p. 80.
> llich, 1.: Op. Cit., 1989, p. 47.
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. 54 A s s .
realizable.” Asi pues, como ultima reflexion, deseo resaltar el profundo respeto a los
seres humanos que esto muestra. La frescura y originalidad de la mirada de Ivan Illich le
lleva a concebir la educacion como antesala de un futuro que prefiri6 donar,

respetuosamente, a las personas que vendran.
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