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IVAN ILLICH. LA COMBATIVA INOCENCIA Y LA LUCIDEZ DE UN 

HOMBRE INQUIETO.  

Marcos Santos Gómez 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

En el presente artículo me voy a centrar en un pensador polémico, Ivan Illich, al 

que se puede considerar como un autor “maldito” en el mundo de la pedagogía, ya que 

elabora una crítica tan radical de la denominada “educación formal” que pone en 

cuestión a la propia figura del educador profesional y el ámbito principal en el que 

ejerce su profesión: la escuela. De hecho, casi nadie discute hoy el valor que ostentan la 

escolarización y los sistemas educativos para un correcto desarrollo del país. Parece 

obvio. Lo normal ha sido desde hace décadas reclamar mayores inversiones para la 

educación formal con el fin de promover el bienestar general en la sociedad. Illich, sin 

embargo, puso en entredicho estas convicciones sólidamente arraigadas y que forman 

parte del sentido común. Tal vez por eso, tras un cierto auge en los años 70 del pasado 

siglo XX, su figura declinó y ha ido olvidándose, al contrario de lo que ha sucedido con 

otros autores cuya fama también surgió por aquel entonces, como por ejemplo Paulo 

Freire. Parece como si lo radical de sus conclusiones le hubiese acarreado el triste 

mérito de convertirse en un autor que “no debería ser tomado muy en serio”.  

Sin embargo, creo que se obra mal cuando a Illich se le considera sólo por sus 

conclusiones, sin atenderse seriamente a sus razones y argumentos. Pienso que si 

procuramos eludir el rechazo visceral que en algunos acarrea su peculiar concepción, tal 

vez sería posible extraer ciertas ideas positivas para la pedagogía. Su contundente crítica 

y perspectiva utópica nos sirven, si accedemos a dialogar con ellas, para repensar 

nuestra sociedad y abordar el a veces ignorado problema de los fines que persigue toda 

acción educativa, lejos de una perspectiva meramente técnica tan sólo interesada en los 

medios. Nuestra sociedad administrada, como la denominó Horkheimer, en la que la 

razón se reduce a saber instrumental que manipula la realidad con automatismo y a 

ciegas, engloba enormes peligros que se vienen anunciando desde hace casi un siglo. Es 

con esta advertencia de los autores de la Primera Escuela de Francfort o de sugerentes 
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filósofos de la historia como Walter Benjamin, con la que entronca Illich, pero a la que 

añade un talante desbordantemente optimista. 

También me podría aventurar incluso a afirmar que, aun con la apariencia de 

propugnar soluciones educativas descabelladas, Illich puede estar planteándonos 

estrategias bastante cercanas a hechos que ya se dan en la realidad educativa. Es 

curioso; es como si estuviéramos más cerca de aquello que propuso de lo que 

suponemos (¡y a pesar del rechazo que suele provocar!). Porque, como afirma un buen 

estudioso de su pensamiento, Antoni Tort: “Hoy las posibilidades de aprendizaje han 

roto los límites escolares y una educación más respetuosa con el deseo de aprender 

implica necesariamente la aceptación de entornos diferenciados. El futuro educativo 

apunta, pues, a una fusión y diversificación de estructuras, redes e instituciones 

educativas, incluida la escuela. Para algunos, a inicios del siglo XXI, estamos muy lejos 

de la tesis desescolarizadoras; para otros, estamos mucho más cerca.”1  

En cualquier caso, en las líneas que siguen, voy a intentar desarrollar, al menos, 

todo el potencial que tiene la filosofía de Illich para hacernos pensar, evitando los 

prejuicios que puedan poner en guardia ante su pensamiento. Su visión profundamente 

perturbadora, que, como voy a explicar, considero de una combativa inocencia, nos 

puede servir para entender mejor algo tan poliédrico como es la educación.  

 

 

LA COMBATIVA INOCENCIA 

 

Ivan Illich nos conduce a una concepción de la acción educativa que podemos 

calificar de combativa. Sin duda, esto es lógico si tenemos en cuenta desde qué lugar 

desarrolló lo más importante de su labor, o sea, América Latina.2 Tal vez porque la 

irracionalidad y la injusticia estructural de nuestro mundo golpea allí con mayor fuerza, 

                                                 
1 Tort, A.: “Ivan Illich: la desescolarización o la educación sin la escuela”, en: Trilla, J. (coord.): El 

legado pedagógico del siglo XX para la escuela del siglo XXI, Barcelona, Graó, 2002, pp. 271-296. p. 
295. 

2 De su especial vínculo con América Latina, más allá del mero hecho biográfico de haberse ubicado 
primero en Puerto Rico y, sobre todo, México, da fe recientemente Leonardo Boff, quien lo considera 
“uno de los grandes profetas latinoamericanos”, por su concepto de “convivencialidad”. Cfr. Boff, 
Leonardo: El cuidado esencial. Ética de lo humano. Compasión por la tierra, Madrid, Trotta, 2002, pp. 
100-103. Su discurso, que pretende ser universal, parte y se elabora desde la realidad latinoamericana. 
Como ha ocurrido con tantos, América Latina le dio importantes claves, posiblemente, para comprender, 
interpretar y cuestionar el tipo de sociedad (global) en que nos hallamos todos. 
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mostrando con evidencia la necesidad de que toda educación que pretenda ser útil se 

haga cargo de ello. Se puede decir que la perentoria necesidad de una praxis 

transgresora se manifiesta mejor en las realidades de fuerte opresión, porque salta a la 

vista. En el denominado Tercer Mundo, puede verse cómo la injusticia ya no es sólo una 

mera cuestión puntual, sino estructural, que afecta al propio sistema en sí, a su 

naturaleza.  

Pero además, deseo enfatizar que la concepción combativa de Illich le viene 

gracias a una suerte de transformación en la mirada, en el punto de vista desde el que 

analiza y observa la sociedad, que se asemeja al de un niño. Es decir, manteniéndose 

bien inmerso en la sociedad, sin perder nunca su contacto con la realidad, es capaz de 

salirse de ella para analizarla con extrañeza, lo cual implica una explosiva inocencia3, en 

la que se subvierten los juicios acerca del mundo. Lo obvio se torna no tan obvio, y, al 

contrario, lo raro se manifiesta como lo obvio. Esta subversión en la mirada es, ya de 

por sí, evidentemente combativa.    

Así pues, cuando Ivan Illich aborda el estudio de la sociedad contemporánea y 

de sus instituciones realiza una descripción desde fuera, desde la mencionada posición 

ingenua que le ayuda a ver las cosas que suelen pasar desapercibidas por el hábito y los 

prejuicios. Su originalidad a la hora de estudiar la institución escolar, como cuando 

estudia otras instituciones contemporáneas, viene dada por un enfoque descriptivo-

fenomenológico que lo dota de esta efervescente inocencia. Así, afirma: “Trato de 

describir sencillamente lo que veo como si fuera un marciano lo que constituye el 

concepto de escolaridad. Es un proceso de clasificación de toda la sociedad en grupos, 

en gremios alrededor de otro personaje, a quien se le da muchos nombres diferentes 

pero que esencialmente es distinto de los demás personajes reunidos porque participó 

muchas más horas en estas reuniones específicas por edades.”4  

                                                 
3 Como es el caso de la inocencia (irónica) de Sócrates: Vid. Santos, Marcos: “La tolerancia en la escuela: 

el modelo pedagógico socrático”, Revista de Ciencias de la Educación, 194 (2003) pp. 157-173; Id.: 
“Antecedentes del valor educativo ‘tolerancia’”, Revista Española de Pedagogía, 231 (2005), pp. 223-
238. Según es conocido, el filósofo ateniense adoptaba una posición ingenua que, irónicamente, le 
conducía a preguntar a los “sabios” lo que él mismo afirmaba no saber, para acabar desmontando los 
prejuicios y falsas certezas de sus interlocutores. Esta acción demoledora de su pedagogía es la que, de 
un modo u otro, creo que se puede identificar con Illich. Las cuestiones planteadas por el austriaco bien 
puede decirse que ejercen un efecto similar en quienes nos consideramos sus interlocutores. 

4 Illich, I.: “Conversando con Iván Illich”, Cuadernos de pedagogía, 7 (1975), pp. 16-23. p. 17. 
 



 

 

 

4 

Lo primero a lo que le conduce esta ingenuidad en la mirada es a una percepción 

muy negativa del progreso tecnológico. Su crítica a este aspecto de la modernidad no es 

ni mucho menos un hecho solitario y corresponde a un sentimiento bastante 

generalizado a lo largo del dramático siglo XX y que hoy ha cuajado, por ejemplo, en 

los movimientos ecologistas a los cuales precedió en numerosos planteamientos. La 

Escuela de Francfort, el freudomarxismo, los movimientos contraculturales de los años 

sesenta y setenta, etc., llegaron a conclusiones similares desde enfoques algo diferentes. 

Todas ellas se resumen en la idea de que nos hemos alejado de un modelo humano de 

sociedad. Es decir, vivimos existencias deshumanizadas que, en el fondo, nadie habría 

querido vivir, si hubiera podido elegirlo. A partir de aquí, la dificultad teórica, 

estrechamente conectada con la práctica, estriba en la definición de en qué consiste lo 

humano.  

En Illich lo humano es algo abierto, lejos de todo esencialismo, (éste es un punto 

clave de su pensamiento) y no definido previamente, pero que requiere de una sociedad 

apta que permita expresarlo. Por eso, su crítica radical a la escuela se relaciona, sobre 

todo, con el cuestionamiento a un modelo de vida que imposibilite esta búsqueda que 

podemos denominar existencial. Las difusas alternativas que este autor a veces sugiere 

procuran aproximarse a un modelo de sociedad que sí haga posible el intercambio de 

conocimiento y la comunicación entre las personas, es decir, a un tipo de organización 

social en el que nuestras existencias se realizarían dialogando. Pero, insisto, siendo 

consecuente con el carácter utópico de su pensamiento, jamás detalla con exactitud el 

dibujo de esa futura y deseable salud humana. 

 En los temas que estudió Illich a lo largo de su obra, se refleja la vastedad de los 

campos de aplicación de sus teorías. Sin duda, era una persona muy inquieta 

intelectualmente y capaz de argumentar con lógica las hipótesis en apariencia más 

extravagantes, dando la sensación de que siempre escribía dotado de un gran sentido 

común. La idea básica que caracteriza a todo su pensamiento es el cuestionamiento de la 

sociedad dirigida por profesionales-expertos-técnicos y la consecuente 

profesionalización de la enseñanza. Con esto se situó valientemente en un punto de vista 

que representó en su momento una crítica tanto a la política de los países capitalistas, 

como a la desarrollada en los países comunistas. Así, leemos que afirma en una 

entrevista: “creo haber podido observar que en cada campo hasta ahora analizado, el 

instrumento material de producción puede adquirir ciertas características meramente 
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técnicas por las cuales impone, a toda sociedad que adopte este medio como 

instrumento de producción, unas relaciones sociales profundamente explotadoras y 

altamente injustas. Este es mi punto de partida.”5  

Nuestro autor revisó los que consideró grandes mitos de nuestra civilización, 

para propugnar lo que podríamos denominar una revitalización de la propia vida. Esta 

revitalización de la existencia pasa por aligerarla de los distintos corsés institucionales 

que, según él, la violentan. La ciencia, la escuela o la medicina, en cuanto saberes 

institucionalizados, imponen un corsé al entendimiento que anula la interacción humana 

espontánea y original. En definitiva, las instituciones no sólo no nos ayudan a vivir una 

vida mejor, sino que, enfatiza Illich, nos sustraen por completo la posibilidad de ella. 

Así lo expresa con toda claridad: “No somos capaces de concebir más que sistemas de 

hiper-instrumentalización para los hábitos sociales, adaptados a la lógica de la 

producción en masa. Casi hemos perdido la capacidad de soñar un mundo en donde la 

palabra se tome y se comparta, en donde nadie pueda limitar la creatividad del prójimo, 

en donde cada uno pueda cambiar la vida.”6  

Además, la crítica de Illich a la escolarización guarda estrecha relación con la 

crítica que también hace al consumismo. Así lo afirma un editor de su obra y amigo 

suyo: “Detrás de las comprobaciones, rápidamente simplificadas por sus seguidores, 

como ‘la escuela desescolariza’, ‘el hospital enferma’, ‘el automóvil obstruye la 

circulación’, se encuentra una notable crítica al ‘progreso’ y a aquello que lo legitima, la 

satisfacción de las supuestas ‘necesidades’”7 En efecto, Illich realiza un análisis y 

genealogía de las diversas necesidades que asumimos en nuestra época: “El estudio de 

la invención de las necesidades estandarizadas y válidas para todos ocupará a Ivan Illich 

durante varios años y lo obligará, en el transcurso de ellos, a establecer otras 

genealogías como las de “ser humano”, “vida”, “persona”, “género”, “salud” …, etc., de 

donde resulta una evolución en la historia de Occidente.”8   

Desde luego, las propuestas de Illich tienen sentido dentro de una concepción 

específica del hombre que ya he avanzado con anterioridad. Para él, el ser humano es, 

fundamentalmente, persona libre que se realiza creando y colaborando con los demás. 

                                                 
5 Ibid. P. 16. 
6 I. Illich, I.: La convivencialidad, Barcelona, Barral, 1978, pp. 32-33. 
7 Paquot, T. : “La résistance selon Ivan Illich”, Le monde diplomatique, janvier (2003), p. 28. (Versión 

castellana de la edición española) 
8 Idem. 
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Nos muestra su entorno ideal en un mundo más austero y justo que nuestras actuales 

sociedades de consumo, en el que los seres humanos disfrutan de un mayor control 

sobre su destino vital. O sea, nos habla de personas que viven con menos comodidad 

material que en la sociedad consumista, pero que participan en su propia cultura, 

realizando su potencial de creatividad y libertad. Así, dice: “El hombre reencontrará la 

alegría de la sobriedad y de la austeridad, reaprendiendo a depender del otro, en vez de 

convertirse en esclavo de la energía y de la burocracia todopoderosa”9  

Illich argumenta que al ser humano no le es posible la felicidad en un mundo 

consumista: “Una sociedad que define el bien como la satisfacción máxima, por el 

mayor consumo de bienes y servicios industriales, del mayor número de gente, mutila 

en forma intolerable la autonomía de la persona”.10 Para nuestro autor, “Poco a poco las 

instituciones no sólo han conformado nuestra demanda, sino que también han dado 

forma a nuestra lógica, es decir, a nuestro sentido de la medida. Primero se pide lo que 

produce la institución, pronto se cree no poder vivir sin ello.”11  

En definitiva, las instituciones, que indiscutiblemente nos han hecho la vida más 

cómoda en lo material, constituyen un arma de doble filo, porque generan en todos 

nosotros una paralizante dependencia y pasividad. Nos acabamos acostumbrando a que 

ellas nos organicen y faciliten la vida, pagando el precio de acabar sometiéndonos a su 

lógica. Será desde esta convicción que llevará a cabo su crítica a la escolarización. Una 

crítica que, como hemos dicho, parte de una nueva manera de ver las cosas 

aparentemente más normales y habituales, del ejercicio de una mirada combativamente 

inocente. 

 

RAZONES PARA LA DESESCOLARIZACIÓN DE LA SOCIEDAD. 

 

Al abordar Iván Illich directamente la institución escolar, con la explosiva 

ingenuidad que lo caracteriza, se esfuerza en mostrarnos que la transmisión del 

conocimiento y la cultura, que había discurrido durante siglos con espontaneidad vital 

fuera de la escuela y sin necesidad de ella, hoy ha quedado restringida al interior de las 

paredes del aula. Por eso, en cuanto resultado de un proceso histórico, resulta 

                                                 
9 Illich, I.: Op. Cit., 1978, p. 31.   
10 Ibid., p. 29.  
11 Ibid., p. 37. 
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cuestionable la necesidad de ser educados escolarmente. No supone una necesidad 

absoluta ni tiene por qué implicar un bien. 

Para él, haría falta elaborar una historia de la necesidad de educación (más que 

una historia de la educación). En esto se desmarca o matiza las concepciones usuales y 

el tipo de acercamiento que solemos llevar a cabo cuando analizamos la escuela y el 

desarrollo histórico de la educación. Como señala Antoni Tort: “[Illich] Consideraba 

que la historia de la educación que se hace en el mundo sigue sin investigar cómo nace 

históricamente la necesidad de educación y sólo analiza modalidades educativas, sin 

cuestionarse la propia existencia de las instituciones y los sistemas. Creía que no hay 

suficientes estudios “sobre” la educación, y que convendría analizar con más 

profundidad la historia de cómo emerge una realidad social en el seno de la cual la 

educación es percibida como una necesidad fundamental.”12  

Iván Illich constata que el ecosistema específico de la escuela se halla lejos de 

un entorno natural en donde fluye la vida y seríamos personas. Este alejamiento se 

refleja, sintomáticamente, en una escisión de la cultura humana entre lo popular, por una 

parte, y lo académico o escolar, por otra. De modo que nuestro autor afirma que: “La 

existencia misma de escuelas obligatorias divide cualquier sociedad en dos ámbitos: 

ciertos lapsos, procesos, tratamientos y profesiones son “académicos” y “pedagógicos”, 

y otros no lo son. Así, el poder de la escuela para dividir la realidad social no conoce 

límites: la educación se hace no terrenal, y el mundo se hace no educacional.”13   

Siguiendo un símil del propio Illich, en la escuela se intenta regular la 

producción en masa de saber, mediante grados parecidos a los que la alquimia logra en 

su purificación de la materia. “Dentro del proceso alquimista, la educación se convierte 

en la búsqueda de aquello de donde nacerá un nuevo tipo de hombre, requerido por el 

medio, moldeado por la magia científica. Pero sea cual haya sido el precio pagado por 

las sucesivas generaciones, se reveló cada vez de nuevo que la mayoría de los alumnos 

no eran dignos de alcanzar los más altos grados de la iluminación, y era preciso 

excluirlos del juego, por ineptos para llevar la “verdadera” vida, ofrecida en ese mundo 

creado por el hombre.”14 De este modo, la separación radical de lo vital y lo académico 

que se daría en la educación-alquimia sería paralelo a una nueva consecuencia 

                                                 
12 Tort, Antoni: “Los silencios y las palabras de Iván Illich”, Cuadernos de pedagogía, 323 (2003), pp. 

81-83. p. 81. 
13 Illich, I.: (1974) La sociedad desescolarizada, Barcelona, Barral, 1974, p. 39. 
14 Illich, I.: Op. Cit., 1978, p. 38.  
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perniciosa, desde el punto de vista de nuestro autor: la jerarquización de los seres 

humanos. Según su parecer, las relaciones jerárquicas y la división excluyente entre los 

seres humanos resultan gravemente malignas por lo que conllevan de incomunicación, 

de obstaculización del diálogo entre las personas. Es éste un aspecto de su pensamiento 

que nos remite también a otros autores de la filosofía y la pedagogía del siglo XX: 

Fromm, Reich, Paulo Freire, A. S. Neill, etc. En esta línea, que entiende la felicidad 

como algo que requiere la “horizontalización” de las relaciones humanas15, se inserta la 

perspectiva de Iván Illich.  

Pero no sólo tenemos este gran inconveniente, sino que la escuela también 

prepararía para la sociedad consumista propia de nuestro tiempo, conformando 

ideológicamente para ello a los sujetos-educandos. Illich lo expresa a menudo de 

distintas formas: “La escuela es el rito de iniciación que conduce a una sociedad 

orientada al consumo progresivo de servicios cada vez más costosos e intangibles, una 

sociedad que confía en normas de valor de vigencia mundial, en una planificación en 

gran escala y a largo plazo, en la obsolescencia continua de sus mercancías basada en el 

ethos estructural de mejoras interminables: la conversión constante de nuevas 

necesidades en demandas específicas para el consumo de satisfactores nuevos.”16  

 Como conclusión a partir de estas premisas, Illich argumenta que los problemas 

relacionados con la educación no se solucionarían con mejoras parciales, mayores 

inversiones, el uso de nuevas didácticas y ni siquiera con el fomento del trabajo 

cooperativo o el papel activo de los niños en el aula. El quid de la cuestión estribaría, 

según él, en comprender que el problema es la propia escuela en cuanto tal como 

promotora de los mencionados inconvenientes, que son consecuencia de lo que supone 

de ritualización y profesionalización del proceso de enseñanza-aprendizaje que 

inevitablemente conlleva. El malestar de la escuela reside justo en la suplantación de un 

proceso más sencillo y natural que ocurre fuera de ella. Como nos señala el pensador 

austriaco: “Lo principal del aprendizaje sobreviene casualmente, e incluso el 

aprendizaje más intencional no es el resultado de una instrucción programada”.17 

                                                 
15 Vid. Santos, M.: “De la verticalidad a la horizontalidad. Reflexiones para una educación 

emancipadora”, Realidad. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, 107 (2006), pp. 39-64; Id.: 
“La horizontalidad de las relaciones humanas y la tolerancia”, Utopía y praxis latinoamericana. 
Revista internacional de filosofía iberoamericana y teoría social, 34 (2006), pp. 79 -90. 

16 Illich, I., Gintis, H., Greer, C., Postman, N., Gross, R., Fairfield, R. P., et al.: (1977). Un mundo sin 
escuelas, México, Nueva Imagen, 1977, p. 15. 

17 Illich, I.: Op. Cit., 1974, p. 25. 
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Refiriéndose a quienes proponen mejoras dentro de la institución escolar Illich 

afirma: “Creo que todos estos críticos yerran debido a que no toman en cuenta el 

aspecto ritual de la enseñanza, como lo he llamado en otro trabajo y que en éste me 

propongo denominar el ‘curriculum oculto’, la estructura que sirve de base de sustento a 

lo que se conoce como ‘efecto de certificación’.”18 Es decir, la escuela hace y enseña lo 

contrario de lo que afirma hacer y enseñar. No es el curriculum oficial el que describe lo 

que principalmente aprende el niño en ella, sino el curriculum oculto: “Todos los niños 

aprenden, gracias al curriculum oculto, que el conocimiento económicamente valioso es 

el resultado de la enseñanza institucionalizada y que los títulos sociales son resultado 

del rango que se ocupa en el proceso burocrático. Así, el curriculum oculto transforma 

el curriculum visible en una mercancía y hace de su adquisición la forma de riqueza 

más segura.”19    

A pesar de todas las reformas posibles, a juicio de Illich, el conocimiento se 

acaba convirtiendo, en la escuela y por ella, en una mercancía que supone una suerte de 

posesión y riqueza material para quien la obtiene. Aquí tenemos la iniciación en la 

visión mercantil del mundo como terreno para la posesión y el intercambio económico 

de las cosas (en el contexto de una naturaleza y mundo cosificados, cabría matizar, en la 

que todo se convierte en objetos para ser poseídos). “La interpretación de la necesidad 

de aprender como una demanda de escolaridad y la transformación de la cualidad de 

crecer y desarrollarse en la etiqueta de una educación profesional, convierten el 

significado de la palabra conocimiento, de un término que indica intimidad, intercambio 

con otras personas y experiencia vital, en uno para designar productos profesionalmente 

empacados, títulos cotizables en el mercado y valores abstractos. La escuela ha ayudado 

a dar alas a tal interpretación.”20  

 Por todo ello, la consecuencia del paso por la escuela sería una suerte de 

alejamiento del ser humano de su propia felicidad basada, desde esta perspectiva crítica, 

en la fraternidad, resultando, pues, una cierta mutilación, como nuestro autor subraya en 

numerosas ocasiones: “Una expansión del concepto de alienación podría permitirnos ver 

que en una economía fundada en la prestación de servicios, el hombre es separado de lo 

que puede hacer lo mismo que de lo que puede producir; que ha entregado su mente y 

                                                 
18 Illich, I., Gintis, H., Greer, C., Postman, N., Gross, R., Fairfield, R. P., et al.,: Op. Cit., 1977, p. 17.  
19 Ibid., pp. 18-19.  
20 Ibid., p. 20. 
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su corazón a un tratamiento mutilante en forma más completa de lo que ha vendido los 

frutos de su trabajo.”21   

El sujeto así alienado vive la reglamentación del saber como una opresión 

anónima, cuya fuente le resulta invisible e imposible de señalar. Es la consecuencia de 

la sociedad del experto (tecnocracia) en la que los ciudadanos han aprendido 

inconscientemente que su acceso a la realidad tiene que ser mediatizado: “El 

consumidor de conocimientos precocinados aprende a reaccionar ante el conocimiento 

que ha adquirido más que ante la realidad, de la cual un grupo de expertos lo ha 

abstraído. Su acceso a la realidad es controlado siempre por un terapeuta, y si el alumno 

acepta tal control como cosa natural, su cosmovisión se convierte en algo higiénico y 

neutral y él en una persona políticamente impotente.”22  

A continuación, voy a comparar estas ideas de Illich con algunas pedagogías 

radicales que, sin llegar tal vez a sus conclusiones extremas, pueden enriquecer la 

discusión sobre el papel de la escuela y las posibles alternativas que cabría imaginar, 

que es lo que como he dicho pretendo con este trabajo. 

 

 

AUTORITARISMO Y EDUCACIÓN. LA PERSPECTIVA DE LA PEDAGOGÍA 

NO DIRECTIVA  

  

Que la educación escolar puede tener un potente efecto alienador no ha sido una 

crítica tan sólo de los autores de la desescolarización.23 También lo encontramos, con 

argumentos más o menos próximos, en Ferrière24, la educación liberadora de Paulo 

Freire25 y la pedagogía y la praxis de la escuela “Summerhill” que fundara el escocés A. 

S. Neill.26 En todos ellos encontramos destacado el hecho de que en las formas más 

directivas de educación, la actividad y la creatividad se convierten en privilegio 

                                                 
21 Ibid., p. 21.  
22 Ibid., p. 29. 
23 Como puede comprobarse en el contenido de sus obras principales, vg. Goodman, Paul: La des-

educación obligatoria, Barcelona, Fontanella, 1976; Holt, John: El fracaso de la escuela, Madrid, 
Alianza, 1982; Reimer, Everett: La escuela ha muerto. Alternativas en materia de educación, 
Barcelona, Guadarrama, 1981.   

24 Cfr. Ferrière, A.: La escuela activa, Barcelona, Herder, 1982. 
25 Cfr. Freire, Paulo: Pedagogía del oprimido, Madrid, Siglo XXI, 1992. 
26 Cfr. Neill, A. S.: Summerhill. Un punto de vista radical sobre la educación de los niños, Madrid, Fondo 

de Cultura Económica, 1994.   
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exclusivo del experto, en cuya autoridad descansa el conocimiento y la transmisión del 

mismo. Así, educar llega a ser una actividad unidireccional en la que el educando 

adopta un comportamiento pasivo y es “dirigido” en el proceso de su propio crecimiento 

y aprendizaje.    

Desde luego, cuando estos pedagogos cuestionan la autoridad del maestro, a 

menudo tienen en mente una concepción de escuela autoritaria o directiva que no 

siempre se corresponde con la idea común que se suele tener del autoritarismo. Es 

preciso resaltarlo. No siempre el autoritarismo que ellos critican equivale al expresado 

por el lema “la letra con sangre entra”. De hecho, para muchos de ellos “Las escuelas 

del siglo XX han desarrollado un tipo de autoridad anónima que prepara a los 

estudiantes para la manipulación a manos de una sociedad propagandista y burocrática. 

La escuela tradicional era un ejemplo perfecto de autoridad abierta; el maestro se 

enfrentaba directamente a los estudiantes con su propio poder, y los estudiantes siempre 

eran conscientes de dónde partía el poder. El aspecto favorable de esta situación era que 

si los estudiantes deseaban rebelarse y pedir su libertad, podían identificar la fuente del 

poder y reaccionar ante ella. En el siglo XX se introdujeron en las escuelas formas 

anónimas de autoridad por medio de técnicas psicológicas más sofisticadas. Estas 

formas de control han hecho mucho más difíciles la comprensión del hecho de la 

manipulación y la identificación de la fuente de control.”27   

En efecto, sobre el concepto de “autoridad” hay bastante que puntualizar. En 

este sentido, Erich Fromm, en su prólogo al primer libro que escribió Neill sobre 

Summerhill, se pregunta si es un error proponer una educación que no emplee la fuerza. 

El aparente fracaso de la educación permisiva y la escuela carente de disciplina, nos 

puede conducir a rechazar la ausencia de autoridad sancionadora. Pero la cuestión es 

más sutil. Así, precisa Fromm: “Yo creo que la idea de libertad para los niños no era 

errónea, pero sí que la idea de la libertad ha sido pervertida casi siempre. Para examinar 

con claridad este asunto, debemos empezar por comprender la naturaleza de la libertad, 

y para ello debemos distinguir entre autoridad evidente y autoridad anónima.”28  

Su reflexión conduce a una definición de la libertad que se relaciona con la 

psique y la vida afectiva. En El Miedo a la Libertad29 explica cómo la libertad que surge 

                                                 
27 Spring, J.: Introducción a la educación radical, Madrid, Akal, 1987, p. 31.  
28 Fromm, Erich: Prólogo, en: Neill, A. S.: Summerhill, Un punto de vista radical sobre la educación de 

los niños, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1994, pp. 9-15. p. 9. 
29 Fromm, E.: El miedo a la libertad, Buenos Aires, Paidós, 1976. 
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en el proceso de individuación puede constituir una pesada carga para el sujeto, que 

pagaría como precio el padecimiento del amargo sentimiento de la separatidad. Así 

pues, la libertad puede asustar al hombre, porque teme hallarse a solas con las riendas 

del propio destino, verse como solitario responsable de sí mismo. Con el fin de evitar 

esa angustiosa soledad, los seres humanos buscan maneras de regresar a la unidad 

primigenia que se vivía en el útero materno. Es decir, intentan regresar a la existencia 

anterior al surgimiento del individuo autónomo. 

Una forma recurrente de regresar a este paraíso originario ha sido, en los 

pueblos y en los individuos, el sometimiento más o menos consciente a una autoridad, 

cobijándose bajo su manto y amparo, de modo que decae el peso que la libertad coloca 

sobre el sujeto. Y es a partir de esta profunda necesidad como se constituye y recibe su 

fuerza la “autoridad anónima”. El autoritarismo, con uno u otro matiz, se aprovecha de 

la necesidad de “guía” producida por el miedo que la libertad puede generar en los seres 

humanos. 

La autoridad anónima es mucho más penetrante y eficaz que la coerción ejercida 

por la fuerza. El suyo es un poder basado en los temores asociados con la condición 

humana, o sea, en los miedos atávicos que los hombres soportan como precio de su 

libertad y autonomía. En palabras de Fromm: “La autoridad anónima tiende a ocultar 

que se emplea la fuerza. La autoridad anónima finge que no hay autoridad, que todo se 

hace con el consentimiento del individuo. Mientras que el maestro del pasado le decía a 

Juanito: ‘Debes hacer esto. Si no, te castigaré’, el maestro de hoy dice: ‘Estoy seguro de 

que te gustará hacer esto.’ Aquí la sanción para la desobediencia no es el castigo 

corporal, sino el gesto ceñudo del padre o, lo que es peor, la sensación de no estar 

‘ajustado’, de no obrar como obra de la mayoría. La autoridad evidente empleaba la 

fuerza física; la autoridad anónima emplea el manejo psíquico.”30 Y la autoridad así 

ejercida es mucho más efectiva. 

Según Fromm el moldeamiento que va ejerciendo esa autoridad anónima 

obedecería en último término a la lógica del capitalismo consumista, porque satisface la 

necesidad que tiene el sistema económico de crear seres adecuados al mismo, 

individuos que crean querer consumir cada vez más. “Nuestro sistema ha de crear 

hombres de gustos uniformes, hombres que puedan ser influidos fácilmente, hombres 

                                                                                                                                               
 
30 Fromm, E.: Op. Cit., 1994, p. 10. 
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cuyas necesidades puedan preverse. Nuestro sistema necesita hombres que se sientan 

libres e independientes, pero que, sin embargo, hagan lo que se espera de ellos, hombres 

que encajen en el mecanismo social sin fricciones.”31 O sea, en el mundo capitalista de 

consumo la autoridad es una autoridad sin nombre que practica la persuasión y la 

sugestión antes que la fuerza, para conseguir un tipo específico de persona que viene 

requerido por el sistema económico.  

Hemos de tener presente que la violencia por parte de los alumnos también 

participa de una lógica autoritaria. Porque si el niño hace todo lo que quiere, no existe 

libertad real, sino una degeneración de las relaciones humanas y la educación que Neill 

denomina “libertinaje” o “licencia”. De algún modo, el niño se ha sentido esclavo, ha 

percibido que se le ha conducido sutilmente contra sí mismo, hacia valores extraños, 

etc. Ha aprendido que las relaciones humanas consisten en abusar unos de otros. Y si 

puede, abusa él también. Ha interiorizado la lógica del poder y el dominio.  

Para que se diese la auténtica libertad, el niño no puede carecer de derechos, 

pero tampoco debe tenerlos todos. Es una sutil línea que se expresa en el elocuente y 

conocido lema que enuncia Neill: “La libertad significa hacer lo que se quiera mientras 

no se invada la libertad de los demás. El resultado es la autodisciplina”.32 La libertad 

requiere, por tanto, el aprendizaje de la propia responsabilidad y la convivencia. Con la 

claridad que lo caracteriza, Neill (1999) lo expresa: “el autocontrol implica la capacidad 

para pensar en los demás, para respetar el derecho de los demás (…). El hombre 

autocontrolado no se sienta a la mesa con otros comensales y se sirve la mitad del 

contenido de la ensaladera”.33 Y el niño, para ser libre, debe aprender este autocontrol 

que parte de la estimación solidaria del otro. Éste es el objetivo supremo de escuelas 

como Summerhill. 

La conexión entre la educación en la escuela y la transformación crítica de la 

sociedad es enfatizada por Neill. Las palabras del pedagogo escocés en la introducción a 

su libro más conocido son bastante expresivas: “Todos los crímenes, todos los odios, 

todas las guerras, pueden reducirse a infelicidad. Este libro intenta hacer ver cómo nace 

la infelicidad, cómo arruina las vidas humanas, y cómo pueden criarse los niños de 

manera que no se presente nunca una proporción crecida de esa infelicidad.”34 Más 

                                                 
31 Idem. 
32 Neill, A. S.: Op. Cit., 1994, p. 105.  
33 Neill, A. S.: Hijos en libertad, Barcelona, Altaya, 1999, pp. 22-23. 
34 Neill, A. S.: Op. Cit., p. 17. 
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adelante, señala: “La civilización está enferma y es desgraciada, y yo sostengo que la 

raíz de todo ello es la familia sin libertad”35 y “No hay nunca niños problema; sólo hay 

padres problema. Quizás fuera mejor decir que sólo hay una humanidad problema”.36 

No es posible, desde esta perspectiva, diferenciar tajantemente la escuela y la sociedad. 

Hay una conexión imposible de desligar y que se debe contemplar a la hora de 

desarrollar, por ejemplo, diagnósticos o terapias para el niño. Por esto mismo, toda 

curación debe considerar la salud o la enfermedad de la sociedad al completo, en la 

línea del pensamiento y la psicología, también, de Erich Fromm o Wilhelm Reich.37  

Pero Iván Illich llega más lejos aun. Como afirma el estudioso de su obra Antoni 

Tort: “Para Illich, no es posible convertir las escuelas, instituciones burocratizadas, 

actuales y manipulativas, en otras de carácter convivial, humanizadoras, donde las 

personas actúen autónomamente. Las propuestas coetáneas a la desescolarización, desde 

el auge de Summerhill hasta la pedagogía institucional, en ningún caso suponen, para 

Illich, un preludio de revolución educativa.”38 El controvertido autor austriaco subraya 

la necesidad de no dejarnos seducir por reformas de la escuela que no cuestionan a la 

propia institución escolar. La enfermedad es ella misma. Mientras exista escuela, por 

más libre que sea, y en esto nuestro autor supera con claridad los planteamientos de 

Neill, se sigue generando una personalidad dependiente, un espíritu esclavo. Porque las 

formas solapadas de autoritarismo son imposibles de eliminar de toda educación 

impartida bajo el modelo “profesor-alumno”. La escuela inevitablemente crea adicción 

y enseña la necesidad de ella misma. El niño educado en escuelas como Summerhill 

puede demandar toda la vida la escuela “libre” en la que se educó, en una sociedad que, 

además, marcha por derroteros brutalmente contrarios. Como afirma Illich: “Los 

graduados de la escuela libre son fácilmente reducidos a la impotencia al enfrentarse a 

la vida en una sociedad que no se parece en nada a los invernaderos en que han sido 

cultivados”39  

Para Illich resulta fundamental entender la escuela como el producto de una 

forma específica (y criticable) de sociedad humana, concluyendo que es necesaria una 

                                                 
35 Ibid., p. 95. 
36 Idem. 
37 Vid. Taberner, Jose y Rojas, Catalina: Marcuse, Fromm, Reich: El freudomarxismo, Madrid, Cincel, 

1988. 
38 Tort, A.: Op. Cit., 2003, p. 83.  
39 Illich, I., Gintis, H., Greer, C., Postman, N., Gross, R., Fairfield, R. P., et al.: Op. Cit., 1977, p. 26. 
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transformación profunda y general que abarque toda la cultura humana y acabe 

superando la propia idea de “escuela” o “escolarización”.  

 

 

LA SIEMPRE INACABADA UTOPÍA DE LA SOCIEDAD DESESCOLARIZADA  

 

La utopía que, como he ido avanzando en líneas anteriores, preside todo el 

discurso subversivo de Illich es la de una cultura en la que todos los seres humanos 

seamos protagonistas y artífices. Sus propuestas persiguen la devolución a las personas 

de su capacidad natural de crear cultura y de participar en ella. Esta es la nota definitoria 

del sujeto crítico, como también describen Giroux y McLaren: “Ser crítico (…) significa 

desechar cualquier distancia cognitiva puramente contemplativa, sobre y por encima del 

mundo, pero para afrontar la contingencia del presente con la esperanza radical”.40 El 

enfoque crítico de la educación aspira a una praxis educativa en la que no haya escisión 

entre el pensamiento y la acción. Así, podemos leer: “Me estoy refiriendo aquí acerca de 

una praxis en la cual el sujeto cognoscente es un sujeto actuante, una praxis en la cual 

asumimos la responsabilidad de la historia y de una visión del mundo que ‘aún no 

es’”.41 

La educación escolar ha complicado las cosas, desde la perspectiva del autor 

austriaco, reglamentando e institucionalizando el mecanismo natural de la continua re-

creación de cultura. El intento de Illich consiste en la recuperación de la horizontalidad 

entre los seres humanos, perdida por culpa de la escolarización del modo que hemos 

explicado en líneas anteriores, de manera que conectemos de nuevo con la transitividad 

que nos es propia.42  

Como hemos visto, Illich subraya la función esencialmente ideológica de la 

institución escolar, en la medida en que contribuye a la interiorización de la verticalidad 

que caracteriza a nuestra sociedad de consumo, fortaleciéndola y justificándola. Los 

títulos expedidos en los distintos niveles de la educación formal van catalogando a los 

individuos, que sienten el conocimiento como una posesión que otorga prestigio, 

excluyendo de la sabiduría a quien no los posee y absolutizando su ignorancia. Así, 

                                                 
40 Giroux, H., & McLaren, P. (1998). Sociedad, cultura y educación, Madrid, Miño y Dávila, 1998, p. 

227. 
41 Idem. 
42 Cfr. Freire, P.: La educación como práctica de la libertad, Madrid, Siglo XXI, 1989, p. 53. 
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afirma: “Una vez que se ha escolarizado a las personas con la idea de que los valores 

pueden producirse y medirse, tienden a aceptar toda clase de clasificaciones 

jerárquicas”.43 En este sentido, se puede entender que existe una forma escolar de ver y 

entender el mundo, es decir, hay una mentalidad escolar cuyo aprendizaje resulta la 

principal función oculta de la escuela.  

La consecuencia de la escolarización, desde la perspectiva de Illich, resulta 

atroz. Porque a la vez que el sujeto educando aprende a integrarse en la sociedad 

estratificada y de consumo, emprende un camino de honda infelicidad que lo aleja de sí 

mismo y frustra sus verdaderas necesidades: “La escuela hace a la alienación 

preparatoria para la vida, privando así a la educación de realidad y al trabajo de 

creatividad. La escuela prepara para la alienante institucionalización de la vida al 

enseñar la necesidad de ser enseñado. Una vez que se aprende esta lección, la gente 

pierde su incentivo para desarrollarse con independencia; ya no encuentra atractivos en 

relacionarse y se cierra a las sorpresas que la vida ofrece cuando no está predeterminada 

por la definición institucional.”44   

Las alternativas de Illich a la escuela, que se hallan esbozadas en sus escritos, 

pretenden reubicar la educación en su dinamismo y espontaneidad.45 Persiguen devolver 

a la relación educativa su naturaleza de vinculación grata y creativa de los seres 

humanos entre sí. En general, en palabras de Antoni Tort, Illich propugna “tramas o 

redes educacionales que aumenten la oportunidad de que cada cual transforme cada 

momento de sus vidas en un momento de aprendizaje. La transferencia de la 

responsabilidad de educación hacia las instituciones, señalaba, no deja de ser un suicidio 

espiritual”.46 Todas sus propuestas, por muy descabelladas que parezcan, se 

comprenden desde esta idea motriz. Propósito que también puede definirse, según nos 

esclarece la lectura de uno de sus libros más cercanos en el tiempo,47 como devolver al 

ciudadano su espacio vital, donde él pueda desarrollarse y ser persona. Se trata de una 

reivindicación de la intimidad y del espacio individual donde el sujeto es dueño y 

creador, que se contrapone al espacio aséptico y racionalizado de las ciudades 

                                                 
43 Illich, I.: Op. Cit., 1974, p. 59. 
44 Ibid., p. 66. 
45 Cfr. Ibid., pp. 97-148. 
46 Tort, A.: Op. Cit., 2003, p. 83. 
47 Illich, I.: H2O y las aguas del olvido, Madrid, Cátedra, 1989.  
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contemporáneas (y de la escuela) que nos invade.48 En los colegios el ámbito 

impersonal y mecánico se apodera de los sujetos, que dejan de serlo y que se ven 

obligados a someterse a una racionalidad ajena, la cual parece adquirir vida propia e 

imponerse a los hombres estableciendo sus reglas.  

En la definición de educación que a veces sugiere se esclarece esto que vengo 

diciendo. En cierta ocasión, debatiendo con Paulo Freire, Illich propone la siguiente 

descripción de lo que se entiende implícitamente por “educación”: “Educación –lo que 

hoy se llama educación- es esencialmente una producción planeada de aprendizaje en 

otro. Y si no les gusta la palabra ‘producción’, entonces, provocación planeada de 

libertad en otro –como opuesta al espontáneo, al autónomo descubrimiento que surge 

del encuentro entre usted y yo”.49 Esta definición no implica solamente a la denominada 

“educación formal”, sino que en muchos aspectos, también a la “educación informal” y 

a la “educación no formal”. En realidad, se trata de algo más básico que podíamos 

denominar “mentalidad escolar”. Desde ésta, cabe entender, por ejemplo, la figura de un 

ministro de educación, que para Illich resulta ilógica. “Llamo aquí ministro de 

educación a un personaje de fábula, quiero decir, a la institución que puede determinar 

qué cosa van a hacer el maestro y el alumno cuando estén juntos en la clase”.50 En esto 

se desmarca tanto de la visión conservadora y liberal como de la izquierda marxista, y 

constituye el aspecto más aprovechable de su crítica, a juicio de Fernández Enguita: 

“Ése fue el gran acierto de Illich: captar el hecho de que las profesiones y sus clientelas 

dependientes (a la vez que la estratificación social del trabajo de acuerdo con la 

cualificación) forman parte de otra relación de poder, que son otro pilar de desigualdad, 

sólo que basado en la distribución asimétrica del conocimiento en vez de en los medios 

de producción o el mando sobre las personas”.51 No obstante, este mismo autor hace un 

balance finalmente negativo de la visión del austriaco y de toda crítica a las 

instituciones (o “burocracias”, en palabras de Illich): “Illich nos ayudó a abrir los ojos 

ante la dinámica opresiva inherente a la institución escolar y los intereses corporativos 

de la profesión, pero sin proponer otra respuesta que el retorno imposible a un pasado 

inexistente. No era una utopía, sino una ucronía. La tarea de quienes creen posible otra 

                                                 
48 Ibid., pp. 24-29. 
49 Illich, I. y Freire, P.: Diálogo, Buenos Aires, Búsqueda, 1975, p. 46. 
50 Illich, I.: Op. Cit., 1975, p. 17. 
51 Fernández Enguita, Mariano: “Una reconsideración”, Cuadernos de pedagogía, 323 (2003), pp. 77-80. 

p.79.  
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educación no estriba en imaginar un implausible mundo desinstitucionalizado, sino en 

democratizar de arriba abajo unas instituciones de las que no sabríamos prescindir”.52  

La crítica de Illich es, en realidad, una crítica a las instituciones que cuadriculan 

la existencia humana apropiándose de ella. Como afirma él mismo: “Al insistir en un 

‘espacio’ interior me defiendo contra la geometrización de mi intimidad, contra su 

reducción a una noción algebraica equivalente a un espacio exterior que ha sido 

reducido a dimensiones cartesianas”.53 Pretende esbozar, en este sentido, una sociedad 

que facilite la expresión y la participación de todas las personas, en espacios culturales 

aptos para ello. Y en todo esto no hace sino enlazar con una corriente autocrítica de la 

propia Modernidad. En efecto, la teoría desescolarizadora es, como los movimientos 

contraculturales de los años sesenta y setenta, una alternativa con raíces en la propia 

Modernidad, en sus planteamientos más radicales y autocríticos surgidos ya en el propio 

siglo XVIII. Creo que, por tanto, Illich es en realidad heredero de una Ilustración que se 

opone a las consecuencias alienantes de la propia Ilustración. Cuando dialogamos con 

Illich, lo hacemos con uno de los últimos pensadores utópicos que, desde luego, 

constituyen una herencia de la modernidad ilustrada, en cuanto razón que se cuestiona a 

sí misma.  

En cualquier caso, la lectura de Illich resulta un ejercicio refrescante y gozoso 

porque nos transmite esperanza, incitándonos a construir una cultura impregnada de 

utopía. El hecho de que exista una visión como la suya nos dota de un bello horizonte 

hacia el que orientarnos como educadores. Qué duda cabe que nutrir con su lectura 

nuestra imaginación nos puede ayudar a entender la educación. Pero, insisto, hemos de 

tener muy presente que él nunca pretendió decirnos con exactitud qué debemos hacer. 

Lo cual, aunque se ha visto como defecto, creo que es su mayor virtud. Lo que ocurre es 

que nunca quiso trazar un plano detallado de algo llamado “Utopía” ni decirle 

irrespetuosamente a nuestros hijos lo que tendrán que hacer. Él mismo lo expresa así: 

“De nada me serviría ofrecer una ficción detallada de la sociedad futura. Quiero dar una 

guía para la acción y dejar libre curso a la imaginación. La vida dentro de una sociedad 

convivencial y moderna nos reserva sorpresas que sobrepasan nuestra imaginación y 

nuestra esperanza. No propongo una utopía normativa, sino las condiciones formales de 

un procedimiento que permita a cada colectividad elegir continuamente su utopía 

                                                 
52 Ibid., p. 80. 
53 Illich, I.: Op. Cit., 1989, p. 47. 
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realizable.”54 Así pues, como última reflexión, deseo resaltar el profundo respeto a los 

seres humanos que esto muestra. La frescura y originalidad de la mirada de Ivan Illich le 

lleva a concebir la educación como antesala de un futuro que prefirió donar, 

respetuosamente, a las personas que vendrán. 
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