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En este número conmemorativo de La 
Jornada Morelos en el nonagésimo 
octavo aniversario del nacimiento de 

Iván Illich contamos con los testimonios 
de Elizabeth Orihuela, médico personal de 
Illich en Ocotepec, y de Tarsicio Ocampo 
quien fuera director del CIDOC. Participan 
dos destacados universitarios morelenses: 
René Santoveña, rector de la UAEM de 2001 
a 2006 y Carlos Barreto director del Centro 
de Investigación en Ciencias Sociales y Es-
tudios Regionales de la UAEM. Incluimos a: 
Jean Robert (+) amigo cercano y sabio dis-
cípulo de Iván; Eloy Caloca investigador de 
PUEDJS-UNAM; Carlos Soledad periodista 
mexicano en España. 

Dos poetas y ensayistas de renombre 

internacional contribuyen con sendos 
textos: Adolfo Castañón, quien funge como 
Secretario del Consejo Directivo en la 
Academia Mexicana de la Lengua y Gabriel 
Zaid es el decano de la más alta tribuna de la 
cultura mexicana constituida por El Colegio 
Nacional. Finalmente nos honra contar con 
un texto de Margarita González Saravia, 
gobernadora electa del Estado de Morelos. 

En este número se presenta también 
una propuesta de Braulio Hornedo para 
promover la discusión de siete puntos 
de reforma al artículo tercero de la 
Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos, con el propósito de impulsar 
políticamente la desescolarización de la 
sociedad mexicana.
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Iván Illich en 
Cuernavaca. 
Atisbos de 
convivialidad
CARLOS BARRETO ZAMUDIO*

Iván Illich, uno de los pensado-
res más influyentes del siglo 
XX, tuvo una significativa pre-

sencia en Cuernavaca, Morelos, du-
rante las décadas de 1960 y 1970. 
En ese momento, la ciudad capital 
morelense (entonces de menos de 
90 mil habitantes), se convirtió en 
epicentro de la vida intelectual en 
clave internacional, marcando una 
época atravesada por personajes, 
ideas, influencias, lugares y acon-
tecimientos aún vibrantes. La tra-
yectoria intelectual, pero también 
como vecino de Cuernavaca, actor 
de la vida local y de la transforma-
ción de la misma, da sentido a una 
idea en ciernes, en desarrollo con 
algunos colegas, denominada Geo-
grafía Illichiana, que consigne su 
paso por la ciudad, no sólo desde 
el punto de vista de los lugares, 
que son de si mismo interesantes, 
sino de sus encuentros y cruces con 
otros personajes como Sergio Mén-
dez Arceo, Gregorio Lemercier, 
Jean Robert, Sylvia Marcos, entre 
tantos otros que le acompañaron 
en sus reflexiones.

En el ámbito de las ideas, su tra-
bajo en esta ciudad no solo dejó una 
impronta en lo intelectual, sino que 
contribuyó de forma determinante 
a la transformación del discurso 
global sobre la educación, la moder-
nidad, la tecnología, la salud y la so-
ciedad en general. Iván Illich nació 
en 1926 en Viena, Austria, es decir, a 
casi nada de cumplir un siglo. Nació 
y creció en una familia con raíces 
diversas que lo expusieron desde 
temprana edad a un entorno multi-
cultural. Illich, además, se formó en 
una variedad de disciplinas. Estudió 
y trabajó en instituciones prestigio-
sas y esa experiencia en el ámbito 
académico le permitió desarrollar 
su visión crítica acerca de las ins-
tituciones educativas y su impacto 
en la sociedad.

Estudió en la Universidad de 
Florencia y más tarde completó es-
tudios en Filosofía y Teología en la 
Pontificia Universidad Gregoriana 
de Roma. Su carrera como sacerdo-
te comenzó en Nueva York, donde 
se vinculó con migrantes puerto-
rriqueños. Las dificultades de las 
comunidades marginadas y las de-
ficiencias del sistema educativo lo 
llevaron pronto a cuestionar el pa-
pel de las instituciones jerárquicas 
y autoritarias, incluyendo la Iglesia, 

el Estado o las escuelas en la vida 
de las personas. Estas reflexiones 
las trajo a América Latina, región 
que no conseguía salir del todo de 
su proceso de descolonización y 
transformación social. El Illich fuer-
temente tocado por su formación 
filosófica y teológica, así como por 
sus experiencias en América Latina 
y en una efervescencia intelectual, 
es el que llega a Cuernavaca.

La llegada de Iván Illich a Cuer-
navaca no fue fortuita. En la dé-
cada de 1960, Cuernavaca era ya 
un importante centro cultural y 
académico en México, atrayendo a 
intelectuales, artistas y activistas de 
todo el mundo. La ciudad ofrecía un 
ambiente propicio para el intercam-
bio de ideas y la experimentación 
intelectual. A principios de los 60, 
Illich fundó el Centro Intercultural 
de Documentación (CIDOC) en 
Cuernavaca, que rápidamente se 
convirtió en un espacio de reflexión 
crítica acerca de las estructuras de 
poder y las instituciones modernas. 

Las actividades del CIDOC, ra-
dicadas principalmente en el Hotel 
Chulavista, atrajeron a académicos, 
activistas y pensadores de todo el 
mundo, interesados en discutir las 
bases de la sociedad contemporá-
nea y explorar alternativas radicales 
de transformación social. De estos 
trabajos se desprenden otros ejer-
cicios educativos como las icónicas 
escuelas de español. El CIDOC se 
estableció en un entorno donde las 
ideas de descolonización, justicia 
social y reforma educativa eran 
temas recurrentes. Entre los pen-
sadores más notables que pasaron 
por el CIDOC se cuenta gente de la 
estatura intelectual de Paulo Freire, 
Erich Fromm, Paul Goodman, Syl-
via Marcos, Gehart Ladner, Miguel 

León Portilla, Jean Robert y Ramón 
Xirau. 

Aquí fue donde se desarrollaron 
conceptos como la "desescolariza-
ción de la sociedad", pues Illich sos-
tenía que la educación formal, tal 
como se ofrece en la mayoría de los 
países, no solo era ineficaz, sino que 
también perpetuaba las desigualda-
des sociales y la alienación, ahogan-
do la creatividad, al condenarla a las 
aulas. Con la Convivialidad (1973), 
propuso una visión de la tecnología 
que estuviera al servicio de las per-
sonas, en lugar de ser una fuerza que 
las controlara. También consideraba 
que el sistema médico moderno, al 
igual que las escuelas, había trans-
formado la salud en una mercancía.

De la misma manera, cuestionó 
los programas de desarrollo promo-
vidos por países occidentales pues 
perpetuaban la dependencia y el 
subdesarrollo al no tomar en cuen-
ta las realidades locales, promovían 
una forma de colonización cultural, 
imponiendo valores y estructuras 
ajenas a las comunidades. En el 
centro del debate que incluía todo 
tipo de actores y actividades varias, 
estaban temas como la teoría de la 
dependencia, la teología de la libera-
ción; la antropología del oprimido; 
la teoría de la modernización y el 
papel de las guerrillas.

La actividad realizada en el CI-
DOC fue cuestionada por Roma 
y se prohibió toda participación 
sacerdotal en él. En 1969 Illich no-
tificó a Méndez Arceo su renuncia 
al ejercicio sacerdotal pero no a 
sus votos sacerdotales. El CIDOC 
terminará con sus actividades en 
el año de 1976. Trabajos acerca de 
la presencia de Illich en Cuernava-
ca, como los de Braulio Hornedo o 
Víctor Hugo Sánchez Reséndiz, nos 
arrojan una emotiva visión que va 
con agilidad de lo local a lo univer-
sal, dándonos como resultado una 
historia vibrante y presente, de la 
que afortunadamente aún conta-
mos con actores y por la que aún 
hay mucho por hacer.

*Director del CICSER-UAEM

Referencias
Hornedo, Braulio. El rebelde 

Iván Illich, Taller editorial La Casa 
del Mago, México, 2019.

Sánchez Reséndiz, Víctor Hugo, 
Ivan Illich, desde Cuernavaca, 

pensar y construir una sociedad 
convivencial, en prensa, 2024.

En el ámbito de las ideas, su 
trabajo en esta ciudad no 
solo dejó una impronta en 
lo intelectual, sino que 
contribuyó de forma 
determinante a la 
transformación del 
discurso global sobre la 
educación, la modernidad, 
la tecnología, la salud y la 
sociedad en general.
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Iván Illich o el 
nacimiento del 
hombre alfabético

Illich el 
luminoso

ADOLFO CASTAÑÓN*

IVAN ILLICH es una figura eminente de la cultura 
crítica del siglo XX, uno de los maestros pensado-
res de la crítica radical al progreso y a la no tan 

pacífica modernidad. Sus libros, publicados en varias 
lenguas, permitieron establecer una distancia en re-
lación con las diversas instituciones de esa claridad 
desierta que es la de nuestra modernidad: la escuela, 
la medicina, el trabajo, la industria, las formas de re-
lación social. Illich no estaba ni en la competencia ni 
en el mercado: buscaba formas de salir del laberinto 
y al parecer encontró toda una variedad.

Ivan Illich nació en Viena, Austria, el 4 de sep-
tiembre de 1926 y murió en Bremen, Alemania, el 
2 de diciembre de 2002. Ese arco de 76 años abarca 
uno de los itinerarios intelectuales más ambiciosos 
e incisivos del siglo XX. Hijo de un padre católico 
de origen dálmata y de una madre alemana y judía, 
Illich nace en el seno de una familia naturalmente 
políglota (cuando se le preguntaba a Illich cuál era 
su lengua materna, la respuesta solía ser: “Since-
ramente, no sé. En la casa solíamos hablar cuatro 
idiomas”. Francés, italiano, alemán, serbocroata, la 
lengua de  sus cuatro abuelos, eran los idiomas de 
la familia. Además aprende griego, latín, español, 
portugués, hindi, entre otras lenguas. Llega a Ita-
lia cuando se desata en Austria la persecución en 
contra de los judíos, en 1941. En Florencia estudia 
cristalografía y química inorgánica (1942-1945), 
luego de haber cursado los estudios preparatorios 
en el Liceo Científico Leonardo da Vinci. Obtiene 
(cum laude) en filosofía y teología en Roma (1944-
1951) y en la Universidad de Salzburgo un doctorado 
en Historia (magna cum laude) con una tesis sobre 
las fuentes filosóficas y metodológicas de Arnold 
Toynbee, asesorado por sus maestros Albert Aver 
y Michel Muechlin. Más tarde, en Princeton, sigue 
estudiando con Maritain las relaciones entre macro 
y micro cosmos en Alberto Magno y sus discípu-
los. A principios de los años cincuenta, se ordena 
sacerdote, parte hacia Nueva York en 1951, pide 
un lugar en la parroquia puertorriqueña de Nueva 
York y se queda en Nueva York, hasta que en 1956, 
a los treinta años, es nombrado vice-rector de la 
Universidad Católica de Puerto Rico. A fines de los 
años cincuenta funda en la Universidad Fordham en 
Nueva York, el Centro de Formación Intercultural 
(CIF) con el propósito de capacitar a los misioneros 
usamericanos no tanto para que hablen español sino 
para ayudarlos a respetar y entender la cultura y 
costumbres de los habitantes de América Latina. 
Este será el antecedente del Centro que a partir 
de 1961 operará en Cuernavaca y que funda con 
la colaboración de Valentina Borremans, Feodora 
Stancioff y Gerry Morris, entre otros, con el propó-
sito de debatir el papel y la misión de la Iglesia en 
América Latina. 

Poco tiempo después, en 1966, el CIDOC ya es 
un espacio abierto a la reflexión crítica por don-
de transitan personalidades destacadas de todo el 
mundo (Erich Fromm, Paul Goodman, Peter Berger, 
Sergio Méndez Arceo, Paulo Freire). “De las discu-
siones que se llevaron a cabo en esos años —apunta 
Braulio Hornedo en su semblanza— surgieron los 
Cuadernos de Cidoc, pequeños volúmenes editados, 
impresos y encuadernados internamente, con inau-
dita velocidad e independencia para la tecnología 
editorial de la época (sin fotocopiadoras económicas 
y rápidas ni mucho menos computadoras o impre-
soras láser) (...) De esos cuadernos provienen los 
primeros libros o “panfletos” publicados por Ivan en 
español durante la década de los setenta: La socie-
dad desescolarizada, La convivencialidad, Energía 
y equidad, Desempleo creador, etc. Durante esos 
años Illich hizo severas críticas a la Iglesia Católi-
ca: en una conferencia incluso la compararía con la 
Ford Motor Company. Acusó a la Iglesia de no ser 
más que “otra burocracia que promovía ese veneno 
llamado modernidad o desarrollo”. El pensamiento 
de Ivan Illich pasa por una crítica de las necesidades 
espúreas o apócrifas inventadas por la civilización. 
Inspirándose en parte en las ideas de Lewis Mun-
ford y Jacques Ellul, Ivan Illich plantea en Toward 
a history of needs (1977) una revisión sistemática 
de las necesidades inventadas por la modernidad. 
Ahí sostiene —como recuerda Ramón Xirau— “con 
radicalismo y con visos de verdad que la sociedad 
industrial había promovido una nueva élite de pro-
fesionales, cuyo trabajo consistía en convencernos 
a todos de que ‘necesitamos lo que no necesitamos’. 
Frente a ella, es importante recordarlo, se podría 
oponer (¿realmente? ¿idealmente?) la convivialidad 
(Tools for conviviality)”. Entre sus lectores mexi-
canos destacan el poeta y ensayista Gabriel Zaid y 
Javier Sicilia.

*Poeta, ensayista y editor. Secretario de la 
Academia Mexicana de la Lengua

Tomado con autorización del autor de:  
Phrónesis revista del CIDHEM, Año 1, número 

2, jul-dic, 2016
https://www.critica.org.mx/Castanon2.pdf

¹Citado por Carlos Monsiváis, “Ivan Illich” en El Universal, 
México, 1/01/2003.
²Cfr. Braulio Hornedo: “Semblanza de Ivan Illich”, La 
Jornada Semanal, 19/01/2003.
³Íbidem, p. 10.
⁴Ramón Xirau: “Ivan Illich”, Letras Libres, Enero, 2003, 
Núm. 49, p. 89.
⁵Gabriel Zaid, El progreso improductivo. México, Edito-
rial Siglo XXI, 1979, 387 pp.
⁶Javier Sicilia y Jean Robert. “Perfil” en Letras Libres, 
marzo, 2001.

ELOY CALOCA LAFONT*

En un mundo que, con esfuer-
zos, sobrevive los estragos 
del neoliberalismo, el CO-

VID-19 y el cambio climático, la voz 
de Iván Illich sigue resonando con 
potencia. El “profeta de Cuernava-
ca”, como le llamaba el historiador 
Todd Hartch, supo pronosticar 
atinadamente la crisis del Noroc-
cidente global que hoy nos aqueja: 
el sistema educativo convertido 
en una maquinaria discriminato-
ria, a favor del individualismo y 
la competencia; la aceleración de 
transportes, telecomunicaciones 
y trabajos que agotan, por igual, 
el ánimo y el medio ambiente; la 
ambición desmedida que explota 
los cuerpos, las ideas y los afectos; 
la religión del consumo y la banali-
dad, acarreando soledad y descon-
cierto. 

Medio siglo después de su pu-
blicación, los libros de Illich son 
una crítica vigente. Desarman 
la megamáquina del capitalis-
mo, mostrando que, además de 
la enajenación y la desigualdad, 
no hay revolución posible sin 
una renovación de conciencias. 
Por eso, el austríaco, más allá 
de ser un pensador de izquierda, 
es un humanista: busca derro-
car nociones modernas como el 
éxito, el crecimiento económico 
o el progreso, para, en su lugar, 
hablar de colectivismo, comuna-
lidad, prudencia y amor. Éste es 
el Illich que, en estas pocas líneas, 
quisiera exhortar a que nunca 
olvidemos: el luminoso. Porque, 
es cierto: tiene textos enérgicos 
contra las imposturas del poder, 
como El trabajo fantasma o Né-
mesis médica, que urge leer a la 
luz de la gentrificación, colonia-
lidad y extractivismos actuales, 
pero también nos dejó verdaderos 
evangelios de generosidad y mo-

destia, como La convivencialidad 
o En el viñedo del texto. 

Es ahí donde hallamos las al-
ternativas: la eutrapelia, que 
consiste en buscar la amabili-
dad, la alegría y el buen vivir, sin 
ofensas ni excesos; la tertulia, que 
es la conversación que nos hace 
mejores, formando un diá-logo 
o logos compartido: intelectos 
y experiencias que convergen; o 
bien, los valores vernáculos —co-
mensalidad, fraternidad, comu-
nión— como modos de reunirnos, 
aprender mutuamente y cuidar-
nos, a nosotros y a los otros, ante 
las dificultades. 

Illich siempre llamó a la vida 
epimetéica, que es la de la con-
templación y la reflexión. Saber 
disfrutar cada momento con 
agradecimiento y sencillez. Algo 
que también me diría alguna vez 
una maestra muy querida, Ene-
dina Ortega: “que nada ni nadie, 
jamás, nos robe la belleza de una 
celebración”. Puesto que, es en 
esta celebración cotidiana donde 
florece la amistad, y, si algo sabía 
bien Illich es que “el buen amigo 
siempre ha de comportarse como 
amigo”. Y en estos tiempos acia-
gos, no hay nada más rebelde, ex-
plosivo y anticapitalista que una 
buena amistad. 

*Ensayista e investigador del 
PUEDJS-UNAM

O Illich en el CIDOC en Chulavista.

Medio siglo después de su 

publicación, los libros de 

Illich son una crítica 

vigente.

IV

O Ilustración: Braulio Hornedo
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Iván Illich: Cuernavaca 
escuela del pensamiento 
crítico humanista

MARGARITA GONZÁLEZ 
SARAVIA*

Iván Illich nació en Viena, Aus-
tria, el sábado 4 de septiembre 
de 1926. Fue  un agudo críti-

co  de  diferentes  corrientes del 
pensamiento que daban fundamen-
to a las instituciones que operan 
diversas áreas de la vida como la 
educación, la salud, el trabajo, en 
el marco del sistema capitalista del 
siglo XX.

Desde muy joven fue un  es-
tudioso de variadas disciplinas, 
como histología, cristalografía, 
teología, filosofía. La integridad 
del pensamiento es base de su 
concepción filosófica del mun-
do. Se ordena como sacerdote en 
1946, después de haber vivido 
en diversas ciudades, como Vie-
na, Florencia, Roma, Nueva York.

Llega a Cuernavaca en 1961, y 
funda el Centro Intercultural de 
Documentación CIDOC en 1966. 
El Centro inició como una escue-
la para la enseñanza del español 
pero  pronto se convirtió en un 
espacio de reflexión política don-
de se reunían grandes pensadores 
críticos del sistema capitalista, de 
diversas partes del mundo, como: 
Paul Goodman perteneciente a la 
nueva izquierda norteamericana 
de los años sesenta, luchador por 
los derechos comunitarios, pio-
nero del movimiento gay. Erich 
Fromm, destacado psicoanalis-
ta marxista, psicólogo social y 
filósofo humanista. Peter Ber-
ger, teólogo, sociólogo, creador 
de una vasta obra literaria. Paulo 

Freire, pedagogo brasileño, una 
de sus obras: La educación como 
práctica de la libertad, influyó en 
los grandes movimientos sociales 
libertarios en Latinoamérica du-
rante el siglo XX. Sergio Méndez 
Arceo, obispo de Cuernavaca y 
uno de los religiosos más críticos 
del sistema social. Jean Robert, 
urbanista, filósofo, maestro uni-
versitario en Cuernavaca. Gusta-
vo Esteva fundador de la “Univer-
sidad de la Tierra”. Braulio Hor-
nedo que de manera permanente 
busca rescatar la filosofía de Iván 
Illich en el quehacer cotidiano, y 
muchos otros hombres y mujeres 
estudiosos de la realidad con es-
píritu crítico. Todos ellos partici-
paron junto con Illich en diversos 
momentos de acalorados debates 
teóricos para una sociedad que 
despertaba de manera crítica an-
te el orden capitalista.

La riqueza filosófica surgida 
en la permanente reflexión  de 
estos grandes pensadores, no es 
posible abordarla en su magni-
tud, significado e influencia, en 
el breve espacio de éste artículo. 
Pero sí es importante reflexio-
nar como desde este espacio, sin 
igual en Cuernavaca, se potenció 
la influencia política, filosófica 
e histórica de estos pensadores 
de la realidad,  que cuestionaron 
de manera profunda, la sumisión 
de los seres humanos a un cruel 
sistema de sometimiento. 

Cuestionaron de manera fun-
damental la estructura institucio-
nal, sometida a  los intereses del 
capitalismo neoliberal, el cual no 
permite el pensamiento crítico y 

transformador, como si la reali-
dad fuera inamovible. La educa-
ción institucional es utilizada por 
ellos, como uno de los principales 
vehículos de sometimiento de la 
sociedad actual.

Iván Illich logró, desde su terru-
ño de Santa María Ahuacatitlán, 
convocar una pléyade de pensa-
dores internacionales. Transita-
ron todos ellos, por este cálido 
sol de Cuernavaca, aquí tejieron 
sueños, reflexiones, discusiones, 
obras transformadoras del pen-
samiento humano. 

Paulo Freire, por solo nombrar 
a uno de los grandes pedagogos 
mundiales formó parte de este 
manantial del pensar y actuar re-
belde en esta aventura del pensa-
miento.

Fue un hombre creador de fi-
losofía y métodos educativos re-
volucionarios logrando sentar las 
bases de significativas transfor-
maciones en la América Latina 
de los años setenta, donde se ge-
neraron los grandes movimien-
tos revolucionarios que abrirían 
las puertas a nuevos procesos 
democráticos. 

Hoy más que nunca, cuando 
nos encontramos en la renovada 
transformación de la vida demo-
crática del pueblo de México, el 
pensamiento de Iván Illich y la 
obra política a la cual  nos con-
vocó, están plenamente vigentes. 

Cuernavaca ha sido, es y será 
tierra de grandes pensadores hu-
manistas.

*Gobernadora electa del Estado 
de Morelos

O Iván en CIDOC 1966.
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Iván Illich el legado de un 
humanista mexicano
BRAULIO HORNEDO ROCHA*

Ser humanista significa poner 
todo nuestro saber y expe-
riencia al servicio del otro, 

mi prójimo, mi semejante, dice Al-
fonso Reyes en su libro póstumo: 
Andrenio: perfiles del hombre.

Miguel Hidalgo y José María 
Morelos fueron dos sacerdotes ca-
tólicos humanistas. Héroes rebel-
des y guías emancipadores en los 
albores del siglo XIX. Lucharon 
contra el imperialismo español 
y sus gobiernos. Sergio Méndez 
Arceo, Gregorio Lemercier e Iván 
Illich también fueron curas católi-
cos humanistas. Héroes rebeldes 
disruptivos en la segunda mitad 
del siglo XX morelense. Críticos 
tenaces ante la dominación im-
perialista estadounidense y sus 
instituciones y creencias. Esta 
presencia no es nueva en la His-
toria de México, pues los católicos 
han tenido, para bien y para mal, 
activa participación en el curso de 
nuestra Historia. Alonso de la Ve-
ra Cruz, Vasco de Quiroga, Barto-
lomé de las Casas, Eusebio Quino, 
Juana Inés de la Cruz, Francisco 
Javier Clavijero. . . son algunos de 
los humanistas que incomodan a 
ciertos jacobinos trasnochados.

	 De modo que no es ca-
sual que en la diócesis de don Ser-
gio en Cuernavaca, se escribiera 
uno de los libros más célebres 
del pensamiento crítico univer-
sal del Siglo XX. Deschooling So-
ciety (1971) traducido al español 
como La sociedad desescolarizada 
(1974). Este libro fue pensado y 
escrito en el otrora lujoso Hotel 
Chulavista que tras su quiebra y 
abandono por años fue la primera 
sede del CIDOC.

Libro polémico y en su momen-
to muy popular, ha sido cacareado 
por legiones de lectores de oídas 
o de solapas. Pero tristemente 
es muy poco estudiado y menos 
aún comprendido y aplicado. La 

sociedad desescolarizada surgió 
como resultado de los semina-
rios Hacia el fin de la era escolar 
convocados por Valentina Borre-
mans en el Centro Intercultural 
de Documentación CIDOC, a 
finales de los años sesenta del s. 

XX. Desescolarizar la sociedad 
significa descolonizar nuestra 
mente de la cultura del progreso 
capitalista, para emanciparnos de 
las prácticas de la servidumbre 
voluntaria del consumidor ávido 
de mercancías inútiles y servicios 

superfluos, hábitos inculcados en 
lo profundo del ser por la educa-
ción escolarizada. 

Dice Gabriel Zaid, perspicaz 
lector de Illich: “Sócrates y Ga-
lileo fueron condenados en su 
época. Hoy serían ignorados en 
la algarabía. Afortunadamente, 
Illich desconcertó, pero no fue ig-
norado. Una minoría importante 
pasó del desconcierto al recono-
cimiento de sus críticas radicales: 
que iban hasta la raíz. Deschoo-
ling society (1971) fue escrito en 
Cuernavaca, pero dio la vuelta al 
mundo.”

Para entender lo que realmente 
significa desescolarizar la socie-
dad, y no sólo reformar el sistema 
educativo, es necesario desmon-
tar de nuestra concepción del 
mundo el currículum oculto. Des-
escolarizar es un verbo acuñado 
por Illich, que sirve para remover 
la profunda huella que ha dejado 
la enseñanza obligatoria implan-
tada en nuestra mente, mediante 
el currículum oculto. Enseñanza 
que se deriva de la propia escola-
rización y que fue determinando 
de manera gradual nuestros valo-

res, creencias, gustos y preferen-
cias políticas. 

Desescolarizar significa des-
colonizar nuestras mentes de la 
dominación del mercado, por lo 
tanto, lograr la autocrítica de 
nuestras prácticas políticas co-
tidianas como ciudadanos que 
cultivan la autonomía en contra 
de la servidumbre voluntaria.

Para sacudirnos el curriculum 
oculto y expulsarlo de nuestras 
prácticas políticas personales, 
propongo poner a debate las si-
guientes garantías educativas 
constitucionales para ser inclui-
das en el artículo 3° de la Cons-
titución Política de nuestro país.

I. Garantizar el acceso libre de 
toda persona, en todo momento 
de su vida, a los recursos educati-
vos socialmente disponibles.

II. Dotar a los que quieren com-
partir lo que saben para encon-
trar a quienes quieren aprender 
con ellos mediante acuerdos ho-
rizontales.

III. Ofrecer la oportunidad a 
todo aquel que quiera presentar 
al público un tema de debate para 
dar a conocer sin restricción sus 
argumentos.

IV. Ninguna persona será some-
tida a un currículum obligatorio, 
sin saber las consecuencias y con-
tar con su aprobación.

V. Ningún ciudadano podrá ser 
discriminado social o laboralmen-
te por la no posesión de un título, 
diploma o certificado si demues-
tra sus habilidades.

VI. No se obligará a nadie a par-
ticipar en un sistema escolar de 
maestros, sindicatos, programas 
y edificios en los que no cree ni 
confía.

VII. Se democratizará el uso 
de la ciencia y la tecnología para 
lograr una educación MÁGICCA 
(por sus siglas): Masiva; Abierta; 
Gratuita; Independiente; Crítica; 
Científica y Autogestiva. A fin de 
fomentar las libertades de pensa-
miento y expresión.

La tarea hoy es desmontar los 
valores inculcados por la edu-
cación escolar compulsiva para 
responder a las necesidades del 
mercado laboral. En cambio la 
desescolarización de la sociedad 
busca cultivar los valores del hu-
manismo universal y mexicano, 
para poner todos nuestros saberes 
y experiencia al servicio del bien-
estar de la humanidad.

 Proponemos un reencuentro 
con el pensamiento  del “com-
padrito Iván de Ocotepec”. Un 
erudito polímata, cristiano y re-
belde. Demoledor de falsos ídolos 
y removedor de letales creencias. 
Crítico afable pero mordaz, ser 
impecable e implacable. Iván sa-
bía sonreír como un niño, callar 
como un sabio y estar siempre 
presente como ¡un viejo amigo!

 
*www.ivanillich.org.mxO Jerry Brown, Braulio Hornedo e Iván Illich.

O Omnibus dubitandum (desconfiar de todo).
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Iván Illich y el 
Centro 
Intercultural de 
Documentación 
(CIDOC) de 
Cuernavaca

TARSICIO OCAMPO 
VILLASEÑOR*

Es mi convicción que 
Iván Illich logró crear 
con su obra uno de los 

acontecimientos más im-
portantes en la historia de 
Cuernavaca en la segunda 
mitad del siglo XX. Trataré 
de explicarme.

Iván Illich llegó a Cuerna-
vaca a principios de 1961. 
Instaló una singular institu-
ción educativa en un edificio 
en ruinas, que antes había 
sido el lujoso hotel Chula-
vista. Hotel frecuentado por 
distinguidos huéspedes co-
mo Alfonso Reyes, Dolores 
del Río, Lázaro Cárdenas 
y hasta Fidel Castro, entre 
otros.

En el CIDOC se enseña-
ba el español a extranjeros, 
principalmente de los Es-
tados Unidos y Canadá. Se 
impartían cursos que dura-
ban 4 meses, con el fin de 
realizar la “evangelización” 
desde los países desarrolla-
dos del Primer Mundo para 
los países subdesarrollados 
del Tercer Mundo.

El programa se llamaba: 
Los voluntarios del Papa, y 
se inició durante el Concilio 
Vaticano II, que se desarro-
lló en Ciudad del Vaticano 
de 1962 a 1965. Ya existían 
otros programas similares 
como: Los Cuerpos de Paz, y 
La Alianza para el Progreso.

En esos años sucedía la 
noche de los generales en el 
Estado de Morelos, noche 
que duró 12 años, de 1952 
a 1964. Antes de esa época 
Cuernavaca era un centro 
turístico por excelencia, 
decayó y muchos hoteles 
quebraron por la falta de 
turistas cerrándose impor-
tantes fuentes de trabajo. 
Lo prueba el hecho que el 
CIDOC se pudo instalar en 

el abandonado edificio del 
otrora lujoso hotel Chula-
vista.

La presencia de Mon-
señor Illich, significaba 
entonces para la Ciudad, 
una importante fuente de 
trabajo, sobre todo para los 
jóvenes, y también una im-
portante entrada de divisas. 
Por lo tanto, la buena publi-
cidad en el extranjero para 
Cuernavaca resultaba muy 
importante.

A mis 20 años me encon-
traba desempleado, pero 
gracias a la recomendación 
de Adriana Estrada Cajigal 
y el apoyo que me brin-
dó Feodora Stancioff, me 
permitieron ingresar a la 
institución como maestro 
en 1962. Allí desempeñé 
multitud de funciones que 
culminaron con la dirección 
general del CIDOC. Casi 
desde el principio me tocó 
trabajar junto a Iván Illich 
y Feodora Stancioff (Feo), 
los que con amable exigen-
cia, siempre apoyaron mi 
trabajo.

Me esforzaba con ahínco 
para cumplir mis funciones, 
pues nunca perdí de vista 
que esa fuente de trabajo 
era importante, tanto para 
mí, como para la clase tra-
bajadora de Cuernavaca, 
sobre todo los jóvenes. Me 
retiré a mediados de 1970, 
tras haber concluido mis es-
tudios profesionales y casar-
me. Las escuelas de español 
se convirtieron tras el cierre 
del CIDOC en una florecien-
te actividad económica.

Esa época fue la más im-
portante de mi vida, porque 
me permitió conocer a un 
grupo de notables extran-
jeros, hacer muy buenas 
amistades y principalmen-
te poder trabajar cerca de 
Iván Illich, a quien aprendí a 
querer y respetar como a un 
verdadero hermano mayor y 
un solidario amigo.

 *Ex director del CIDOC y 
autor de:

 CIF, CIC, CIDOC en la 
década de 1960, Cuernavaca, 

2011.
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O Ilustración: nybooks.com

O Foto: oktana.id
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Iván Illich: 
los años de 
Cuernavaca
JEAN ROBERT*

Iván Illich no era un pensador 
desencarnado que hubiera 
podido escribir su obra en 

cualquier lugar del mundo. Si hu-
biera vivido en otra parte, su obra 
hubiera sido diferente. Sus pensa-
mientos, en forma no siempre muy 
evidente, estaban nutridos por los 
“jugos del terruño”. Tres de sus 
temas fundamentales, la convivia-
lidad, la amistad y la hospitalidad 
entraban en resonancia con la tie-
rra generosa, hospitalaria y alegre 
que lo había acogido. 

Los años de Cuernavaca de 
Iván Illich se dividen en dos pe-
ríodos: los años 1961-1971 que 
Tarsicio Ocampo presentó. El 
período comprendido entre 1971 
y 1976, años de crítica radical de 
las certidumbres que subyacen a 
la sociedad industrial o, como lo 
decía cuando hablaba con mate-
máticos, de “los axiomas que fun-
damentan los teoremas sociales”. 
El concepto fundamental de este 
segundo período de Cuernavaca 
fue la idea de que los límites de-
finidos políticamente, deberían 
proteger las capacidades autóno-
mas de la gente contra el exceso 

de sustitutos industriales. Estas 
capacidades son tan elementales 
como la de caminar seguros, de 
hacer su propia masa o su propia 
casa, o mantener la amenidad 
de las calles; otras capacidades 
negadas por las instituciones de 
educación y la medicina son la cu-
riosidad genuina y la capacidad de 
sorpresa de los jóvenes, y aquella 
“medicina doméstica” que daba a 
las madres y las abuelas el poder 
de curar la mayoría de las enfer-
medades corrientes. 

El Iván Illich que quisiéramos 
celebrar es el autor, el conversa-
dor y el amigo cuyas ideas nacie-

ron de su encuentro con el senti-
do común de una cultura milena-
ria, demasiadas veces ninguneada 
por las élites de la política y de la 
economía. Ahora que el proyecto 
de estas élites parece estancarse 
en un callejón sin salida, ha llega-
do el tiempo de los retornos de sa-
beres empíricos del que nos habló 
Ramón Vera durante el Encuen-
tro. Otra hora está por sonar para 
los saberes que fueron subyuga-
dos por todos los sistemas edu-
cativos y científicos. Otra hora ha 
sonado para Iván Illich. Respecto 
a lo que hacía Illich antes de llegar 
a Cuernavaca, las bibliotecas y va-

rios sitios de la red (por ejemplo 
www.ivanillich.org.mx o www.pu-
del.uni-bremen.de) ofrecen datos 
biográficos y bibliográficos abun-
dantes sobre este descomunal 
pensador de lo común. Basta por 
ahora decir que Iván Illich nació 
en algún lugar de Europa antes 
de la Segunda Guerra Mundial. 
Cuando la catástrofe que puso fin 
a la vieja cultura europea alcanzó 
la capital en la que había nacido, 
huyó a otro país donde fue suce-
sivamente guía de montaña, pas-
tor de cabras y traductor entre 
hablantes de múltiples lenguas. 

Mi encuentro con 
Iván Illich en 
Ocotepec, Morelos
ELIZABETH ORIHUELA S.*

Lo conocí en el año … no, no recuerdo ni el año 
ni cómo llegó al consultorio, sólo tengo en mi 
memoria verlo sostener la cabeza sobre sus 

manos apoyando sus codos en la mesa, y sosteniendo 
su cara frente a mi, escudriñando mis gestos o ¿mi 
pensamiento? 

-¿Qué me vas a recetar Elizabeth?- Sin cambiar 
de postura y con una mirada tranquila, compasiva, 
trasparente. Sabiendo, de antemano con un conoci-
miento que le venía de la propia intuición, cual sería 
mi diagnóstico y hasta el tratamiento, cuando se lo 
dije, ¡él ya lo sabía! Solo asintió y dijo -Sabia que eso 
ibas a darme.- 

Espero su turno en una salita adaptada en una 
terraza que daba al jardín, junto con otros pacien-
tes originarios del poblado de Ocotepec. Me habló 
en un español claro y preciso y yo lo traté como un 
paciente más en turno. Escuché y lo atendí, nunca 
imaginé que personalidad estaba frente a mí. De 
ahí siguieron algunas visitas médicas a su domici-
lio, para atenderlo a él mismo, sus colaboradores 
domésticos y quizá algún amigo extranjero. 

Me decía que le gustaba mi manera de dar con-
sulta a la población, sencilla y humildemente en mi 
pequeño consultorio y sobre todo que caminara por 
todas las calles del pueblo, con mi maletín en mano. 
Algunas eran empedradas y otras de tierra suelta. 
Celebraba que no usara carro, o de usar el camión 
Ometochtli, para ir a los pueblos contiguos. Ahora 
que lo pienso era porque no tenía el recurso econó-
mico, de querer… pues si hubiera querido un auto.

Lo visité para decirle que una de mis hijas se había 
ganado un coche, en un sorteo de una prestigiosa 
universidad, y que lo habíamos vendido para com-

prarle un piano (ella estudiaba música). Él mismo 
me recibió en la puerta de su casa, se puso eufórico 
hablaba fuerte y rápido, agitaba sus brazos de arriba 
abajo -¡qué noticia me vienes a dar Elizabeth!- Hace 
un momento recibí una llamada desde Florencia, me 
dijo, -me están preguntando si autorizo que le pon-
gan mi nombre a una escuela de música en Boloña. 
¡Y tú me vienes con esta noticia del piano, porque 
vendiste el coche!- Y seguía eufórico.

A mí me mostró la vulnerabilidad, la humildad, la 
empatía, el interés por sus trabajadores, sus vecinos 
(compadres de bautizo muchos de ellos), su lado 
bueno, humano y sensible.

Solo una vez me habló fuerte y serio, me mandó 
llamar para que fuera a su casa, llegué como siem-
pre caminando con maletín en la mano, y llegando, 
con voz de regaño me preguntó -¿Por qué se están 
haciendo tantas cesáreas Elizabeth?- Recuerdo que 
me quedé callada, fue tan sorpresiva su pregunta y 
me hizo sentir culpable de algo que estaba sucedien-
do en los hospitales de la ciudad, hospitales en los 
cuales ni siquiera trabajaba. Yo que iba a saber del 
incremento de esas cirugías, alguna vez me tocaba 
atender partos a domicilio y si ameritaba por algún 
trastorno o patología, las canalizaba al especialis-
ta, pero me trató o así me sentí en ese momento, 
como que yo no estaba haciendo bien mi trabajo, 
seguramente termine diciendo algo y se calmó, no 
volvió a suceder. Ya me había dado el libro dedicado 
de “Némesis Médica” y me pidió dos o tres veces 
que lo leyera.

Me trató como su médica y vecina, mantuvimos 
una cierta amistad ya que se interesó por mis hi-
jos, los aconsejo sobre sus estudios y el mantenerse 
siempre unidos en familia.

*Médica general en el pueblo de Ocotepec,Mor.

Sigue en la página iX
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El Centro de 
Investigaciones 
Culturales, 
antecedente del 
CIDOC
RENÉ SANTOVEÑA 
ARREDONDO*

El 5 de abril de 1961 es funda-
do por Iván Illich el Centro 
de Investigaciones Cultura-

les (CIC) en Cuernavaca, en lo que 
fuera el hotel Chulavista, con la 
clara intención de contrarrestar el 
efecto dañino que propiciaría en la 
población latinoamericana el cum-
plimiento de un encargo formulado 
en 1960 por el Papa Juan XXIII a 
las jerarquías católicas de Estados 
Unidos y Canadá para que, en el 
curso de una década, enviaran al 
10% de sus sacerdotes y  monjas a 

América Latina con el propósito de 
ayudar a modernizar las iglesias ahí 
establecidas, siguiendo las pautas 
bajo las cuales funcionaban las nor-
teamericanas. Quienes se inscribie-
ran para emprender tan “piadosa” 
tarea requerían saber español, de 
manera que el voluntariado recibi-
ría financiamiento para aprender 
el idioma. 

Es dentro de ese contexto que 
el CIC ofrece un programa edu-
cativo para conocer el idioma y la 
cultura en Hispanoamérica, en el 
que se intentaba mostrar a los mi-
sioneros asistentes lo pernicioso 
que resulta tratar de transferir el 
modelo de vida y la idiosincrasia 

norteamericana en países a los 
que de antemano consideran co-
mo subdesarrollados, buscando 
de ese modo que quienes acudie-
ran al CIC a formarse llegaran a 
reflexionar sobre lo reprobable de 
hacer pasar como caritativa una 
actividad colonizadora al servi-
cio del capitalismo, empleando 
para tal efecto el evangelio. Al 
proceder de esa manera, Illich y 
colaboradores esperaban haber 
sido lo suficientemente disuasi-
vos con los misioneros para que, 
reconocida la gravedad de la ta-
rea que estaban por comenzar, 
renunciaran voluntariamente a 
la ejecución de la misma. En caso 

Viene de la página VIII

Iván Illich: los años de Cuernavaca...

Luego, estudió casi simultáneamente cristalo-
grafía, química, teología e historia. Hablaba 
más de diez lenguas y se le predijo una carrera 

diplomática en el Vaticano. Rompió con este destino y 
se puso al servicio de una comunidad puertorriqueña 
de Nueva York. Algunos años después, era vicerrector 
de la universidad católica de Ponce en Puerto Rico. 
Se fue de la isla por divergencias fundamentales con 
algunos dignatarios locales. Buscó otras tierras, otros 
mares. Cruzó América latina de sur a norte, a pie y 
en autobuses. Fundó, en Cuernavaca, un centro de 
formación para gente del norte que se preparaba a 
cumplir algunos años de misión en América Lati-
na. Como lo recordó Tarsicio Ocampo, que fue uno 
de sus colaboradores más cercanos en los años de 
1960, vislumbró rápidamente el carácter colonial de 
tanta voluntad de ayuda y declaró a los candidatos 
que lo mejor que podían hacer para América latina 
era volver a casa. Logró independizar el centro de 
formación que él había fundado y lo llamó CIDOC, 
Centro Intercultural de Documentación. Y es donde 
arranca nuestra historia de las jornadas del Encuen-
tro intercultural 2012: El humanismo radical de Iván 
Illich (celebrado bajo los auspicios de René Santove-
ña, Secretario de Educación estatal, los días 13, 14 
y 15 de diciembre en la Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos).

Primer día: los límites de la producción de ser-
vicios (1971- 1976). CIDOC fue el primer foro en 
el mundo en el que se examinaron rigurosamente 
las consecuencias del abandono de todo sentido 
de límites, es decir de la proporción. En sus libros 
de crítica de las tres principales instituciones de 
servicios de la sociedad industrial La Sociedad des-

escolarizada (2006: 187-323), Energía y equidad 
(2006: 325-365) y Némesis médica (2006: 531-763), 
Illich analizó sucesivamente las consecuencias del 
afán de acumular todos los saberes que esterilizan 
las escuelas modernas y ponerlos a disposición de 
todos; del sueño de ubicuidad total y de velocidad 
que congela la circulación; de la promesa de elimi-
nación de todas las enfermedades y del vencimiento 
de la muerte que había transformado la medicina 
en una amenaza contra la salud.

El segundo día fue dedicado a clarificar ¿qué sig-
nifican los conceptos de “contra-productividad”, 
de “monopolio radical”, de “trabajo fantasma”, de 
“desempleo creador”, de “herramientas convivia-
les” o de “desvalor” elaborados por Illich? ¿Cómo los 
transportes industrializados ilustran el desvalor?

Durante el tercer día se profundizó la noción de 
“ámbitos de comunidad” (the commons) que abarca 
tradicionalmente los campos abiertos, las orillas de 
los ríos, de los lagos y la franja de las playas sumer-
gida en marea alta; noción a la que hay que añadir lo 
que se ha calificado como “valores de uso” y de “bie-
nes vernáculos”. Aún más importante, reflexiona-
mos sobre las percepciones sensoriales elementales 
tales como el sentido del propio cuerpo, el sentido 
de lo material en sus formas más elementales, o la 
historia de la mirada.

*www.jeanrobert.org.mx

Tomado de: Tamoanchan. Revista del 
CIDHEM. Año 1. No. 2. Julio - diciembre 2012, 

https://www.critica.org.mx/revistas/tamoanchan2/
jean.pdf

de que persistieran en su empeño, 
llevarían consigo una actitud res-
petuosa y una comprensión más 
fidedigna de la cultura a la que 
acudieran.

Pese al carácter subversivo del 
programa cuatrimestral, ofrecido 
dos veces al año, la reputación al-
canzada por su calidad fue tal que 
el flujo de voluntarios a cursarlo 
se mantuvo, tanto en el CIC co-
mo en el Centro Intercultural de 
Documentación (CIDOC), abierto 
en abril de 1966, hasta que la Con-
gregación de la Fe del Vaticano 
(la antigua inquisición) prohibie-
ra en enero de 1969 el envío de 
sacerdotes y monjas al CIDOC. 
No obstante ello, las actividades 
del centro se mantienen hasta el 

1° de abril de 1976, lapso en el que 
a través de los seminarios, con-
ferencias y publicaciones que ahí 
tenían lugar se lleva a cabo una 
crítica demoledora (aún vigente) 
a la modernidad y a las certidum-
bres en las que ésta reposa.

En la Casa de estudios Sylvia 
Marcos-Jean Robert, A.C., fun-
dada a principios de este año, te-
nemos la pretensión de construir 
rutas distintas a las impuestas 
por la modernidad, recuperando 
el pensamiento crítico cultivado 
tanto en el CIDOC como en otros 
espacios y estimulando una inter-
locución fructífera con quienes 
creen que otro mundo es posible.

*Rector de la UAEM 2001-2006
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Salir del 
capitalismo 
con Illich
CARLOS SOLEDAD*

¿Es realmente posible salir del ca-
pitalismo? Se ha vuelto trillado 
señalar que es más fácil imaginar 

la destrucción de la humanidad que salir del 
sistema capitalista. En la post-modernidad 
los grandes relatos que antes nos daban paz 
y norte, como el socialismo o el cristianismo, 
han muerto, ya no es posible construir una 
meta alternativa. No solo nos enfrentamos 
ante el colapso climático, también al de las 
ideas. He querido escribir este homenaje a 
Iván Illich, para los críticos radicales de las 
alternativas, para aquellos que aseguran que 
hemos llegado “al final de la historia” y que 
“no hay alternativas”.

Conocer a Iván Illich significa volver a la 
esperanza. En mi caso particular, mi sínte-
sis consiste en aceptar que la inercia de la 
modernidad capitalista es brutal, difícil de 
detener, a veces lo experimento imposible, 
sin embargo, leer a Iván, me centra y me 
permite ser consciente que mientras sea-
mos capaces de esparcir en la práctica el 
discurso de la convivialidad, del feminismo, 
del antirracismo, de la anarquía, del zapa-
tismo y sobre todo de visibilizar y apoyar 
las alternativas, hacerlas crecer, construir 
nuevas donde vivimos, hay esperanza. 

Ya comienzo a escuchar las críticas de 
quien está leyendo, incluso de mis más que-
ridos amigos y familiares: Carlos, es que tú 
no vives en México. Carlos es que nosotros 
no somos indígenas. Carlos en México eso 
es imposible; o, la mejor Carlos es que en 
México sí se pueden crear alternativas, acá 
no. Sin embargo, ahí están las autonomías 
como la de Ostula, Cherán o los caracoles 
zapatistas, o incontables experiencias en 
el mundo de autoorganización convivial, 
como la guerrilla feminista del Kurdistán 
o de ciertos movimientos indígenas en 
Sudamérica. Pero también experiencias 
en todo el mundo en el que se defienden los 
“commons” los ámbitos de comunidad que 
fueron arrancados por el capitalismo a los 
pueblos. O simplemente pequeños gestos 
de rebeldía individuales o colectivos que 
buscan hacer de otra manera: separar la 
basura, reciclar, reparar, recuperar la me-
dicina tradicional y las recetas de las abue-
las, rechazar el coche y utilizar la bicicleta.

Muchos ya estarán pensando que todo 
eso no es suficiente para revertir la inercia 
y los estragos causados por el capitalismo 
en su etapa industrial/neoliberal. Y aquí 
es cuando las y los zapatistas, después de 
haberse organizado heroicamente en la 
clandestinidad durante años, levantarse 
en armas, intentar el diálogo con el go-
bierno, renunciar a las armas, y construir 
en la práctica lo que Iván Illich había ima-
ginado, una sociedad convivencial, como 
una alternativa al capitalismo en la que 
te preguntan ¿Y tú qué estás haciendo?. Y 

como lo normal es estar medio perdido, en-
ganchado al sistema, sin brújula, conocer 
a Iván es esperanzador. 

Yo lo conocí de casualidad, cuando en 
una feria del libro anarquista, un compa-
ñero me recomendó el “Diccionario del De-
sarrollo”, prologado por Gustavo Esteva, 
querido compañero que se fue hace dos 
años y que en parte este texto se suma a los 
homenajes. Este contacto marcó un antes 
y un después. En ese momento, quise co-
nocer todo sobre los críticos del desarrollo, 
sobre Illich, Esteva, Jean Robert, Wolfang 
Sachs. Primero, contacté con Braulio Hor-
nedo, en Cuernavaca, quien me regaló Re-
pensar el mundo con Iván Illich, además 
me recomendó que comprara las Obras 
Reunidas que había publicado el Fondo de 
Cultura Económica.

No recuerdo cuando compré La Sociedad 
Desescolarizada o La Conviviencialidad pa-
ra mí este último libro es clave de la época 
de los panfletos de Iván Illich, es decir, de 
los años en el CIDOC de Cuernavaca. 

Sin lugar a dudas, Illich es recordado 
como el gran crítico del sistema educati-
vo, al afirmar que: “para la mayoría de los 
seres humanos, el derecho a aprender se 
ve restringido por la obligación de asistir a 
la escuela”. Aunque algunas de las ideas de 
La Sociedad Desescolarizada parezcan des-
fasadas, en realidad los conceptos básicos 
en contra del sistema educativo continúan 
en la actualidad con toda su potencia. La 
apuesta illichiana consiste en generar es-
pacios capaces de promover la curiosidad 
y el aprendizaje colectivo, en lugar de la 
educación dirigida y autoritaria.  

Pero el pensamiento de Illich va mucho 
más allá que la crítica al sistema educa-
tivo, Iván nos ha legado toda una caja de 
herramientas para pensar la modernidad. 
“Illich anticipó con lucidez espeluznante el 
desastre actual, la decadencia de todas las 
instituciones, la forma en que empezaron 
a producir lo contrario de lo que justifica 
su existencia. Hizo ver con precisión la 
manera en que la corrupción de lo mejor 
es lo peor. Y anticipó también la forma en 
que la gente reaccionaría ante el desastre” 
escribió Gustavo Esteva sobre Illich.

*Periodista y migrante méxico-valenciano 
carlossoledad@gmail.com

Y como lo normal es estar 
medio perdido, enganchado al 
sistema, sin brújula, conocer a 
Iván es esperanzador.

X

O Foto: laprogressive.com
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Illich el removedor

XI

GABRIEL ZAID*

Hay líquidos para aflojar piezas metálicas in-
movilizadas por la oxidación. Para eso sirve 
el pensamiento de Iván Illich: para remover 

la oxidación cultural que inmoviliza la imaginación 
social, para recuperar la inspiración creadora de solu-
ciones prácticas. Abundan las críticas contra personas 
que hacen mal o dicen tonterías o simplemente disgus-
tan. También contra prejuicios o prácticas comunes 
(no de tal o cual persona). Menos frecuentemente, 
hay críticas a la mala argumentación, la información 
deficiente o los propósitos absurdos. En todos estos 
casos, las críticas se dan en un contexto compartido 
que ayuda a discutirlas. Pero Illich criticaba ese con-
texto. Aflojaba lo consabido que nadie cuestionaba. 
No criticaba, por ejemplo, la escuela autoritaria frente 
a la permisiva, sino el supuesto (en ambas) de que la 
escuela es indispensable. Por eso fue y sigue siendo 
desconcertante. Ahora que cuestionar lo incuestiona-
ble, sobre todo en el arte, se ha vuelto un gesto vacío 
(complacido con su fácil audacia), se puede perder de 
vista a los que cuestionan de verdad. Sócrates y Galileo 
fueron condenados en su época. Hoy serían ignorados 
en la algarabía. Afortunadamente, Illich desconcertó, 
pero no fue ignorado. Una minoría importante pasó 
del desconcierto al reconocimiento de sus críticas radi-
cales: que iban hasta la raíz. Deschooling society (1971) 
fue escrito en Cuernavaca, pero dio la vuelta al mundo. 
Un scholar surgido de un medio escolarizado y Paul 
Goodman, su precursor (Compulsory mis-education, 
1964), dijo algo que parecía un chiste, pero señalaba 
una gran verdad: Aprender a hablar es más difícil que 
aprender a leer y escribir. Los niños hablan sin haber 
ido a la escuela. Si fueran a la escuela para aprender 
a hablar, serían tartamudos. Todos nos educamos a 
todos, a todas horas y en todas partes. También nos 
educan los animales, las cosas y las circunstancias: 
los gatos, la ciudad, las nubes, las herramientas, los 
libros, los museos, la música, la televisión. Y, desde 
luego, la experiencia, la curiosidad, el fracaso, que 
ayudan a entender la realidad. El apetito de observar y 
aprender mueve el desarrollo personal. Illich no era un 

simple iconoclasta destructor de lo establecido, sino 
un crítico de lo que impide mejores soluciones. Criticó 
radicalmente la institución educativa de la cual formó 
parte (liberándose y liberándonos de la oxidación) pa-
ra buscar algo mejor. En ese primer libro famoso, el 
capítulo más largo está dedicado a la creación de “lear-
ning webs” que faciliten la oportunidad de educarnos 
libremente, movidos por nuestra propia iniciativa 
de buscar y compartir conocimientos, entusiasmos, 
problemas y soluciones. No era una utopía. Era un 
sentido práctico profundo que se anticipó veinte años 
al lanzamiento de la World Wide Web en 1991. No solo 
eso. En el mismo capítulo, habla de un mechanical 
donkey: un minivehículo motorizado que pueda an-
dar por las brechas campesinas y sea fácil de enten-
der, tanto para conducirlo como para repararlo: dos 
años antes de que E. F. Schumacher publicara Small 
is beautiful: Economics as if people mattered (1973). 
En esta dirección continuó en Tools for conviviality 
(1973).Usó la palabra convivial para evocar el espíritu 
igualitario, libre y festivo del convivio frente al espíritu 
jerárquico, formal y obligatorio de las instituciones. Ya 
había usado esa palabra en Deschooling society, pero la 
volvió central en su nuevo libro. Tools for conviviality 
apareció el mismo año que Small is beautiful, y los dos 
concuerdan en el sentido humano y las conclusiones 
prácticas, aunque parten de análisis distintos. Schu-
macher critica la ceguera de aplicar tecnologías de 
punta donde no es práctico. Propone una “tecnología 
intermedia” entre lo rudimentario y lo último de lo 
último. Illich celebra la tecnología del teléfono porque 
refuerza la convivialidad, y reprueba las tecnologías 
que sirven para crear dependencias (del Estado, las 
trasnacionales, los sindicatos, los expertos), además 
de que resultan contraproducentes. Por ejemplo: au-
tomóviles que pueden arrancar a 100 kilómetros por 
hora en unos cuantos segundos, y acaban a vuelta de 
rueda, cuando no embotellados, mientras producen 
contaminación. Energy and equity (1974) criticó la 
ilusión de que los grandes consumos de energía eran 
generalizables a toda la población y propuso buscar 
soluciones de bajo consumo.

Sigue en la página XII
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Viene de la página XI

Illich el removedor...

Afortunadamente, en este caso, los precios 
del petróleo, que empezaron a subir desde en-
tonces, facilitaron la aceptación de sus ideas. 
El ahorro de energía y las preocupaciones 
ambientales se han integrado a la conciencia 
pública. Ahora también se reconoce que los 
hospitales son focos de infección y que un por-
centaje importante de los daños a la salud son 
iatrogénicos: originados por los médicos, los 
medicamentos y los servicios hospitalarios. 
Lo había dicho Florence Nightingale (Notes 
on hospitals, 1863), la famosa enfermera que 
supo argumentar con estadísticas: El primer 
principio que debería regir en un hospital es 
no dañar. Pero resulta que “la mortalidad de 
la misma clase de enfermedades” es menor 
entre los pacientes que no van a los hospita-
les... La iatrogenia se olvidó, bajo el supuesto 
piadoso de que era un problema del siglo xix, 
superado por la medicina moderna. Hasta que 
Illich sacudió la opinión piadosa con Medical 
nemesis: The expropriation of health (1976). Al 
narcisismo institucional del gremio no le hizo 
gracia verse como una nueva clerecía dueña 
del bien y del mal: la salud y la enfermedad. 
Illich mostró que ignorar la iatrogenia le ser-
vía a un monopolio gremial para apoyarse 
en el Estado y vender sus remedios. Así los 
productores de leche en polvo lograron ven-
derla a quienes no podían pagarla (ni la nece-
sitaban) como una ayuda filantrópica de los 

países ricos a los pobres. Según los médicos, 
era más higiénica y nutritiva que amamantar, 
ignorando que la preparación de la fórmula 
con agua y vasijas insalubres resultaba infec-
ciosa. Finalmente, amamantar dejó de ser lo 
tradicional para volverse lo último de lo último 
que recomiendan los expertos. Illich fundó el 
Centro Intercultural de Documentación en 
Cuernavaca (CIDOC, 1961-1976), para impar-
tir cursos de español y cultura hispanoameri-
cana a los misioneros católicos destinados a 
América Latina. Fue mucho más que eso: un 
foro de reflexión y cuestionamientos (incluso 
del espíritu misional, de la ayuda a los pobres 
y del propio centro) que atrajo a numerosas 
personalidades internacionales y sembró in-
quietudes. Como sacerdote católico, padeció 
la oxidación de las instituciones eclesiásticas 
hasta que prefirió colgar los hábitos. Illich no 
solo criticó la doxa (las opiniones consabidas y 
oxidadas): hizo su arqueología. Su familiaridad 
con la historia medieval le sirvió para investi-
gar los orígenes de muchas creencias y prácti-
cas sociales. The right to useful unemployment 
(1978), Shadow work (1981) y Gender (1982) 
critican la incapacidad actual para apreciar la 
mentalidad vernácula y el trabajo que no está 
en el mercado, especialmente de las mujeres. 
H2O and the waters of forgetfulness (1985), abc: 
The alphabetization of the popular mind (1988), 
In the vineyard of the text: A commentary to 

Hugh’s Didascalicon (1995), son exploracio-
nes brillantes sobre la formación del contexto 
mental contemporáneo, observado en el espe-
jo del pasado, como se llama otro libro suyo (In 
the mirror of the past, 1992). Kant dijo alguna 
vez, molesto contra un crítico: Hay quienes 
ven todo muy claro, una vez que se les indica 
hacia dónde hay que mirar. La extraordinaria 
perspicacia de Illich, y su función como líder 
intelectual, fue saber hacia dónde había que 
mirar. Sus exageraciones irritantes y hasta sus 
contradicciones servían para eso: para cen-
trar la atención en lo que estaba perdido de 
vista. Tenía algo socrático, y, como Sócrates, 
sorprendía por su originalidad deslumbrante 
y su entusiasmo negativo: una especie de oxí-
moron vital. 

Ramón Xirau me contó que, alguna vez, 
en la carretera a Cuernavaca lo descubrió 
caminando vigorosamente. Se detuvo para 
saludarlo y ofrecerle lugar en su automóvil. 
Naturalmente, se negó, aunque nunca dejó 
de tomar el avión cuando tuvo que hacerlo. 
Me pareció asombroso, absurdo y profun-
damente simpático. Lo del cáncer que no 
quiso operarse fue igual: Sócrates toman-
do la cicuta como un ejemplo indeleble de 
convicción moral. Hay absurdos que pueden 
ser una bendición. La apertura de Illich a 
todas las culturas y todas las lenguas (ha-
blaba una docena) fue correspondida con 
el interés universal que despertó su obra. 
Hay información biográfica y bibliográfica 
sobre él en 24 Wikipedias. Sus libros fueron 
traducidos en docenas de países. Sus análi-
sis de las prácticas vigentes influyeron en 
muchos otros pensadores y en explorado-
res de prácticas alternas. En español, sus 
Obras reunidas en dos volúmenes (2008) 
fueron editadas por Valentina Borremans 
(su colaboradora de muchos años, a la cual 
le reconoció aportaciones muy valiosas) y 
Javier Sicilia (su discípulo y amigo) para el 
Fondo de Cultura Económica.

*Poeta y ensayista. Decano en El Colegio 
Nacional

Tomado de:  Phrónesis revista crítica del CI-
DHEM,  Año 1, número 1, ene-jun. 2016

https://www.critica.org.mx/Zaid1.pdf
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