Proemio
Ivan lllich en Cuernavaca

Si (como los imperios de la laca
y del ébano ensefian) la memoria
labra su intimo Edén, ya hay en la gloria
otro Méxicoy otra Cuernavaca.
In Memoriam Alfonso Reyes/
Jorge Luis Borges

¢Qué misterioso hechizo ejerce Cuernavaca sobre
propios y extrafios? Con ese vino generoso Yy cordial,
sutilmente embriagador, del sinfénico trinar de las
urracas en su vespertina algarabia.

¢,Qué sortilegio nos cautiva el alma? Ante la
luminosidad fulgurante del plano oblicuo en el ocaso,
bajo los nevados volcanes que discretamente estan
custodiando las indostanicas pagodas tepoztecas.

¢Qué seductora soledad sonora nos acaricia el espiritu
en las barrancas? Tras florecer pletoricas de colores y
fragancias persuasivas. ¢Serdn estos los ingredientes
necesarios, aunque nunca suficientes, del néctar y la
ambrosia? Escanciados a lasombrade frondosos laureles
de la India, jacarandas floridas y tupidos tulipanes
africanos, donde el ser se hamaca, y el tiempo mismo
se suspende y dura.

¢Sera el ensalmo del clima o el ondulante paisaje?
Mientras el viento gime con la voz de Helena y la furia
de Aquiles encuentra tras la erupcion al fin mesura.
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¢Sera la mediania de la altura 'y de la historia? ;Seré el
proverbial olor del jazmin, la madreselva y el guayabo
en flor? ;Seréa esta mezcla de cosmopolita mestizaje, lo
gue nos cautiva y arraiga en la querencia a esta tierra?
Paisajes que con paso firme en su cabalgadura, cruzaron:
Morelos y Galeana; Zapata y Jaramillo, Méndez Arceo
y Lemercier, Fromm e lllich, entre tantos otros.

El nombre de Ivan lllich estd inextricablemente
ligado a Cuernavaca. Asociado con la fundacion del
Centro Intercultural de Documentacién (CIDOC) que
en los afos 1966 a 1976, hizo de Cuernavaca, un punto
neurdalgico del pensamiento critico opuesto al progreso
capitalista mundial. En el CIDOC se logré conformar
en poco més de una década de fecundo vuelo, un hito
de referencia para las culturas ancestrales subyugadas
por la cultura del progreso capitalista. En el CIDOC se
forjé un espacio de reflexion y dialogos interculturales,
donde se realizaban intensas, apasionadas y eruditas
discusiones, respecto al decadente mundo occidental,
la subdesarrollada Latinoamérica y el elusivo afan de
desarrollo econémico y urbano. En el CIDOC se estaba
demoliendo con impecable piqueta, la creencia en el
mito de la inmaculada educacién salvadora, revelandola
en su vergonzante funcion, como el moderno opio de
los pueblos. Denunciando que lasupuesta salud ofrecida
por las diferentes instituciones nos enferma y mata, y
que el transporte rapido realmente nos inmoviliza y
ataranta.

En los jardines del CIDOC, bajo las sombras
danzarinas de las jacarandas en flor, flamigeros colorines,
frondosos tulipanes africanos. Entre la tibieza vegetal el
ser florece y brillan como ascuas las naranjas que el sol
lentamente doraba. Alli bullia el pensamiento critico.
En el didlogo personal o las mesas de trabajo y las
hamacas conversaban intelectuales de la talla de Paul
Goodman, Erich Fromm, Peter Berger, Paulo Freire,
Ramén Xirau, Augusto Salazar Bondy, Eduardo del Rio
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(Rius), Sergio Méndez Arceo, y otras innumerables
personalidades de los cuatro rumbos del mundo.

A partir de las conversaciones que se llevaron a cabo
en esos afios, surgieron los Cuadernos CIDOC,
pequefios volumenes, impresos y encuadernados en su
propio taller. Se publicaban con inaudita velocidad e
independencia para la tecnologia editorial de la época,
(sin fotocopiadoras econémicas y rapidas, ni mucho
menos computadoras personales o impresoras laser).

A mediados de la década de los afios sesenta, un libro
como los Cuadernos de CIDOC tardaba meses en
producirse comercialmente, mientras que en CIDOC,
se lograban producir en dos o tres semanas. De esos
Cuadernos provienen los primeros libros o panfletos pu-
blicados por Illich en espafiol, durante la década de los
anos setenta: La sociedad desescolarizada; La conviven-
cialidad; Energia y equidad; Desempleo creador; Némesis
médica; Trabajo fantasma, etcétera.

Después del cierre de CIDOC, Illich continué
viviendo largas temporadas en el pueblo de Ocotepec,
al norte de Cuernavaca. En esa singular comunidad
construyo con adobe y amistades su singular vivienda
biblioteca, y la gener6 como una morada donde al
habitar se deja huella. Una pequefia huerta de
mastuerzo, para cultivar la sabiduria entre nubes de
mariposas blancas, azules y amarillas. Una rustica mesa
para comer, charlar, leer y escribir bajo las frondas de
viejos arboles, y un rincén para leer a la luz de un cirio
pascual junto a una frugal cama para dormir en
ocasiones, siempre rodeado de excepcionales libros.
Entre libros, mariposas, frutales, gallinas y flores.
Localizada en la calle de Dolores, en el barrio de Los
Ramos en Ocotepec. Su casa fue el nido y la simiente
donde se gestd, y continu6 produciéndose, una obra
profundamente polémica, que por su actualidad y
agudeza goza de gran prestigio entre aquellos capaces
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de sacudirse el colonialismo interno de sus mentes
(todavia no muchos infortunadamente).

¢Quién fue este hombre que los modernos hemos
olvidado y desvanecido en la desmemoria colectiva?
Peregrino perenne a lo largo y lo ancho de su amplia
patria, oriundo de Dalmacia, en Croacia, aunque nacido
en Viena, la capital del recién desaparecido imperio
Austro Hangaro, de la Santa Corona de San Esteban. A
Viena regresaria con el abuelo materno a lo largo de su
primera infancia.

Estudié en Viena, Florencia, Roma y Salzburgo.
Trabajé como péarroco en Nueva York con las
comunidades puertorriquefias. Vivio en Puerto Rico,
donde fue vicerrector de la Universidad Catodlica de
Santa Maria en el puerto de Ponce, la Perla del sur.
Fundé en Cuernavaca esa fulgurante morada del
pensamiento que fue el Centro Intercultural de
Documentacion, el legendario CIDOC de Cuernavaca
y por el cual transitaron excepcionales personajes
intelectuales de mediados del siglo XX.

¢Quién fue ese hombre afable, penetrante, inflexible,
ltcido y visionario, que a raiz del cierre del CIDOC se
volvié un filésofo poeta itinerante? y que, como un
moderno SoOcrates, conversaba en prestigiadas
universidades y, en contraposicion al tradicional sal6n
de clases, descubria un rincon de ensofiacion poética
(Bachelard) con buena luz y una mesa sencilla, al pie de
una biblioteca, para estudiar, reflexionar y entender el
mundo. Comer espagueti, beber vinoy leery conversar
con sus amigos.

¢Quién fue ese hombre que alguna vez se definio
como un cazador de brujas (educacion, salud, seguridad
entre otras)? Que sin ser pedagogo, ni médico, ni
ingeniero, ni arquitecto o urbanista, ni economista, ni
feminista, ni alfabetizador, ni politico pensaba y opinaba
con autoridad de todas esas tematicas, porque se habia
tomado la libertad de hablar criticamente desde su
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humanismo radical; dudando y criticando con
implacable rigor a la escuela, la medicina, el transporte,
la productividad, el papel del género y lo vernéaculo, la
crisis de energia, los mitos, la hospitalidad, la moder-
nidad, la materia, los sentidos, la proporcionalidad, la
lectura?

¢Quién fue este extrafio pensador que a la vez era
absolutamente tradicional y absolutamente moderno.
Pensador que hizo una de las criticas mas lucidas y
demoledoras de las certezas derivadas de la nocién de
progreso capitalista, como eufemismo de decadenciay
de la corrupcion de las instituciones modernas?

Este libro no pretende ser de ninguna manera una
biografia en el sentido estricto de los canones del género.
Tampoco es una version definitiva, sino una suma de
lecturas y memorias, apenas un primer paso hacia el
entendimiento de la vida de un humanista radical y la
obra de un rebelde genial; solo trato de expresar el
testimonio de un lector devoto y amigo agradecido.
Contar la vida y la obra de una inteligencia elegante
que supo decir lo que era necesario decir en su
circunstancia historica y actuar en consecuencia. Sea
entonces el propésito central de este libro hacer una
invitacion a leer y pensar las ideas de un rebelde en
Cuernavaca,.

Ivan Illich naci6 al amanecer del sabado 4 de
septiembre de 1926 en Viena y muri6 el miércoles 2 de
diciembre de 2002 en la Universidad de Bremen en
Alemania, a los 76 afios, 2 meses y 27 dias de una
existencia plena y reconciliado con la eternidad. Nos
abandond su persona, no el ejemplo indeleble de su vida
y de su obra. Nos acompafia la mirada de un humanista
cristiano, lucido y rebelde.
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Introducciéon

La inteligencia elegante de un
humanista radical

De Ivan Dom lllich (1926-2002), lo primero que
podemos decir es que representa, como pocos en el siglo
XX, al hombre elegante que vislumbr6 Ortega en su
Origen y epilogo de la filosofia:

A ese acto y habito del recto elegir llamaban los
latinos primero eligentia y luego elegantia. Es, tal vez,
de este vocablo del que viene nuestra palabra
inteligencia. De todas suertes, Elegancia deberia ser el
nombre que diéramos a lo que torpemente llamamos
Etica, ya que es ésta el arte de elegir la mejor conducta,
la ciencia del quehacer. El hecho de que la voz elegancia
sea una de las que mas irritan hoy en el planeta es su
mejor recomendacioén. Elegante es el hombre que ni hace ni
dice cualquier cosa, sino que hace lo que hay que hacer y dice lo
que hay que decir.?

De una manera excepcional, Ivan Illich hizo y dijo lo
gue era necesario y urgente decir y hacer en su
momento. Por otra parte si atendemos el poema de
Octavio Paz, titulado “Decir hacer”, observamos que el
decir de Illich es un hacer, que también es un decir,
dice lo que hace, y hace lo que dice con impecable
elegancia poéticay politica:

Decir hacer
Entre lo que veo y digo,

! Ortega y Gasset, José, Origen y epilogo de la filosofia, FCE,
Meéxico, 1960, p. 13-14, cursivas mias.
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entre lo que digo y callo,
entre lo que callo y suefio,
entre lo que suefio y olvido,
la poesia.

Se desliza
entre el siy el no:

dice

lo que callo,

calla
lo que digo,

suefia
lo que olvido.
No es un decir:

Es un hacer,
que es un decir.

La poesia
se dice y se oye:

es real.
Y apenas digo

es real,
se disipa

¢Asi es mas real? 2

Pero también podemos establecer, junto con Alfonso
Reyes, que Ivan Illich es un humanista a cabalidad. Un
humanista con amplitud de miradas y comprometido
con la humanidad de su tiempo. Y ese compromiso se
expresa a partir de su critica radical al modo de
produccién industrial ecocida del capitalismo en la
segunda mitad del siglo XX.

En Reyes la palabra “humanista” define antes que
al estudioso de la antigiiedad clasica al hombre
consciente de sus responsabilidades sociales [...] (al)
aficionado a otras disciplinas que le permitan conocer

2 Paz, Octavio, Arbol adentro, Seix Barral, México, 1987, p. 11.
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mejor la propia, avido en fin de mantenerse al tanto
del progreso cientifico para tratar de que su empleo se
encauce en beneficio del mundo. Al advertirnos contra
los peligros crecientes de la especializacion, Reyes no
defiende la superficialidad, el conocimiento ligero de
todo y profundo de nada: defiende la profesidn general
de hombre.®

Ivan lllich es para nosotros ahora, una inteligencia
elegante que defiende la profesion general del hombre,
peregrino-poliglota, pensador humanista radical de la
interculturalidad y critico de lamodernidad. Una mente
inclasificable en las manias taxonémicas de los
especialistas de los claustros académicos. Dado que su
reflexion tiene variados frentes, su pensamiento y analisis
trasciende las disciplinas y especialidades, por la
intrincada variedad compleja de sus analisis.

Técnicamente no es sélo un filésofo o un historiador;
ni un sociélogo o antropélogo; ni un urbanista o
economista; ni pedagogo o profesor de tiempo
completo, ni tedlogo de la liberacion o anarquista
pacifista, al menos no solamente. Pues su pensamiento
contiene esos puntos de vista especializados y otros no
listados. Quizé filésofo poeta en la préactica sea una
aproximacién ligeramente conveniente, en el sentido
gue le da Santayana a sus Tres poetas filésofos * y el poeta
Gabriel Zaid a La poesia en la practica.’

La critica de Ivan lllich a la cultura del progreso
capitalista, parte de la originalidad de su pensamiento.
De ese original radicalismo humanista, con el que
acertadamente lo caracterizé Erich Fromm, en su

% Pacheco, José Emilio (comp.), Alfonso Reyes, Universidad,
politica y pueblo, UNAM, México, 1967, p. 8.

4 Santayana, George, Tres poetas filésofos, Porrda, Sepan
cuantos, 645, México, 1994.

® Zaid, Gabriel, La poesia en la practica, FCE, Lecturas mexicanas,
México, 1985.
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memorable introduccién al libro de Illich titulado:
Alternativas.

Para ser originales, nos ensefié con su obra Ivan Illich,
hay que saber volver a los origenes. Volver a los origenes
paracriticar con el espejo del pasado, las instituciones y
creencias dominantes en el mundo moderno. Este
mundo moderno del capitalismo, compuesto por un
entramado de instituciones que ejercen al igual que la
mercancia, un monopolio radical sobre nuestras
conciencias y nuestras vidas.

Illich continda la critica implacable al modo de
produccion capitalista iniciada por Karl Marx cien afios
antes. La mercancia, que Marx vislumbré como un
fetiche en surgimiento, en su tiempo, es para la vision
critica de lllich, la mercancia fetiche que se convierte,
en un monopolio radical sobre la satisfaccion de las
necesidades creadas por el propio modo de produccion
dominante. Es el capitalismo en su mas reciente etapa
tecnoldgica industrial ecocida.

Pero, mientras que Marx se ocupa de la relacion del
trabajo con el capital y su incipiente transformacion de
valor de uso, en una mercancia con un valor de cambio.
Illich un siglo después, puede demostrar como la
mercancia se apropia también del trabajo solidario no
asalariado, y como al engullir el ambito vernaculo,
comunitario, lo transforma en trabajo fantasma.

En El trabajo fantasma, Illich continda la critica de
ese monopolio radical de la mercancia sobre nuestras
vidas. Este libro se public6 por la editorial Marion
Boyars eninglés por primera vez con el titulo de Shadow
Work, en 1981. Simultdneamente el autor prepar6é una
version en francés con la estrecha colaboracion de Maud
Sissung, a la que tituld Le travail fantdme. Esta versién
fue publicada por Editions du Seuil también en 1981.
Maud Sissung fue una activa colaboradora de lIllich,
quien le permitid afinar la escritura y precisar datos en
ésta y otras publicaciones en frances.
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Existe una intrincada red de vasos comunicantes
conceptuales desde La convivialidad, hacia El trabajo
fantasma. Este trdnsito de un libro a otro nos permite
seguir la pistaa lacritica de nuestro autor al capitalismo
industrial en la segunda mitad del siglo XX. EI mismo
Illich nos da cuenta de ello.

En La convivialidad mostré de qué manera el
crecimiento econdmico destruye el entorno que permite
la creacion de valores de uso. Llamé a ese proceso «la
modernizacién de la pobreza» porque, en unasociedad
moderna, son los pobres los que menos acceso tienen
del mercado y también los que menos acceso tienen al
valor de utilizacion (uso) de los ambitos de comunidad.
Atribui ese hecho «al monopolio radical de lamercancia
sobre la satisfaccion de las necesidades».®

La continua transformacion de los valores de uso que
se dan en los ambitos de comunidad, por valores de
cambio, que se imponen en el mercado entre la
mercanciay el consumidor, ese es el fendmeno que lllich
llama la «modernizacion de la pobreza».

El proceso es instrumentado por una politica juridica
paralela y perversa, que restringe el acceso de los
trabajadores al mercado de mercancias, manteniendo
los salarios al minimo. Y al mismo tiempo, destruye los
ambitos de comunidad, donde todavia florecen los
valores de uso para obligarlos a consumir mercancias.

La esclavitud universal al mercado y el monopolio
de la mercancia, es sofiada como un logro positivo por
los grandes capitalistas, con la complicidad de los
gobiernos nacionales a su servicio. Creando de esta
forma, las condiciones 6ptimas para facilitar la
acumulacion de capital, mas riqueza concentrada en
menos mManos.

¢ Illich, Ivan, Obras reunidas, Vol. I1, El trabajo fantasma, FCE,
2006, p. 46.

23



Este monopolio radical de la mercancia que se nos
impone eficazmente, es una de las piezas clave para el
funcionamiento de la megamaquina. El concepto de la
megamaquina fue propuesto por Lewis Mumford en
su libro Técnicay civilizacion en 1934 y actualizado més
recientemente por el francés Serge Latouche en su obra:
La megamdaquina y la destruccion del vinculo social,
publicada en 1998. Ambos autores realizaron una
advertencia critica para alertar a la sociedad, pero el
capitalismo supo capitalizar la advertencia como una
oportunidad para consolidarse mundialmente.

El concepto de lamegamaquina propuesto por Lewis
Mumford (1895-1990), en Technics and Civilization
(1934), se empieza a concretar formalmente, pocos afios
después de la publicacion de Mumford. Ya no como
una advertencia critica, sino ahora como un programa
de accion de un proyecto politico-militar, necesario para
su expansion al modo de produccién dominante.

La megamaquina empez6 a ser disefiada e instru-
mentada desde Washington D. C., por Vannevar Bush
cuando era el jefe de la Office of Scientific Research and
Development (Oficina de la Investigacion Cientifica y
Desarrollo). Bush publicé una especie de manifiesto de
este proyecto, en su célebre reporte Science The Endless
Frontier (Ciencia, la frontera sin fin), en 1947. Bush se
entreg0 a esta «megatarea» poco después de finalizar la
Segunda Guerra Mundial.

Afos atras, durante la guerra, el Dr. Bush fue un
personaje central para los fines bélicos de los Estados
Unidos y sus aliados, al encabezar exitosamente el
Proyecto Manhattan y obtener su producto principal:
labomba atémica. Dicho proyecto es el antecesor directo
de la megaméaquina vigente.

Vannevar Bush fue también un destacado pionero
en el desarrollo de una de las primeras computadoras
en el mundo (el Analizador diferencial, 1925-1931). Es
considerado como uno de los precursores de la red al
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“sofiar” un aparato, al que llamé Memex, en 1945. Este
dispositivo realizaria las funciones de compilacién,
almacenamiento y recuperacidn de textos, imagenes y
sonidos, de manera asombrosamente semejante alo que
podemos hacer en Internet actualmente con un
dispositivo movil.

Por todas estas razones, Bush fue un personaje ligado
por mas de treinta afios con las altas esferas politico-
militares del gobierno de los Estados Unidos. Sin
parentesco aparente con la dinastia politica Bush mas
reciente, pero con las mismas aviesas intenciones, la
dominacién y el control del mundo como un solo
mercado.

La megamaquina es entonces el resultado de la
urdimbre tejida por estas herramientas, instrumentos,
instituciones al servicio del capital y el mercado. Su
proposito es lograr reclutarnos en la servidumbre
voluntaria mediante el trabajo asalariado. Para eso
sirven las creencias inculcadas eficazmente como devotas
certezas por la educacién. Aprendemos a creer en
dogmas indiscutibles, profundamente arraigados en
nuestras mentes por la educacion escolarizada, pilar
fundamental de la Matrix.

La Matrix (software) de la megamaquina (hardware),
es una urdimbre de relaciones de poder que nos
someten voluntariamente, cuando se vuelven exten-
didas creencias y hasta “cientificas certezas”. Son
imbuidas por la educacién en nuestras sometidas
mentes. Un ejemplo es la creencia en la necesidad del
progreso capitalista. Este progreso que puede ser
entendido con el lema: “mas es mejor siempre para
todos”. De tal manera que mas educacion, salud,
energia, movilidad, propiedad, produccién, empleo,
inversién, mercado, consumo y ganancia... ;son en
verdad mejor y siempre, para todos?

El nucleo central de este entramado de instituciones
es el complejo cientifico, militar, industrial ecocida, del
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modo de produccion capitalista. EI ntcleo duro de la
megamaquina. Este es el cuartel general que defiende
con implacable ferocidad el mantener constantes las
condiciones materiales que propicien la reproduccion
y acumulacion del gran capital. Munford habla del
pentagono del poder como una representacion de los
cinco vértices que articulan el poder del capital. 1. Poder
politico, 2. Propiedad, 3. Productividad, 4. Ganancia,
5. Educacién o persuasion publicitaria.

La Matrix esta implicita en el anélisis y la critica de
las instituciones modernas realizado por lllich en La
sociedad desescolarizada (1971), La convivencialidad
(1973), Energia y equidad (1974), Desempleo creador
(1974), Némesis médica (1975), Trabajo fantasma (1981).
Estas obras dan cuenta pormenorizada del desempefio
de estas instituciones como componentes organicos
fundamentales del modo de produccion dominante. Las
relaciones sociales de produccion son desmenuzadas por
el ojo critico de nuestro autor en estas obras.

Illich buscaba en los origenes y la historia de nuestra
cultura el espejo del pasado, decia él, las raices y
soluciones de los problemas que nos aquejan en la
actualidad. Pero no se limitaba a ser historiador o fil6sofo
o te6logo como algunos pretenden. El era al mismo
tiempo: proactivo y cauteloso; agudo y pertinente; muy
critico, pero siempre respetuoso del otro inteligente.
Considero que por su doble condicion de poliglota y
peregrino permanente, fue que pudo vislumbrar la
coyuntura historica de donde surgid su interés pionero
por la interculturalidad. Ivan lllich fue y sigue siendo
un humanista histéricamente comprometido con su
tiempo y su circunstancia.

El radicalismo en Ivan lllich, era no sé6lo una manera
de ver el mundo, sino que era también, toda una forma
de ser en el mundo. Una forma poética entre lo que
pensaba, decia y hacia, forma que podemos encontrar
hoy en dia, como la poesia en la préactica, fiel resultado
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de su sabiduria. La poesia entendida, no como un género
literario (al decir de los “expertos”), sino como propone
Gabriel Zaid en su libro La poesia en la préactica (1985),
esto es, la poesia entendida como toda actividad humana
gue coadyuva en la creacion de un mundo mas justo y
habitable.

Dudar de todo, dudar radicalmente de las creencias
inculcadas por la cultura del progreso capitalista es el
punto de partida. Dudar radicalmente quiere decir
cuestionarlo todo, lo que no necesariamente significa
negarlo todo. EI omnibus dubitandum es el faro guia en
Illich. La duda metddica y radical es un proceso
dialéctico en su pensamiento. La duda radical sabe
identificar y seguir a los opuestos en su dindmica, para
describirlos y explicarlos a fin de comprenderlos. Dudar
radicalmente permite desentrafiar una sintesis en
movimiento. Una sintesis que niega y afirma de manera
concomitante, contradictoria y sintética en ciclos
indeterminables que surgen y son regidos por el azar.

Entre lo que dicen y lo que realmente hacen las
instituciones modernas, Illich sefiala sus contradicciones
y el sistemético engafio a que nos someten con gran
eficacia. Las instituciones en la cultura del progreso, del
Estado benefactor capitalista, hacen justamente lo
contrario de lo que ofrecen. Pero en cambio, si sirven
para garantizar las condiciones materiales que optimicen
lareproduccion, acumulacion y concentracion del gran
Capital. Las instituciones crean certezas y cuando se las
toma en serio, las certezas amortecen el corazén y
encadenan la imaginacion.’

El dogma de fe progresista establece que el aumento
de lainversion, la produccion, el empleo y el consumo,
llamados eufemisticamente desarrollo econémico,
conducen al aumento de la felicidad de la humanidad.

" Illich, Ivan, Alternativas, Cuadernos de Joaquin Mortiz,
Meéxico, 1974, p. 11.
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Este dogma es habilmente cuestionado y desmontado
por lllich con impecable rigor analitico y con una
implacable prosa.

Hasta nuestros dias, el desarrollo econdémico
significo siempre que la gente, en lugar de hacer una
cosa, estaria en posibilidad de comprarla. Los valores
de uso fuera del mercado empezaron a reemplazarse
por mercancias. De la misma forma, el desarrollo
econdmico significa que al final la gente debera
comprar la mercancia porque las condiciones que les
permitia vivir sin ellas desaparecieron de su entorno
fisico, social o cultural .®

Queda demostrado que el prometido progreso para
todos significa realmente el brutal enriquecimiento de
muy pocos en detrimento de la inmensa mayoria de la
poblacion. La éptima reproduccién y concentracion de
los grandes capitales se realiza cada dia que pasa en
menos manos. La distribucion del ingreso prometida
en los discursos politicos brilla por su ausencia en la
practica del dia a dia de la mayoria.

Vemos ensancharse el abismo que separa a la docil
minoria escolarizada y consumista, que tiene titulo
universitario, automovil y viaja en avion, de la mayoria
marginada y miserable. Al mismo tiempo que vemos
aumentar afio tras afio, la inversién publica en
educacion, salud, cultura, seguridad a sabiendas que se
gastan los dineros publicos en perversos y suculentos
negocios privados.

El radicalismo humanista significa en Ivan lllich.,
cuestionar toda certeza, dudar de toda creencia, con el
objeto de saber si efectivamente contribuyen a la
plenitud, la paz y laalegria entre los hombres y mujeres
de buena voluntad. O en realidad actuan en su contra.

8 1llich, Ivan, Obras reunidas, Vol. Il, op. cit., p. 46.

28



El cuestionamiento radical quiere decir ir a la raiz,
esclarecer lo mas profundo de los hechos para iluminar
nuestra comprension de los mismos, teniendo siempre
presente el propoésito poético humanista de hacer el
mundo mas habitable, en particular para la humanidad
més desfavorecida. Hacer la poesia en la practica. A lo
largo de este libro regresaremos varias veces a estos
puntos con los que nos proponemos demostrar en qué
consiste la inteligencia elegante y el radicalismo
humanista de Ivan lllich, un rebelde en Cuernavaca.
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Primer quindenio (1926-1941)

1. La infancia. Del nacimiento
a los 15 anos

1.1. Austria, Croacia y Dalmacia

Durante aquel caluroso verano de 1926, el primer
embarazo de Ellen Regenstreif, se fue volviendo poco a
poco cada dia més complicado. Por esta razon, su esposo,
el ingeniero civil Gian Pietro llize, tomd la decision de
trasladarse desde el puerto de Split, hacia Viena, la
capital de Austria, ciudad donde residian los padres de
Ellen. Lajoven pareja habia establecido su hogar apenas
unos meses atras en la pequefia ciudad portefia de Split,
en el litoral ddlmata del Mar Adriatico del reino de
Croacia.

Los primerizos padres esperaban encontrar en Viena
el apoyo de la familia Regenstreif, pero también
buscaban, la mejor atencion médica disponible en la
época. En la gran urbe, el joven matrimonio deseaba
poder encontrar las condiciones adecuadas para resolver
un previsible parto dificil.

Los doctores no creian que el vastago pudiera
sobrevivir y lo desahuciaron en el frio amanecer vienés
del sdbado 4 de septiembre de 1926. Sin embargo, el
prematuro recién nacido sobrevivio, contra el ingrato
prondstico de los médicos, que quiza vislumbraron en
aquel nifio a un futuro critico implacable.

Ese mismo afio de 1926, el mundo supo de la tragica
muerte, en un absurdo accidente, del excepcional
arquitecto catalan Antoni Gaudi (1852-1926), y del
pintor francés Claude Monet (1840-1926). Las
paupérrimas condiciones materiales consecuencia de la
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Gran Guerra Europea, propiciaban fendmenos
inflacionarios desastrosos, particularmente en las
economias de los paises derrotados.

Viena era la desolada capital del apenas ocho afios
antes, desmembrado Imperio Austro Hangaro. La
ciudad encarnaba la derrota de la monarquia de los
Habsburgo al finalizar la Gran Guerra Europea, después
conocida como Primera Guerra Mundial (1914-1918).

Austria sufria las consecuencias del desmembra-
miento de su vasto territorio imperial de una veintena
de regiones bajo su dominio, que se convertirian en
naciones independientes o pasarian a otra tutela de
dominio colonial.

Como resultado de la derrota militar, se padecia un
enorme caos politico administrativo y en consecuencia
una gran escasez de practicamente todo, junto con una
desbocada inflacién econémica. Una de las consecuen-
cias de tal situacion fue un extendido descontento social
de obreros desempleados y campesinos arruinados.

La otrora capital del refinamiento cultural europeo
en las humanidades y las artes, era también la tercera
ciudad més grande en Europa, sélo detras de Londres y
Paris. En 1916 Viena contaba con cerca de 2.3 millones
de habitantes. Sin embargo, en la Viena de la década de
los afios veinte se veia crecer el hambre y la miseria entre
las clases populares. Ellos eran los verdaderos
perdedores de la contienda bélica, como es menester
gue suceda como resultado de las guerras peleadas por
los desposeidos en favor de los intereses de los poderosos.

En el Palacio de Schdnbrunn todo era confusion y
desaliento tras la derrota militar y el ocaso del imperio.
En donde apenas unos afios antes brillaba la Corte
imperial de Francisco José (1830-1916) y su esposa, la
hermosa Isabel de Baviera (1837-1898), popularmente
conocida como la emperatriz Sissi, irbnicamente el
glamour imperial contrastaba con los recurrentes
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nubarrones de la tragedia familiar que vivieron los
monarcas.

Dramaéticos sucesos de conflictos bélicos, politicos,
familiares y culturales acompafiaron la vida personal
de los emperadores durante su largo reinado. Quiza
como resultado de esas tormentosas vidas, se explicala
abundante filmografia sobre la emperatriz.

El emperador Francisco José murié de causa natural
en la mitad de la guerra, el 21 de noviembre de 1916.
Lo sucedio fugazmente en el trono su sobrino nieto:
Carlos | de Austria 'y IV de Hungria (1887-1922).

Carlos | abdica al trono dual en 1918, tras fracasar
sus esfuerzos por lograr la paz y mantener el imperio
unido, al menos como una confederacion de Estados
independientes. Decide marchar al exilio en Suiza junto
a su joven esposa la Reina consorte Zita de Borbon-
Parma (1892-1989). Posteriormente se trasladan a la isla
portuguesa de Madeira, donde Carlos | muere de
neumoniaen 1922, en medio de fracasados intentos por
restaurar el imperio Austro Hangaro.

Es necesario recordar que la tragedia familiar de los
Habsburgo incluye la misteriosa muerte del
primogénito Rodolfo de Habsburgo-Lorena (1858-
1889), tras una rifia con su padre el emperador Francisco
José. El Archiduque Rodolfo murié junto con su joven
amante la Baronesa hingara Maria Vetsera (1871-1889),
en una enigmatica trama de intriga amorosa, espionaje
y complot politico.

Podemos mencionar también, la malograda aventura
imperial de los emperadores: Luis Bonaparte (Napole6n
1) y Francisco José, con su hermano incobmodo, el
efimero emperador Maximiliano de Habsburgo
durante el Segundo Imperio en México.

En el México en el que el recién nacido llegaria a
tener su otra patria cuatro décadas despues, se agudizan
los enfrentamientos de la Iglesia Catdlica con el régimen
del presidente Plutarco Elias Calles. Se llega al extremo
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de la suspensién de cultos por parte de los prelados
mexicanos, como una respuesta a las expulsiones de
sacerdotes y religiosas, seguida por la clausura de
templos y conventos por el gobierno federal.

La suma de estas acciones de hostigamiento hacia la
Iglesia Catdlica, desembocan en un levantamiento
armado de crecientes dimensiones que dan lugar a ese
vergonzoso episodio de la Historia de México conocido
como la Guerra de los Cristeros (1926-1929).

1.2. La familia. El puerto de Split en Croacia
El recién nacido superd milagrosamente el prondéstico
adverso de los facultativos, no sin grandes dificultades.
Antes de cumplir tres meses, el pequefio peregrino
emprendio el primer viaje por su ancha patria. Primero
en treny después en barco, paraser llevado finalmente,
bajo el cuidado de una enfermera, hacia el Puerto de
Spliten la costa dalmata de Croacia, en el Mar Adriatico.
Los pueblos eslavos meridionales era la tierra de
sus ancestros paternos por mas de siete siglos. El
pequenfio realizé ese primer viaje que anunciaria muchos
més, con el fin de recibir la bendicion de su orgulloso
abuelo: Gian Domenico lliee. El nieto no sélo recibiria
su bendicion, sino que también su nombre. El era el
primer nieto y primogénito de su primogénito, que le
correspondia en turno. Fue bautizado en el puerto de
Split, el primero de diciembre, dia de la Gran Liberacion
del efimero Reino de los Servios, Croatas y Eslovenos.
Este Reino existié del 1 de diciembre de 1918, al 3 de
octubre de 1929, cuando se transformo en el reino de
Yugoslavia. Los croatas junto con los otros pueblos
eslavos del sur, fueron desintegrados del imperio Austro
Hungaro, derrotado al finalizar la Gran Guerra, apenas
ocho afios antes.
Ivdn Dom (Domenico) Illich (lliee, en Croata). Nacié
el sdbado 4 de septiembre de 1926 en Viena, Austria.
Fallecid el lunes 2 de diciembre de 2002 en la
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Universidad de Bremen, en Alemania. Durante su
infancia el pequefio Ivan era llamado familiarmente:
Dinko. Tuvo dos hermanos mellizos: Aleksander
(Sascha) Illich (Iliee) (1928-2009) y Michael (Micha)
Illich (llige) (1928).

En la rama paterna, su padre fue: Gian Pietro (Piero)
Iliee (1890-1942), miembro de la nobleza catélica croata,
ingeniero civil, diplomatico y empresario vitivinicola.
Sus abuelos paternos fueron: Gian Domenico Iliee (1858-
1934) y Olga lliee (Katalinie) (1870-1960). Sus
bisabuelos paternos fueron: Gian Pietro Dominic lliee
(1826-1896) y Delfina llize (Muzzarelli) (1833-1919).

El nombre de su madre era: Ellen Nee (Rose)
Regenstreif Ortlieb, llamada familiarmente: Maexie
(1901-1965), nacida en una familia judia conversa al
catolicismo. Sus abuelos maternos fueron: Fritz (Pucki)
Regenstreif (1866-1941) y Johanna Nee Reigenstreif
(1877-1934). Sus bisabuelos maternos fueron: Louis
Ortlieb (1858-1913) y Julie Lee Ortlieb (1858-1956).

Su madre Maexie y sobre todo el abuelo Pucki,
jugaron un papel central en la formacion del precoz
lector Dinko. Ellos gustaban de animar al nifio entre los
cinco y los ocho afos de edad, a trabajar en una especie
de juego, como si fuera el “secretario” del abuelo en su
biblioteca. La tarea era hacer notas y fichas elementales
en cuatro idiomas: alemén, francés, croata e italiano.

El abuelo Fritz (Pucki) Regenstreif, era un prominente
hombre de negocios austriaco de familia judia sefardi,
conversa al catolicismo. Poseia un rentable negocio de
explotacion forestal en Bosnia, otorgado como una
concesion por la Santa Corona del emperador Francisco
José, tras la controvertida anexién de Bosnia-
Herzegovina al Imperio en 1908. Esta anexion puede
ser considerada como el detonante historico inmediato
del regicidio realizado por Gavrilo Princip, separatista
servio, contra el segundo sucesor al trono imperial: el
Archiduque Francisco Fernando y su esposa Sofia
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Chotek en Sarajevo, la ciudad mas poblada de Bosnia-
Herzegovina, el 28 de junio de 1914. Este doble
regicidio, se convertiriaen el punto de inicio de la Gran
Guerra Europea.

Fritz Regenstreif pasaba en Bosnia frecuentes
temporadas en Zavidovici, en el Canton de Zenica-
Doboj. Alli se familiarizé con las lenguas, historia y
culturas eslavas meridionales. Al mismo tiempo que
cuidaba sus negocios de concesiones forestales,
aserraderos, depositos y traslado de madera. Sin
embargo, la mayor parte del tiempo le gustaba pasarlo
en una villa estilo Art Nouveau, que habia mandado
edificar en Potzleinsdorf, en las afueras de Viena. La
mansién fue construida por el arquitecto Friedrich
Ohmann con el particular encargo de una amplia y
luminosa biblioteca. En esa villa Fritz habia logrado
reunir una extensa coleccion de libros en diversas
lenguas. Esta coleccion llegaria a ser la simiente de la
formacion intelectual del pequefio Dinko.

Curiosamente cuando Dinko radicé en Viena a partir
de 1932, la abuela Johanna, solia narrar historias a su
nieto, durante los dos afios que convivieron juntos, pues
ella murié en 1934, cuando Dinko habia cumplido ya
ocho afios.

La rama paterna de la familia de Ivan Illich tenia un
largo historial geneal6gico en la Historia de Croaciay la
nobleza dédlmata, donde los Iliee (version original croata
del apellido) poseian una antigua villa en el puerto de
Split, centro administrativo en Dalmacia. También
contaban con extensos vifiedos y un huerto de olivos
en la cercana isla de Braz, donde pasaban largas
temporadas frecuentando las hermosas playas del
pueblo islefio de Bol y su famosa playa Ziatni Rat
(Cuerno de oro), en cuyas arenas Ivan dio sus primeros
pasos. La historia familiar documentada de los lliee se
remonta hasta la Baja Edad Media, cuando se inici6 la
dominacién de Venecia. Dominio que perdurd por més
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de ocho centurias, hasta los tiempos del emperador
Napoledn, al iniciar el siglo XIX.

Cuando Ellen Nee (Rose) Regenstreif Ortlieb
(Maexie) y Gian Pietro (Piero) lliae se casaron en 1925,
establecieron su hogar en Split, con grandes
expectativas para construir una vida familiar juntos, sin
saber que se encontraban en el umbral de un tragico
conflicto: social, econémico, politico, historico y familiar,
gue terminaria separandolos para siempre.

Por esa época y como resultado del reciente pasado
colonial de croatas, servios, eslovenos y otros pueblos
eslavos, se empezaron a manifestar fuertes criticas
basadas en viejos resentimientos contra los “ricos judios
imperialistas austriacos”. Esta situacion se manifestaba
con creciente intensidad en el naciente Reino de
Yugoslavia de orientacién paneslavistay con una larga
lista de agravios recibidos del Imperio Austro Hlngaro.
La hostilidad hacia Ellen fue creciendo gradualmente
entre vecinos y conocidos casi desde su llegada a Split.
Esa hostilidad era parte de un sentimiento racial
antisemita que se estaba extendiendo masivamente en
el continente europeo.

Estas querellas raciales eran eco del surgimiento al
finalizar los afios veinte y principios de los treinta del
siglo XX del clima politico que precede al ascenso y la
posterior toma del poder en Alemania, del Partido
Nacional Socialista del Pueblo Alemény su lider Adolfo
Hitler. Asi como del gobierno fascista de Italia
encabezado por Benito Mussolini. Era de esperarse que
algunos afios después, en 1941, los Balcanes fueran
ocupados por las topas alemanas e italianas, creAndose
el Estado fascista de Croacia, cuyo gobierno actué como
un aliado a las potencias del Eje: Berlin, Roma, Tokyo.

1.3. La ruptura familiar. Viena

La disolucion del Imperio Austro Hungaro, habia
dejado en la region de los Balcanes, profundos
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sentimientos de odio entre croatas, servios, bosnios y
otras nacionalidades eslavas, en contra de los austriacos.
En este contexto, el gobierno de Yugoslavia inicié un
litigio para desconocer las concesiones de las empresas
madereras en Bosnia, otorgadas a Fritz Regenstreif, el
padre de Maexie. Finalmente las autoridades yugoslavas
lograron ese cometido en 1932, ante la corte de La Haya.
Esta situacion representé un profundo revés en la
situacién econdémica de la familia Regenstreif.

Ante este clima politico de hostigamiento racial y
despojo familiar, Maexie tom0 la decision de regresar a
lavilla paterna en Viena junto con sus tres hijos: Dinko,
Sascha y Micha. Mientras que Pietro, el padre,
permanecié en Split al cuidado de los negocios
familiares. Alli mismo en Split, fallecié diez afios
después, a los 52 afios de edad, victima de una
enfermedad que podriamos ligar con la tristeza,
resultado quiza en alguna medida, de no poder volver
a reunirse con su esposa e hijos. °

Cuando llegaron a Viena, Maexie intent6 inscribir a
Dinko en la escuela elemental pero se llevo la ingrata
sorpresa de que el nifio fue rechazado como no apto,
debido a que su alemén estaba salpicado de italiano y
croata. Fue entonces el momento en que se presento la
maravillosa coyuntura de educacién en casa, cuando el
abuelo Pucki, decidié poner a “trabajar” a su nieto,
ensefiandole a tomar notas y acomodar los libros en su
enorme biblioteca.

El avispado y perspicaz nieto rdpidamente logra
empezar a leer e identificar las diferentes lenguas. El

® Las fuentes para esta época son: ademas de diversas charlas
con testimonios personales de Illich; Ocampo, Tarsicio, CIF, CIC,
CIDOC, Cuernavaca, 2011; https://www.ushmm.org/online/film/
display/detail.php?file_num=5428 consultado 17/05/2017. lllich,
Ivan; Cayley, David, The Rivers North of the Future, Canada
Council for the Arts, 2005.
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abuelo pudo formarlo como su “ayudante” multilingtie
en la bien surtida biblioteca.

Ivan solia decir en tono de burlas veras, durante
conversaciones informales con sus amigos, que debido
a esos singulares origenes familiares, €l sentia gran
dificultad para identificar una identidad nacional propia.
De la misma manera como por el ambiente poliglota
en el que crecig, no poseia tampoco una lengua materna
gue pudiera identificar claramente como tal. Su madre
y abuelo le hablaban en aleman y francés, su abuela
materna en aleman e inglés, su papa y familia paterna
en croata e italiano. La extrafia combinacién de lenguas
y tradiciones culturales seguramente son el origen de la
natural inclinacion de Ivdn Dom lllich por lograr
entender y promover la conversacion intercultural.
Entendida dicha conversacion como uno de los
ingredientes en el transito hacia el tejido de sociedades
conviviales. Comunidades donde la conversacion entre
las culturas y el reconocimiento del otro como mi
semejante, permitan germinar y florecer la paz, la
libertad, la justicia y la equidad en democracias
comunitarias de pequefia escala.

1.4. El pequefio peregrino en su patria

En una conferencia titulada “Silence is a commons”
presentada en Tokio, Japon, el 21 de marzo de 1982
(Asahi Symposium Science and Man. The computer-
managed Society), Ivan Illich rememora aquellos dias:

Después de mi nacimiento fui puesto en un tren,
después en un barcoy llevado a la Isla Braze. Alli, en un
pueblo de la costa ddlmata, mi abuelo me bendijo. El
abuelo (Gian Domenico) vivio en la casa donde habia
vivido mi familia desde la época en que Muromachi
gobernd Kyotio (1336). Desde entonces muchos
gobernantes llegaron y partieron de la costa dalmata;
los duques de Venecia, los sultanes de Estambul, los
corsarios de Almasia, los emperadores de Austriay los
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reyes de Yugoslavia. Pero estos multiples cambios en
el uniforme y el idioma de los gobernantes cambiaron
poco de lavida cotidiana de estos 500 afios. Los mismos
postes de madera de olivo sostenian la casa del abuelo.
El agua seguia recolectandose en las mismas losas de
piedrasobre el techo.

Mi abuelo recibia noticias dos veces al mes. Entonces
llegaban en tres dias transportadas en vapor;
anteriormente llegaban en barcazas, tardaban cinco
dias en llegar. Cuando yo naci, para la gente que vivia
en los costados de los caminos principales, la vida
transcurria pausada y cambiaba imperceptiblemente.
Lamayor parte del ambiente seguia siendo del dominio
comun, partede los “commons”. La gente viviaen casas
hechas por ellos mismos; transitaba por calles
apisonadas por sus animales; era autdbnoma para
conseguir y disponer del agua; podia disponer de su
voz para hablar. Todo esto cambié con mi llegada a
Braze.

En el mismo barco en el que llegué a laisla en 1926,
se transporto el primer altavoz. Pocos habian oido
hablar de tal cosa. Hasta ese dia todos los hombres y
mujeres habian hablado en un volumen de voz mas o
menos igual. De ahi en adelante todo cambiaria; el
acceso al micréfono determinaria cudles voces serian
amplificadas. El silencio dejé de ser parte de los
commons; se convirtié en un recurso por el que
compiten los altavoces. El idioma mismo dejo de ser
parte de los commons para convertirse en un recurso
nacional para la comunicacion. Del mismo modo que
los cercos de los lores, aument6 la productividad
nacional al negar al campesino la posibilidad de tener
unas cuantas ovejas. The CoEvolution Quarterly,
Winter 1983.

El pequefio peregrino crecio viviendo itinerante su
primer lustro. Pasaba una parte del afio con su abuelo
Gian Domenico en el puerto de Split y la isla Braz, en
Croacia. Otra parte con los abuelos Pucki y Johanna en
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Viena, y otra mas viajando junto con sus padres y
hermanos. De 1932 a 1941 residi6 en la casa de su abuelo
Pucki en Viena, estudiando en el Piaristengymnasium
cuando finalmente lograron que lo aceptaran.

Existe una veintena de rollos de pelicula en formato
de 16 mm, filmados por Maexie, sobre sus tres hijos.
Los registros fueron grabados entre 1937 y 1938 en la
casa paterna. Estos rollos se encuentran con excelente
grado de conservacion en el archivo de peliculas y videos
de Steven Spielberg sobre el Holocausto, bajo la
clasificacion: Villa Regenstreif in Vienna. Story RG-
60.1245, Film ID: 2912.1° Fueron donados por Yvonne
Illich (hija de Sascha) en el afio 2006.

Ivan recordaria aflos después, que en cierta ocasion
en el Piaristengymnasium, uno de sus profesores 1o hizo
desfilar frente a sus comparieros para exhibirlo como el
prototipo de la fisonomia de un judio. Al llegar a Viena,
la familia fue clasificada como medio-arios, con
proteccion diploméatica obtenida gracias al trabajo de
Piero. Dicha proteccion sirvio también para cubrir de
formatemporal al abuelo Fritz, del régimen nazi a partir
de 1938, cuando Austria es ocupada por las tropas nazis.

Las tropas alemanas ocuparon Austria sin disparar
una bala el 12 de marzo de 1938 y en su avance, iban
creando un nuevo entorno. Empezaron a levantar cercas
en lo que alguna vez fueron tierras comunales o @mbitos
de comunidad (commons), para convertirlos en campos
de concentracion de prisioneros.

En la tarde de ese mismo dia, 12 de marzo de 1938,
Dinko, de solamente 12 afios de edad, mientras
caminaba por el bosque cercano a la villa del abuelo
Pucki, tomo la decisién de nunca casarse pues “ciertas
cosas van a suceder y eso va a imposibilitar dar a los
nifios la atencion que merecen”. (Ocampo, 2)

0 https://www.ushmm.org/online/film/display/de-
tail.php?file_num=5433
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Ilich vivié con su madre y hermanos en la casa del
abuelo materno Pucki, en Viena de 1932 hasta 1941.
En ese afio fatal para la familia Regenstreif, los ejércitos
alemanes invaden Grecia y Yugoslavia el 6 de abril,
logrando su rendicién en menos de dos semanas de
combates. Los nazis inician la Operacién Barbaroja el
22 de junio, invadiendo la Union Soviética. Antes de
terminar el mes de junio de 1941: Italia, Rumania,
Hungria, Eslovaquia, Croacia y Finlandia le declaran
también la guerra alos soviéticos. Las autoridades nazis
en Viena, embriagados por el auge de sus triunfos
bélicos, expropian la villa de los Regenstreif y la preciada
biblioteca es diezmada. Esta ingrata situacién provoco
la muerte al abuelo Fritz algunos dias después.

Con la ocupacion militar de Croacia, el nuevo
gobierno pro nazi cesa de manera fulminante a todos
los funcionarios del servicio exterior. De esta forma, Gian
Pietro pierde no sélo su trabajo, sino sobre todo, la
posibilidad de seguir protegiendo por su condicion de
diplomético a su familia. Menos de un afio después,
Gian Pietro lliee fallecio en su natal Split, Croacia.

Es a partir de aquel decisivo momento del afio 1941,
gue la familia llie comenzé a ser considerada por las
leyes nazis como medio-judia. Pudieron escapar
furtivamente de Austria con identidades falsas. Dinko
junto con su madre y hermanos menores, lograron huir
con el poco dinero que Pietro les pudo hacer llegar.
Dejaron atras y para siempre: la casa familiar, los libros
y la tierra, que en ese momento ya eran considerados
como parte integral del Tercer Reich. Los llie
considerados medio arios unos meses antes, se
convirtieron subitamente en los Illich medio judios,
perseguidos por el régimen nacional socialista de la
Austria, ahora ocupada por una nueva forma del
imperialismo. El imperio del Reich milenario que
sofiaban los nazis.
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Segundo quindenio (1941-1956)

2. La juventud. De los 15 a los 30 afios

2.1. Florencia (1941-1945)

Ivan Illich llegd a Florencia en 1941 a los quince afios
de edad. En la ciudad renacentista pas6 gran parte de
su segundo quindenio (periodo de quince afios) de vida,
esto es, entre los 15 a sus 30 afios de edad. Primero radico
cuatro afos en Florencia (1941-1945) y posteriormente
seis aflos en Roma (1945-1951).

Finalmente la familia pasa a vivir en Nueva York a
partir de 1951 hasta 1956, cuando Ivan se traslada a
Puerto Rico.

Los primeros afios de su juventud en Italia son
marcados por la urgente necesidad de empezar a trabajar
para ayudar a la manutencion de su madre y sus dos
hermanos mellizos més pequefios. Su padre habia
fallecido en el afio de 1942, dejando por esa razén de
recibir su apoyo econdmico. El trabajo que Ivan
realizaba en 1943, al momento de ser depuesto
Mussolini del liderazgo de la Italia fascista, ante las
primeras victorias de los ejércitos Aliados, consistia en
traducir del inglés al italiano las instrucciones de los
paquetes de viveres y medicinas que lanzaban en
paracaidas los aviones norteamericanos, como una
forma de apoyo para la poblacién civil.

En 1943, cuando el curso de la guerra en territorio
italiano empieza a cambiar a favor de los ejércitos de
los Aliados, el adolescente Ivan de 16 afios, toma una
decisién trascendente en su vida, al vislumbrar su
vocacion para el sacerdocio. Este hecho sucedio después
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de regresar de un retiro espiritual de 30 dias, en una
comunidad de sacerdotes jesuitas. Ivan decide cumplir
con los lineamientos establecidos por San Ignacio de
Loyola, fundador de la orden. En ese momento Ivan
Dom lllich se encuentra a si mismo con su vocacion
sacerdotal.

2.2. San Alberto Magno. (1193-1280) ElI macro y
micro cosmos

Ivan D. Illich cursa los estudios medios y superiores
en Florencia, primero en el Liceo Cientifico Leonardo
da Vinci y después en la Universidad de Florencia. Se
inscribe en esas instituciones, méas con el animo de
mantener una identidad falsa que le permita evadir la
persecucion antisemita bajo el régimen fascista.

Se revela en él un gran interés por acercarse a las
ciencias naturales, debido a lainfluencia de un pariente
lejano que se dedicaba a realizar investigaciones con
cristales para fines terapéuticos, utilizando antiguas
técnicas alquimicas.

Decide estudiar entonces una poco frecuente
combinacién de histologia y cristalografia en la
Universidad de Florencia de 1943 a 1945. Al joven Ivan
le interesaba investigar la enigmatica relacion que existe
en el estudio microscopico de lo organico y lo
inorganico. En particular, llamaban poderosamente su
atencion algunos misteriosos isomorfismos observables
entre las estructuras geométricas de ciertos tejidos
organicos y determinadas formaciones cristalinas
minerales. La sabiduria antigua suponia que estas
semejanzas podrian ser usadas como agentes
indicadores en el diagnostico y la curacion de diversas
enfermedades.

De esta tarea ya se habian ocupado previamente
algunos notables polimatas medievales como San
Alberto Magno (1193-1280) sacerdote, obispo y Doctor
de la Iglesia: tedlogo, filésofo, gedgrafo y de manera
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notable una de las figuras pioneras de la quimica, la
biologia y la botdnica como ciencias en gestacion
durante la Baja Edad Media. Es de resaltar la humildad
y el apego a su voto de pobreza voluntaria que mantuvo
alo largo de su vida, fiel ala doctrina de Santo Domingo
de Guzman el fundador de la orden de los Dominicos.

Alberto Magno es una figura fundamental en los
origenes de la ciencia moderna y los origenes del
pensamiento temprano de Ivan lllich. Sus traducciones,
comentarios y notas sobre la obra de Aristételes, durante
su estancia en la Universidad de la Sorbona en Paris,
son muy notables. En particular los tratados sobre la
Logica y la Fisica le permitieron formular una precoz
filosofia de la ciencia.

La experimentacion meticulosa, paralela al razona-
miento l6gico, le permitieron realizar numerosos
descubrimientos en lo que hoy llamamos como:
astronomia, geografia, biologia, botanica y quimica,
aungue todavia bajo la perspectiva de la alquimia.

El descubrimiento del arsénico; la comparacion de
tejidos animales y vegetales; la relacion fisica entre el
macro y el microcosmos; la demostracién légica de la
forma esférica de la Tierra, cuentan entre algunos de
sus aportes. Sin embargo existia una importante
diferencia entre el concepto de experimentacion en
Alberto Magno y aquel desarrollado por Galileo cuatro
centurias después, que da paso al método cientifico tal
como lo entendemos en nuestros dias.

Para Alberto Magno la experimentacion, siguiendo
a Aristoteles, consistia en observar, describir y clasificar
los fendmenos estudiados. Esta ardua labor enciclopé-
dica sentaria las bases para el trabajo de Santo Tomas
de Aquino, uno de sus mas brillantes discipulos, como
Illich lo seria también siglos después.

La afinidad entre San Alberto Magno e Ivan lllich
era el discipulado perfecto. Desde sus primeras lecturas
se convirtié en el santo de su devocion y seria una figura
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central en el desarrollo intelectual posterior del también
polimata Ivan Illich, quien continué cultivando su
estudio durante muchos afios de su vida.

San Alberto es reconocido entre los creyentes como
el patrono de los estudiantes universitarios de ciencias
guimicas, naturales y exactas. Su beatificacion en 1622
tardd cuatro centurias, su santificacion siete, se realiz6
hasta el 16 de diciembre de 1931 por el Papa Pio XI.

2.3. Rudolf Steiner (1861-1925)

Otro de los autores que descubri6 con gran interés
por esa época universitaria, el joven estudiante Illich,
fue su paisano croata: Rudolf Steiner (1861-1925).
Steiner al igual que San Alberto Magno también era un
curioso métete en todo, o como dice el americanismo,
un metiche, al cultivar la filosofia, la literatura, la
dramaturgia, la arquitectura, la medicina y de manera
muy sobresaliente el ocultismo.

La condicién de entremetido la adquirié Steiner
como resultado de su amplio estudio de la figura de
Johann Wolfang von Goethe (1749-1832). En uno de
sus primeros libros: Goethe y su visién del mundo, (1883),
Steiner formula su propia epistemologia a partir de lo
aprendido en Goethe al afirmar que: “el pensamiento
es un érgano de percepcién al igual que el ojo o el oido.
Del mismo modo que el ojo percibe colores y el oido
sonidos, asi el pensamiento percibe ideas.”

En la formulacion de la Antroposofia, se resume el
legado de Steiner en tres lineas de pensamiento
complementarias: 1. El legado intelectual que se expresa
en su obra: Nietzsche un luchador contra su época o La
filosofia de la libertad (1894). 2. El legado artistico cifrado
en sus poemas y dramaturgia (Dramas misterio o
caminos de iniciacion); sus dibujos, pinturas y
esculturas en madera y su obra arquitectonica
(Goetheanum). 3. Finalmente el legado de disciplinas
derivadas de sus trabajos intelectuales: la pedagogia
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Waldorf, la triparticion social, la agricultura
biodindmica, la euritmia y la medicina antroposofica.
Estas disciplinas (educacion, salud, politica social) se
veran reflejadas de manera muy importante, en la obra
critica temprana de lvan lllich.

Especificamente en sus primeros libros: La sociedad
desescolarizada, La convivialidad, Alternativas, Energia
y equidad, Desempleo creador, ElI género vernéculo, El
trabajo fantasma. Titulos a los que el llamaria un par de
décadas después, en burlas veras, como sus panfletos
en la cruzada contra el progreso.

2.4. Ludwig Klages (1872-1956)

Otro autor que estudié con detenimiento Ivan D.
Illich en su periodo universitario fue: Ludwig Klages
(1872-1956). Filosofo, quimico y psicologo, nacido en
Hannover, quien dedic6é gran parte de su labor
intelectual al estudio de la expresion psicolégica y
artistica, en particular a través de la escritura, lo que
contribuy6 al surgimiento de la grafologia. Klages
propone en su libro El espiritu como adversario del alma
(1929), una concepcién filosofica basada en una
oposicion metafisica entre el almay el espiritu. Sostenia
gue la vida animica: sentimientos, mitos, religion, arte,
eran una forma superior a los productos del espiritu:
conceptos, teorias cientificas y valores racionales. Klages
propone conforme al pensamiento de Nietzsche y los
hallazgos del antrop6logo suizo Johann Jackob Bachofen
(1815-1887), que las expresiones del espiritu: lo 16gico
racional condiciona, limita e incluso va deteriorando la
capacidad creadora del alma humana. El alma en
cambio, es la porcién de la mente que se encuentra
vinculada directamente con las fuerzas creadoras de la
naturaleza, es la dimension donde se generan los
simbolos, mitos y creencias religiosas que son los
enigmas ancestrales que el espiritu racional pretende
desvirtuar y destruir.
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Siguiendo el pensamiento de Nietzsche, el alma
representa para Klages lo dionisiaco, lo vital, lo festivo.
El espiritu por el contrario, a partir de lo racional, nos
conduce alarigidez de la muerte y la constitucién de lo
mecénico e inanimado. Mediante los conceptos
racionales se destruye el mundo de los mitos y de los
simbolos que es algo dindmico y vital. El espiritu juzga
y racionaliza, la vida simplemente vive. El espiritu
intenta aprehender el ser ontolégico; lavida vive el llano
acontecer. El ser es pensable, pero no puede ser vivido;
el acontecer es vivible, pero no puede ser pensado. Para
Klages la historia nos estd conduciendo hacia la victoria
del espiritu contra la vida que, de esta forma, quedara
aniquilada.

Esta postura, formulada a contrapelo del positivismo
dominante en la segunda mitad del siglo XIX, ser4
incorporada en la critica de Illich al desarrollo de las
fuerzas productivas (ciencia y técnica). “Las
herramientas” que se oponen a las relaciones sociales
de produccién de los trabajadores, las que van quedando
a la zaga y entrando en contradiccion por la
automatizacioén (la cadena de produccion) en el modo
de produccion capitalista industrial incipiente a
mediados del siglo XX.

A lvén siempre lo acompafio el estigma de “raro” en
esos afios de estudiante, por la descalificacidon
permanente de algunos de sus maestros, que, como los
doctores en su nacimiento, no le daban muchas
esperanzas para sobrevivir en la vida académica. Sin
embargo lo logro, en un acto de justicia poética
extraordinaria, que lo convirtié en un lector voraz e
independiente, “fiera, altanera, soberbia, insensata,
irracionalmente independiente.” como calificaba Daniel
Cosio Villegas a sus admirados liberales de la Reforma
a mediados del siglo XIX en México.

Ivan lllich supo forjar unainsdélita memoria historica
en algo parecida a la del Funes el memorioso de Jorge
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Luis Borges. Memoria acompafiada de una precisa
filosofia que le otorgaba certera lucidez critica, en algo
semejante a la flecha de la prueba de Odiseo, tras el
decenio errante a su retorno a Itaca con su amada
Penélope.

A la vuelta del tiempo, ese joven que se matricul6 en
la universidad més para obtener una credencial de
estudiante con una identidad falsa a manera de
salvoconducto ante la persecucion del régimen fascista,
gue para estudiar “seriamente”, y a pesar de los
pronosticos fallidos de los médicos en su nacimiento y
los maestros en su educacion, logré estudiar por su
propia iniciativa y antes de cumplir los veinte afos:
Histologia y Cristalografia, en lo que hoy llamariamos
biofisica del estado solido.

2.5. Roma y Salzburgo (1945-1950)

En 1945, hacia el final de la Segunda Guerra Mundial
(1939-1945), Illich fue elegido para el Alma Collegio
Capranica, fundado en 1457 por el cardenal Domenico
Capranica, como lugar de residencia de 30 destacados
jovenes clérigos que reciben una esmerada educacion
parael sacerdocio. Alli estudié apasionadamente de 1945
a 1947 Filosofia, obteniendo una mencién summa cum
laude, y de 1947 a 1948 estudié Teologia obteniendo
cum laudem, en la Pontificia Universidad Gregoriana,
en El Vaticano. Posteriormente realizé un doctorado en
Historia por el que obtuvo una magna cum laudem en la
Universidad de Salzburgo (1949-1950). En esos dos afios
conocié y queddé muy agradecido con dos de sus
profesores: Albert Auer y Michel Muechlin, quienes se
convirtieron en sus mas grandes mentores de método
histérico y de interpretacién de textos antiguos
respectivamente. El profesor Auer asesord su tesis
doctoral, que verso sobre Las dependencias filosoficas y
metodoldgicas en Arnold Toynbee.

48



2.6. Jacques Maritain (1882-1973)

Al iniciar la década de los cincuenta, Illich ingreso a
la Iglesia Catdlica, al parecer de sus maestros, destinado
a la carrera diplomética en el Vaticano por su
desbordante talento y don de lenguas. Para entonces ya
habia sido identificado por la alta jerarquia catélica. En
el afio 1951 se ordend sacerdote y ofici6 su primeramisa
en Las Catacumbas de Roma. Sin embargo, solicitd
permiso para ir a estudiar en la Universidad de
Princeton, junto a Jacques Maritain (1882-1973), con
guien habia iniciado una larga y fecunda amistad
durante sus afos de estancia en el Vaticano, cuando
Maritain era representante diplomatico de Francia ante
la Santa Sede (1945-1948) y frecuentaba a monsefior
Giovanni Battista Montini (1897-1978), entonces
Subsecretario de Estado en el Vaticano. Fue Jacques
Maritain quien por esos afios le presento al joven Ivan
D. lllich al futuro Papa Paulo VI.

Aunque la familia de Maritain era protestante, él y
su esposa Raissa Oumancoff, judia de origen ruso (1883-
1960), decidieron su conversion al catolicismo por la
influencia del escritor Leon Bloy. La pareja permanecio
muy unida intelectualmente a lo largo de su vida.
Siguieron en 1906 los cursos de Filosofia impartidos por
Henri Bergson (1859-1941) en El Colegio de Francia.

Bergson de manera paralela a la deconstruccion
critica del cientificismo imperante, supo comunicar
también a la joven pareja el sentido profundo de lo
absoluto. Se trasladaron después a la Universidad de
Heidelberg, donde en 1907 estudiaron Biologia con
Hans Driesch. La teoria neovitalista de Driesch les resultd
muy atractiva, pues se vinculaba claramente con las
ensefianzas adquiridas previamente con Henri Bergson.

Maritain y su esposa Raissa fueron formulando a lo
largo de su vida como pareja, una filosofia politica basada
en unasociedad abiertay plural conformada por la libre
cooperacion entre los diferentes. Se declararon
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partidarios de los sistemas politicos democraticos
basados en la més amplia participacién popular, de
manera que garantizaran las libertades de pensamiento,
expresion y culto, asi como los derechos humanos que
ellos entendian enraizados en la ley natural. Se opusieron
activamente a considerar a la sublevaciéon franquista
como una cruzada por la fe catdlica durante la Guerra
Civil Espafiola (1936-1939), como declaraba el general
sublevado, Francisco Franco de si mismo y de su misién:
Caudillo por la Gracia de Dios.

Alo largo de la Segunda Guerra Mundial, los esposos
Maritain ejercieron una permanente oposicion radical
al régimen nacionalsocialista de la Alemania de Hitler.
También fueron opositores contra el gobierno
colaboracionista de la Francia de Vichy, encabezado por
el mariscal Philippe Pétain, aliado de la ocupacion
alemana en Francia (1940-1944).

El bien comun es uno de los conceptos clave en la
Filosofia Politica de Maritain. Para este fil6sofo de la
politica, el propdsito de toda sociedad organizada
politicamente es buscar el bien comun, cuidando el
conjugar al individuo con la persona. Soy individuo,
dice Maritain, en razon de todo lo que poseo por la
materia, y soy persona por todo aquello que proviene
del espiritu. Sin embargo, Jacques Maritain contrapone
al espiritu individualista del liberalismo capitalista, la
tradicion republicana de la comunidad, resumiendo su
doctrina en la frase: personalismo comunitario.

El pensamiento de Maritain tendré gran influencia
en la formulacion y desarrollo del Concilio Vaticano Il
(1959-1965), realizado bajo los pontificados de Juan
XXy Paulo VI. Estas nociones de: individuo, persona
y comunidad, formuladas por Maritain, serén simiente,
afos después, en la propuesta filosofica politica de Illich
paralos conceptos de la convivialidad, lo vernaculoy el
trabajo fantasma.
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A finales de 1950, Illich a los 24 afios comienza un
post-doctorado o “habilitacion” con su maestro y amigo,
el profesor Jacques Maritain, en el Centro de Estudios
Avanzados de la Universidad de Princeton, en Nueva
Jersey. Su proposito principal era investigar sobre las
nociones del macro-micro cosmos en Alberto Magno y
sus discipulos, motivo original de su viaje a
Norteamérica. El interés de Illich por las relaciones entre
la Histologia (lo orgénico), la Fisica de cristales (lo
inorganico) y laOntologiay la Teologia (lo metafisico),
seguian presentes entre sus intereses intelectuales.

De manera coincidente ese mismo interés por el
macro-micro cosmos ocupaba la atencion de un tocayo
de san Alberto Magno, me refiero a: Albert Einstein,
guien trabajaba en ese entonces en el Instituto de
Estudios Avanzados en Princeton.

Al final de su vida, Einstein concentré sus esfuerzos
en sus experimentos mentales para formular la Teoria
del campo unificado. Esto es, las conexiones fisicas
materiales unificadas entre los comportamientos de las
particulas elementales y los astros y las estrellas, el
macro-micro cosmos a la luz de las ciencias fisicas. Los
intereses de Illich y de Einstein coincidian, aunque desde
perspectivas, mas que diferentes, complementarias.
Ambos tenian en comuln una forma de ver la vida, en la
expresion de Albert: «Existen dos formas de ver la vida:
una es creyendo que no existen los milagros, la otra es
creyendo que todo es un milagro».

Sabemos por el testimonio de Tarsicio Ocampo, que
lo escuché directamente de Ivan, que Einstein e Illich
Se conocierony se reunieron a conversar en por lo menos
un par de ocasiones en el Instituto de Estudios
Avanzados cercano a la Universidad de Princeton en
Nueva Jersey donde lllich iniciaba su trabajo de
investigacion con Maritain.
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2.7. Nueva York, Estados Unidos (1951-1956)

El doctor Ivan D. Illich, su madre y sus hermanos, se
fueron a radicar a Nueva York, Estados Unidos. lllich
pretendia realizar una estancia posdoctoral en la Facultad
de Humanidades de la Universidad de Princeton en
Nueva Jersey, unade las universidades mas prestigiadas
en ese momento.

Pero el azar y el insondable destino tenian otros
planes para él, pues en lugar de incorporarse a la
investigacion de los documentos sobre Alberto Magno
y su concepcion del macro-micro cosmos, lllich termind
trabajando de 1951 a 1956 como péarroco asistente en la
Iglesia de La Encarnacion, ubicada en Upper West Side,
en Nueva York.

Dos personajes fueron claves en relacionar a Ivan
Illich con el Arzobispo de Nueva York, el cardenal Francis
Spellman (1889-1967). Uno de ellos fue Jacques
Maritain, que era reconocido por el cardenal como una
autoridad intelectual parala Iglesia Catodlica.

2.8. Ann Fremantle (1909-2002)

La otra persona clave que introdujo a Illich con el
cardenal Spellman y posteriormente lo apoyé
frecuentemente en diversos aspectos a lo largo de su
vida, fue Ann Fremantle (por su nombre de casada),
nacida: Ann-Marie Huth Jackson (1909-2002) de origen
francés, aunque de nacionalidad britanica.

En 1926 alos 17 afios, conocio y se caso poco después
con Christopher Fremantle. Se gradué en Oxford en
1930, termind después una maestria en la Escuela de
Economia y Ciencia Politica de Londres en 1932.

Por esos afios empez6 a trabajar para el London Times
como reportera teatral cubriendo festivales en Sicilia y
Moscu. Durante los primeros afios de la guerra destaco
como periodistay locutora de radio en inglés y francés
en la BBC. En el verano de 1940 lleva a sus dos hijos a
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Estados Unidos donde permaneceran al cuidado de
parientes, pero ellay su esposo regresan a Inglaterra.

En 1942 junto con su esposo se traslada definitiva-
mente a Washington para trabajar en la Seccion India
de laEmbajada Britanica. Para 1945 se mueven a Nueva
York donde nacerd su tercer hijo, se convierte en
ciudadanay destacada animadora de la vida cultural de
la Gran Manzana. Escribe para: New York Times; Los
Angeles Times; Boston Herald; Town and Country; Vogue...
Trabajé en el departamento de comunicacién de la
Universidad Fordham donde tuvo algun trato con Illich
afos después.

Ann también destac6 como una influyente escritora
humanista catdlica, lectora atenta del mistico del siglo
XIl, Hugo de San Victor, y de los monjes y te6logos:
Andrés y Ricardo de San Victor, todos ellos de la Abadia
de San Victor cercana a Paris. Hugo, Andrés y Ricardo
fueron los nombres con los que bautizé Ann a sus tres
hijos.

Ann llegb a conocer a Maexie, la madre de Ivan, a
través de Feodora Stanciof, una joven de familia de
diplométicos de la nobleza en la corte del rey Simeon 11
de Bulgaria. Feodora, llamada familiarmente (Feo),
llegaria a ser afios después, una de las mas cercanas
amigas y colaboradoras de lIllich, en el exitoso y
trascendente periodo de Cuernavaca.

2.9. Francis Spellman (1889-1967)

El controvertido y poderoso cardenal Spellman
guedé fascinado con la inteligencia y erudicion del
joven péarroco asistente de su diocesis y lo fue
involucrando gradualmente como un colaborador
ocasional. El cardenal comenzé a llamarlo Juanito (en
espafiol) evitando a toda costa usar su nombre real, que
le sonaba a su eminencia un tanto subversivo. El
cardenal que fungié como el vicario general del ejército
de los Estados Unidos durante la guerra de Vietnam,
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profesaba una profunda conviccién catélica y
anticomunista, que le valia la simpatia y la proteccion
de altas y poderosas figuras politicas en Washington.

Quiz4 estos aspectos ideoldgicos politicos llevaron al
cardenal Spellman a ser muy cuidadoso con el lenguaje
para evitar usar el nombre de lllich, por la probable
asociacién con Vladimir Illich Ulianov, mejor conocido
como Lenin, protagonista principal de la Revolucién
Bolchevique de la Unidon de Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS).

Resulta para mi todo un enigma, que sélo pretendo
dejar apuntado, el hecho de la simpatia y proteccién
del cardenal Spellman hacia Juanito, cuando las
respectivas sensibilidades y posturas politicas parecieran
encontrarse diametralmente opuestas. Sin embargo, me
parece importante reconocer que hasta un mes antes
de fallecer el cardenal, defendié a monsefior lllich contra
una carta difamatoria del arzobispo de Puebla, en
México, donde el alto prelado se quejaba de la
“escandalosa” conducta de monsefior Ivan Illich en el
CIDOC de Cuernavaca, a lo que el cardenal respondi6
con un respaldo total hacia su rebelde radical, pero
probo y cabal amigo.

2.10. El azar sabe su oficio

El propio Ivan lllich nos narra las razones de su
traslado a los Estados Unidos en fragmentos de las
entrevistas radiales tituladas: “Ideas (Conversaciones)”
Canadian Broadcasting Corporation 2000, p. 82,
realizadas por David Cayley, éste le pregunta:

Cayley: ¢ Por qué fuiste a los Estados Unidos?

Illich: Queria alejarme de Roma. No queria
integrarme a la burocracia papal y pensé hacer una
tesis postdoctoral, algo que las universidades alemanas
Ilaman Habilitacidn, sobre alquimia, acerca del trabajo
de Alberto el Grande. Sobre este tema hay documentos
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muy importantes en la Universidad de Princeton y fui
invitado a ella. Pero luego, durante mi primer dia en
Nueva York, literalmente en mi primeratarde, con unos
amigos de mi abuelo, oi acerca de los puertorriquefios
y su arribo. Pasé los siguientes dos dias en el barrio
sobre la calle 112 y la quinta avenida, la 112 y Park
Avenue, debajo de los rastros de la Central de Nueva
York, en donde los puertorriquefios tenian su mercado.
Inmediatamente, fui a la oficina del cardenal Spellman
y le pedi un sitio en la parroquia de Puerto Rico. jY fue
asi como me quedé en Nueva York!

El insondable azar, que parece conocer a profundidad
su oficio, le tenia preparado a Ivan un destino diferente
al de un tipico profesor investigador universitario
encerrado en la simbdlica torre de marfil (la Facultad
de Filosofia de la Universidad de Princeton), y alejado
del mundo real y las personas concretas. Desde su
primera tarde en Nueva York, fue encauzado hacia la
misién que le corresponderia cumplir durante los
siguientes afios de su vida.

Su mirada profunda y su vigoroso decir y hacer
voltearon al sur latinoamericano y se encontraron con
la vocacion criticay autocritica de un revolucionario de
las almas y los espiritus (en la clara diferencia que
planteaba Ludwig Klages).

Pero también de los individuos y las personas, como
habia aprendido con su maestro y amigo Jacques
Maritain, en los postulados del personalismo
comunitario.

Dejando toda proporcién guardada, quizé esta
postura era algo semejante a dos figuras coetaneas,
miembros de su misma generacion y por tanto, que se
formaron bajo semejante sensibilidad historica y
actuaron en consecuencia.

Estas dos figuras no le fueron extrafias a lllich: el
médico, politico y revolucionario argentino Ernesto
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Guevara de la Serna (1928-1967), y el sacerdote y
sociologo colombiano Camilo Torres Restrepo (1928-
1966), quien fungié como colaborador de lllich, entre
1962 y 1963, en la revista que publicaba el Centro de
Formacion Intercultural (CIF, Center for Intercultural
Formation, por sus siglas en inglés) en la Universidad
Fordham en Nueva York.

Hacia el amigo y colega Camilo, mantuvo Illich una
gran simpatiay solidaridad, hasta la prematura muerte
del rebelde colombiano en 1966, defendiendo en la
practica revolucionaria sus convicciones cristianas.

Ivan aprendié en Manhattan a hablar espafiol en unas
pocas semanas. Sorprendio al parroco irlandés con el
gue empez0 a trabajar como asistente en laiglesia de La
Encarnacion por la rapidez con la que pudo hablar
fluidamente en espariol con los feligreses boricuas.

Pero Illich no s6lo hablaba, sino que también se
involucraba con las familias y las personas. Conocia los
nombres e historias de muchos de sus feligreses.
Indagaba sus problemas y ayudaba a resolverlos.

De esta manera pudo hacerse cargo de un centro en
donde se atendia a inmigrantes puertorriquefios, con el
objeto de lograr su real integracion con otras
comunidades étnicas. Este cargo llevo a lllich a encarar
una fuerte disputa en contra de otros grupos de
inmigrantes: italianos, irlandeses y alemanes, que
rechazaban cruelmente a los nuevos feligreses
puertorriquefos.

Las absurdas demandas racistas de los viejos feligreses
irlandeses y alemanes, fueron desafiadas por Ivan lllich
cuando decidi6 aceptar como parroquianos de la Iglesia
Catdlica a todos los puertorriquefios que asi lo
solicitaban.

Para Illich, esta labor intercultural de aceptacion de
los puertorriquefios en los Estados Unidos, concluyd
con gran éxito el 24 de junio de 1956. Ese dia, tras una
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misa en honor de San Juan, el santo patrono de Puerto
Rico, el cardenal Francis Spellman dio un breve saludo
en espafiol como el orador principal de ese acto, ante
una muchedumbre de latinos, principalmente boricuas.
La celebracion convoco a mas de treinta mil
latinoamericanos, la mayoria de ellos puertorriquefios,
gue se reunieron en el campus de la Universidad
Fordham en Nueva York. Esa experiencia exitosa que
durd un lustro, al poder trabajar con la gente para
ayudar a resolver sus problemas, fue, junto al
aprendizaje del espafiol y sus culturas, lo que llevo a
Illich a mirar hacia el sur y concentrar su atencién en
Latinoamérica, durante la siguiente etapa de su vida.
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Tercer quindenio (1956-1971)

3. Una mirada al sur.
De los 30 a los 45 afos

3.1. Camarero secreto del Papa y Monsefior

En 1956, dos meses antes de cumplir Ivan Illich 30
anos de edad, se trasladd a Puerto Rico. Su destino era
la Pontificia Universidad Catodlica de Santa Maria en el
puerto de Ponce.

Fue nombrado vicerrector por sugerencia de su
amigo y protector, el cardenal Francis Spellman,
arzobispo de la Didcesis de Nueva York.

Su tarea principal consistia en organizar los planes y
programas para ensefiar a hablar el espafiol a los
religiosos de los Estados Unidos y Canad4, a fin de
acercarse a la cultura hispana y poder entender y
hacerse entender en sus respectivos paises con los
millones de migrantes hispanoparlantes, empezando por
los puertoriquenos.

Por sugerencia de Maritain, fue el cardenal Spellman,
en su calidad de arzobispo de ladiécesis de Nueva York,
alacual estaba adscrito Illich, quien sugirio al papa Juan
XXI11 el nombrar a lvan Dom Illich camarero secreto de
su Santidad, en agosto de 1957, poco antes de cumplir
31 afios de edad.

Esta distincién generalmente se concede a peticion
del obispo de la didcesis a sacerdotes del clero secular
gue hayan cumplido al menos 65 afios de edad y que se
han distinguido por su trayectoria eclesiastica. lllich no
tenia ni la mitad de la edad requerida, sin embargo el
papa tenia la atribucién y no dudo en ejercerla.
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Un par de afios después, en 1959, Illich recibié un
nuevo nombramiento, por intermedio del recién
nombrado cardenal Montini, quién afios atras conocio
por conducto de Jacques Maritain a Ivan lllich en el
Vaticano. Fue el futuro papa Paulo VI, quien sugiri6 al
papa Juan XXIIl, nombrarlo Monsefior, titulo de honor
gue solo concede el papa a determinados eclesiasticos
del circulo intimo de la corte papal: los capellanes del
papa.

Este nombramiento también se otorga a los prelados
que adquieren el titulo de Monsefior como resultado
de sus propios cargos (abad, obispo, arzobispo,
cardenal). El otorgar estas altas distinciones fue resultado
de reconocer el excepcional talento del discipulo, por
los mentores y amigos de lllich (Maritain, Montini y
Spellman). De esta forma se queria proveerlo con cierta
autoridad formal, que sirviera para compensar en alguna
medida, su extrema juventud, ante aquellos que no lo
conocian.

3.2. El huracan de ideas en La perla del sur (1956-
1960)

En el Mar Caribe, ubicada en el litoral centro sur de
la isla de Puerto Rico, en el archipiélago del mismo
nombre, se encuentra localizada la ciudad puerto de
Ponce. Esta estratégicay hermosa villa fue llamado por
su exuberante belleza, la Perla del Sur, desde los tiempos
coloniales de ladominacidn espafiola.

A lo largo y ancho de los 120 acres de terreno que
ocupan las instalaciones del campus de la Pontificia
Universidad Catdlica en el puerto de Ponce, se
organizaba la celebracion de una efeméride. En 1958 se
conmemoraba con gran entusiasmo en la comunidad,
el décimo aniversario de su fundacién. Originalmente
creada como Universidad Santa Maria, bajo la égida de
la Universidad Catélica de América en Washington D.C.,
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pronto se convirtio en su tercer afio de vida (1948) en la
«Pontificia», ahora bajo la égida directa del Vaticano.

Ese afio de 1958 es fundada la Comunidad Econo-
mica Europea, organismo precursor de la actual Union
Europea. En enero, los Estados Unidos lanzan su primer
satélite artificial, el Explorer I. Se funda la NASA, tres
cuartas partes de sus ocho mil empleados iniciales, son
cientificos y técnicos, altamente calificados. Meses antes,
la Unidn Soviética habia tenido la primicia de lanzar el
primer satélite artificial denominado Sputnik I.

Eran los afios del surgimiento de la era atbmica (al
decir de los publicistas de Times Square, que se
convierten en formadores de opinion a través de la
incipiente television).

Sélo en el mes de septiembre de 1958, los Estados
Unidos realizaron nueve pruebas de explosiones
atbmicas en tierra, aire y agua. La megamaquina del
complejo cientifico, militar, industrial del capitalismo
ecocida, empezaba a dar sus primeros y firmes pasos
en pos de la globalizacion econémica capitalista y un
mercado mundial al servicio de sus intereses.

3.3. Leopold Khor (1909-1994)

En este contexto internacional se realizan los actos
de conmemoracion por el décimo aniversario de la
fundacion de la Pontificia Universidad Catolica de
Puerto Rico en Ponce. A iniciativa del flamante
vicerrector se fundo el Instituto de Comunicacion
Intercultural (ICI) como parte de los festejos. Entre las
primeras actividades del ICI se programé una serie de
conferencias, organizadas por su joven vicerrector. En
ellas particip6 el Dr. Leopold Kohr (1909-1994), de
origen austriaco, y por lo tanto paisano de Illich.

Leopold Kohr se formo6 primero en la Escuela de
Economiay Ciencia Politica de Londres; después obtuvo
los grados de doctor en derecho por la Universidad de
Innsbruck y doctor en ciencia politica por la Universidad
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de Viena, en su natal Austria. El Dr. Kohr fue presentado
en Puerto Rico a lllich por el Dr. Everett Riemer a
mediados de 1958.

Dos décadas antes, Kohr fue un activo corresponsal
de guerra en 1936-1937. Trabajé como periodista
independiente durante la Guerra Civil Espafiola. Entre
otros corresponsales colegas con los que tuvo un trato
cercano figuraban Eric Blair mejor conocido como
George Orwell (1903-1950), André Malraux (1901-1976)
y Ernst Hemingway (1899-1961).

Desde muy joven empez0 a estudiar el espafiol, lo
qgue facilité su contacto directo y profundo con las
experiencia anarquistas populares en Catalufiay Aragon.
En particular sus vivencias y gran cercania con las
comunidades autogestivas de Alcoy y Caspe, le dejaron
una profunda huella y una gran leccion.

De esa experiencia surgio su consciencia de laenorme
importancia que tiene el tamafio de unacomunidad para
lograr su efectivo autogobierno.

Leopold Kohr comprendio en su experiencia de la
Guerra Civil Espafiola, que en politica, se requiere la
“justa proporcion” como fundamento de la autogestion.
Los miembros de una comunidad al crecer, constituyen
un limite superior que marca el umbral mas alla del
cual se reduce la viabilidad del autogobierno.

El camarada Leopold se empezé a definir a si mismo,
a partir de esa trascendente conviccién, como un
«filosofo anarquistax.

Al iniciar 1938 abandon¢ definitivamente Austria
poco antes de su anexion al Tercer Reich. Viaj6é a los
Estados Unidos y opté por la ciudadania norteame-
ricana.

Trabajo como profesor de Economia y Filosofia
Politicaen la Universidad Rutdgers en Nueva Jersey de
1943 a 1955. Los siguientes diez afios los pasaria como
profesor en Puerto Rico.
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Fue profesor de Filosofia Politica en la Universidad
de Puerto Rico de 1955 a 1965, y luego pas6 un par de
afos en la Ciudad de México (1966-1967), trabajando
en el Mexico City College de la Universidad de las
Ameéricas, regresO después durante un lustro mas a
Puerto Rico. En 1973 se mudo a la Universidad de Gales
como profesor de Filosofia Politica.

En 1958, Kohr era profesor de Filosofia y Economia
Politica en la Escuela de Derecho de la Universidad de
Puerto Rico en la nortefia ciudad capital de San Juan.
Al inicio de 1958 hizo un viaje al pais de Gales, para
apoyar un movimiento autonémico celta contra ciertas
disposiciones de gobierno dictadas desde Londres. Al
regresar a Puerto Rico, las ideas de interculturalidad y
autonomias étnico regionales eran objeto de su continua
reflexion, como natural continuacién de las ideas
expresadas en su libro Breakdown of Nations (El
resquebrajamiento de las naciones) (1957).

Poner la atencién en la proporcion justa era una clave
de la sabiduria que cultivé a lo largo de su vida este
fildsofo anarquista. Su critica se enfocé en la despro-
porcién que existe entre las fronteras de los Estados-
nacién existentes y las regiones geogréficas culturales
gue los componen. Propuso una reconfiguracién de las
fronteras de los paises en Europa, expresados en una
serie de ingeniosos mapas étnico-politico-culturales
incluidos en su libro: Breakdown of Nations.™

Esta justa y necesaria proporcion, decia Kohr, debe
existir también en la relacion de la sociedad con la
naturaleza, como una forma de ser nosotros en el
mundo. Las grandes instalaciones industriales crean
efectos toxicos en el ambiente natural, pero también en
el ambiente social y cultural. Las consecuencias las
podemos observar y experimentar de primera mano,

11 Kohr, Leopold, Breakdown of Nations, London, 1957.
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en nuestros dias de gigantismo industrial de la
megamaquina, con el cambio climético global, y la
violencia, corrupcion y decadencia generalizadas.

El economista y escritor aleman, adoptado por la
contracultura en los afios setenta Ernst Friedrich
Schumacher (1911-1977), se declard discipulo de
Leopold Kohr, aun cuando eran coetaneos (esto es,
miembros de la misma generacion). Schumacher aclaré
gue la popular frase que da titulo a su popular libro:
“Lo pequefio es hermoso” (Small is beautiful), es en
realidad original de su maestro Leopold Kohr, quien
sostenia: “Si algo no funciona es porgque es demasiado
grande, lo pequerio es bello”.

Leopold Kohr es reconocido como uno de los
precursores, junto con Murray Bookchin, André Gorz
e Ivan lllich de la ecosofia y los movimientos anarquistas
ecologistas posteriores. El filosofo anarquista que planto
sus raices en las experiencias de los movimientos y
comunidades anarquistas de la Guerra Civil Espariola,
sigue presente en la sensibilidad historica de nuestros
dias, através de Ivan lllich y tantos otros globalifobicos.

El 26 de febrero de 1994 murié Leopold Kohr en
Gloucester, Inglaterra. En octubre de ese afio, el Centro
Schumacher para una nueva economiay la Universidad
de Yale, organizaron un homenaje en su memoria. La
conferencia estuvo a cargo de lvan lllich quien la titulé
“The Wisdom of Leopold Kohr” (La sabiduria de
Leopold Kohr). En este breve texto, filoséfico, musical,
poético y politico, Illich da cuenta de la sabiduria de su
maestro y amigo, al componer ala manera musical, una
reflexion en tres movimientos.

1. Preludio: Sociedad y Naturaleza. La dicotomia
entre el crecimiento econdmico ante un mundo fragil y
finito. 2. Interludio: Compuesto a contrapunto del
movimiento anterior. El tamafio adecuado y la justa
proporcion. 3. Coda: La sabiduria de los ancestros para
vivir en armonia y justa proporciéon con el ambiente
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natural. Esta sabiduria es reemplazada en nuestros dias,
por la pantalla “sensible al tacto”, larealidad virtual y el
tiempo real. El lector interesado, no puede privarse de
disfrutar este maravilloso aunque poco conocido texto.2

Ivan lllich describe a Leopold Kohr, como un ave
gue revolotea divertida, un ave sosegada y pacifica,
clarividente, esclarecedora. Pero también lo ve como
un pensador gracioso, irreverente, comprensivo,
rebelde e incisivo. Con una personalidad sin preten-
siones, e incluso, radicalmente humilde. Con esa
humildad que acompafia a la sabiduria propia de los
grandes maestros, aquellos que celebran con el poeta
Amado Nervo, en un remanso de paz, la sublime
grandeza del pasar inadvertido y merecer con orgullo
el justo olvido:

iOh, cuadn bueno es pasar inadvertido,
dulce fray Luis! Que no diga ninguno:
ahi va el eminente, el distinguido,
qué suave regazo el del olvido. . .

Las lecturas y conversaciones con Leopold Kohr,
dejaron una profunda huella, que fructificé en el
pensamiento humanista y corrosivo de lllich. Y en
consecuencia, también en la evolucién de la critica
posterior a las instituciones del capitalismo.

Entre los conceptos que lllich desarrollard en sus
primeros libros una década después se encuentran los
de: limites, interculturalidad, umbrales, vernaculo,
proporcion, contraproductividad. Todas esta ideas
encuentran claras y variadas resonancias en las ideas de
este peculiar fildsofo de la politica, de clara filiacion

22 1llich, lvan, The Wisdom of Leopold Kohr, E. F. Schumacher
Lectures, Yale University, http://www.centerforneweconomics.
org/publications/lectures/illich/ivan/the-wisdom-of-leopold-kohr
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anarquista y precursor del pensar politicamente la
interculturalidad.

3.4. Everett A. Reimer (1910-1998)

También participaba en aquellas jornadas conmemo-
rativas del décimo aniversario de la Pontificia Univer-
sidad Catdlica de Ponce, el prestigioso conferencista,
investigador y consultor internacional en planificacion
social y politicas publicas para la educacion, Dr. Everett
A. Reimer (1910-1998).

De origen britdnico y desde muy joven infatigable
viajero, E. Reimer hizo una exitosa carrera burocrtica
como consejero de organismos y gobiernos de diversos
paises. Trabajo un lustro como consejero del gobernador
Mufoz de Puerto Rico, acumulando diversas experien-
cias de fracasos en el intento por transformar la realidad
educativa de la isla. Esto lo llevo a embarcarse en 1962
como consejero en aspectos sociales y de desarrollo de
la Alianza para el Progreso que impulsaba por ese
entonces la administracion presidida por John F.
Kennedy en la regién latinoamericana.

Esas experiencias y su trato directo con los sistemas
educativos en el mundo, lo llevd a convertirse en un
critico radical de la educaciéon. Tan radical, que lo
declar6 desde el titulo mismo de su popular libro: School
is dead (La escuela ha muerto).

Una calurosa tarde de verano del afio de 1958, se
reunio el doctor Everett Reimer con el joven vicerrector
Ivan D. Illich. El vicerrector habia sido nombrado por
una propuesta del cardenal de Nueva York, Francis
Spellman, un par de afios antes, en 1956, cuando lllich
no cumplia todavia 30 afios de edad. La reunion tenia
como propédsito conversar sobre la creacion del Instituto
de Comunicacion Intercultural en el marco de la
Pontificia Universidad. El objetivo de este Instituto seria
laensefianza del espafiol y la aculturacién de sacerdotes
Yy monjas para trabajar con inmigrantes boricuas en
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Nueva York primero y posteriormente, con hispano-
hablantes en general en Chicago.

El Dr. Reimer, entonces de 48 afios, se mostro al
principio muy sorprendido, a pesar de su flema
britanica, por la juventud del vicerrector que no
cumplia 32 todavia. Reimer pens6 que aquel mucha-
cho, por su edad, era el ayudante del vicerrector, pues
pasaba mas por alguno de sus estudiantes de posgrado
gue por ser el segundo en la jerarquia de autoridad de
la conservadora institucién. Y todavia mas sorprendido
guedo al constatar la vasta culturay lucidez intelectual,
de su muy joven interlocutor. Illich era 16 afios més
joven, pertenecian respectivamente a dos generaciones
sucesivas, pero bien distintas: Reimer a la generacion
1915 (1908-1922), mientras que lllich a la generacion
1930 (1923-1937).1* Esa tarde conversaron por horas.
Esa conversacion se prolong6d por méas de una década,
en el CIF-CIC-CIDOC en Cuernavaca y dio como
resultado en el afio de 1970, dos libros que se volverian
célebres a partir de entonces entre los criticos de la
educacién escolarizada: School is dead (La escuela ha
muerto) de Reimer y Deschooling Society, (La sociedad
desescolarizada) de Illich.

3.5. La controversia politica y la salida de Puerto
Rico

En 1959 recibid Illich el nombramiento de Monsefior
por parte del papa Juan XXIII. Tal distincion, y la
entusiasta recomendacion del Dr. Reimer, pesé en el
dnimo del gobernador de Puerto Rico, José Luis Mufioz
Marin (1898-1980), para que el 8 de junio de 1960
designaraa Ivan lllich como uno de los siete integrantes
del recién creado Consejo Superior de Educacion de
Puerto Rico. El Consejo fue constituido por sugerencia

B Cf. www.humanistas.org.mx
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del Dr. Reimer en su papel de asesor del gobernador en
politica educativa. Este Consejo era entonces la mas alta
instancia gubernamental para la formulacién y
supervision de las politicas publicas educativas en la isla.
Por primera vez en la historia boricua moderna, un muy
joven sacerdote catolico formaba parte de esta
institucion. A pesar de las tensas relaciones entre el
gobernador Mufioz y los dos conservadores obispos
norteamericanos de origen irlandés que tenian bajo sus
respectivas didcesis un control ideoldgico de casi toda
la poblacion de laisla

El gobernador José Luis Mufioz Marin fue un
combativo periodista liberal en su juventud, senador y
primer gobernador electo democraticamente por los
ciudadanos de la isla, y el Unico reelecto por cuatro
periodos consecutivos (1949-1965). Sin lugar a duda,
uno de sus logros mas importantes fue culminar la
promulgacion y ratificacion por referendum popular,
de la primera Constitucion de Puerto Rico, el 25 de julio
de 1952. Este hecho juridico le otorgaba también al
archipiélago el anhelado estatuto de Estado Libre
Asociado. José Luis Mufioz Marin es recordado como
uno de los méas honestos y respetados politicos boricuas
con el titulo de “Padre del Puerto Rico Moderno”.

Este nuevo cargo en el Consejo Superior de
Educacion seria un detonador de las tensiones entre
monsefior Illich con el rector de la Pontificia y obispo
de la diécesis de Ponce: monsefior James McManus; asi
como con el arzobispo de la capital en San Juan,
monsefor James Peter Davis. Ellos eran francos
opositores politicos del gobernador Mufioz Marin.
Habian combatido abiertamente la designacién de
Mufoz como candidato del Partido Liberal a goberna-
dor en 1949 y en las sucesivas reelecciones. Dicha
oposicion la fraguaron los obispos desde el Partido
Accion Cristiana (PAC), con laamenaza de excomulgar

67



a todos aquellos de sus feligreses que votaran por el
candidato liberal.

En el seno del Consejo Superior de Educacion,
monsefior Illich expresé su apoyo a mantener el espafiol
como lalengua oficial de laeducacion publica en Puerto
Rico, a fin de conservar la historia e identidad cultural
de la poblacion como resultado de los cuatro siglos de
colonialismo del Imperio Espafiol. Los obispos de Ponce
y de San Juan, ambos norteamericanos de origen
irlandés sostenian una opinidn contraria, proponiendo
gue deberia ser la ensefianza del inglés la que se dictara
como el idioma oficial. Con el fin de imponerlacomo la
nueva lengua imperante a partir de la anexion a los
Estados Unidos. Asi lo creian como resultado de la
guerra hispano-estadounidense del afio del desastre del
Imperio Espariol, 1898. Es en ese afio de 1898 cuando
el archipiélago de Puerto Rico fue anexado a los Estados
Unidos como colonia. Pero la defensa del inglés se decia,
era un requisito por el otorgamiento a los puertorri-
qguefios de la ciudadania estadounidense a partir de
1917; mediante la llamada Ley Jones, para ser
ciudadano, exigian, hay que saber hablar en inglés.

Otro punto de divergencia con la alta jerarquia
catélica fue la opinién favorable de monsefior Illich ala
politica de control de la natalidad impulsada por el
gobernador Mufioz Marin. Esta fue la gota que derramo
el vaso pues el rector monsefior McManus no pudo
tolerar més que un subordinado suyo, como era el
vicerrector Illich, sostuviera en publico opiniones
diferentes a las que él mantenia como autoridad
eclesiastica.

El primero de septiembre de 1960, monsefior lvan
D. lllich dejo la vicerrectoria de la Pontificia Universidad
Catdlicaen Ponce. Este fue el producto de sus primeros
escarceos que sacaban chispas con la alta jerarquia
catolica de la insula.
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El gobernador Mufioz invité a monsefor Illich a
continuar en su cargo en el Consejo Superior de
Educacion. Sin embargo, el destino tenia nuevos planes
para él, y le dio otras tareas que cumplir, para llevarlo,
como hace el viento con los granos, hacia otras tierras
donde habran de ser fecundos.

3.6 Nueva York, EU; Petrépolis, Brasil; Cuerna-
vaca, México (1961-1971)

Al salir de Puerto Rico a principio de la década de los
sesenta, Illich fundé en la Universidad Fordham en el
sector del Bronx en Nueva York, el Centro de Formacion
Intercultural (CIF, Center for Intercultural Formation,
por sus siglas en inglés). lllich lo concibié como la
continuacion natural del ICI. Los jesuitas en Fordham
le asignaron un empleo para trabajar como investigador
y profesor adjunto con el padre Joseph Fitzpatrick quien
era entonces el director del seminario de graduados del
Departamento de Sociologia en Fordham. Monsefior
Illich impartiria seminarios intensivos mensuales dos
veces al afio.

El propésito del CIF era capacitar a los sacerdotes
norteamericanos, ya no solo para aprender espafiol, sino
sobre todo para formar una postura autocritica, para
iniciar una conversacion intercultural con la creciente
poblacion latinoamericana en los Estados Unidos.
Querian, en primer lugar, concentrar sus esfuerzos en
las ciudades de Nueva York y Chicago, para posterior-
mente ampliar la cobertura hacia los estados surefios
fronterizos con México.

Para Illich ya no era suficiente s6lo aprender a hablar
espariol, estaba bien convencido de la urgente necesidad
de entender al otro como semejante y ya no como
ignorante, retrasado y dependiente, como lo veian los
prejuicios racistas.

Desde el CIF se proponia aprender a conocer y
respetar las culturas de los paises latinoamericanos como
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iguales y no méas como subdesarrollados (underde-
velopment areas) en el sentido inaugural que establecio
Harry S. Truman para el concepto de subdesarrollo,
durante su discurso de toma de posesién como
presidente constitucional de los Estados Unidos, el 20
de enero de 1949.2* Fue tan efectivo este discurso que
més de medio siglo después, cientos de millones de
personas de decenas de naciones en el mundo se siguen
considerando a si mismos con una gran conviccion
como si fueran subdesarrollados y aspirando a parecerse
cada vez mas al american way of life. La servidumbre
voluntaria en su forma de auto colonialismo interno.

En el CIF ya no se trataba solamente de enviar
piadosos misioneros desde la perspectiva de una politica
dominante multicultural del Estado (imperio)
benefactor, cuyo resultado inevitable era el colonialismo
externo e interno, cuando piadosamente pretende llevar-
les la salvacion a los pobres, considerdndolos como
subdesarrollados, padeciendo un supuesto rezago
econdmico material. En cambio se propone desde el CIF,
propiciar un didlogo intercultural horizontal entre
semejantes, de persona a persona, en los términos del
personalismo comunitario que habia aprendido con
Jacques Maritain en su periodo vaticano del quindenio
anterior.

En abril de 1961 se constituye formalmente el CIF
en Fordham, con los siguientes miembros del Consejo
Directivo, bajo la presidencia del primero:

-Lawrence J. McGinley, S. J. Rector: (Fordham
University).

-Frederick McGuirre, C. M. Secretario ejecutivo (US
Mission Secretariat).

-Celsus Wheeler, OFM. Secretario (Men’s Conference
of Major Religious Superiors).

1 https://www.youtube.com/watch?v=gytbJo_bmxA (atencién
a partir del minuto 14").
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-Porter Chandler miembro (Board of Higher
Education, New York).

-John H. Considine, MM, Director (Latin America
Bureau, NCWC).

-lvan D. Illich, Director ejecutivo del CIF. 5

Un afio después de fundado el CIF en Nueva York,
en abril de 1962, se publicé el primer namero de la
revista CIF Reports. Cultures, The Church, The Americas.
Su objetivo fue difundir las culturas, con la Iglesia como
centro difusor al servicio de las Américas. Esta revista
se publicé 10 veces al afio, de 1962 a 1963 con el
imprimatur oficial respectivo.

El directorio de la revista estuvo integrado por las
siguientes personalidades:

Gerente general: Elizabeth M. Hollants (Betsy).

Editor: Peter V. Brison.

Director de investigacion: Renato Poblete, S. J.

Editores asociados: Dr. George N. Shuster; monsefior
William J. Quinn; Louis N. Colonnese, S. J.; Roger
Vekemans, S. J.; Gerald F. Mische; Romeo Maione.

Consejo consultivo:

Carlos Alvarez Calderén, S. J. Perd.

Monsefior Gerard Cambrén, Honduras.

Dr. Camilo Torres Restrepo, Colombia.

Monsefior Rafael Vazquez Corona, México.

Francois Houtart, S. J. Bélgica.

Dr. Alceu Amoroso Lima, Brasil.

Manuel Diegues, Brasil.

Dr. César Arrospide de la Flor, Peru.

Alberto Sily, S. J. Argentina.

Dra. Isabel Robalino Bolle, Ecuador.

Ing. José Alvarez Icaza, México.

Lic. William Thayer, Chile.

% Ocampo, Tarsicio, op. cit., p. 7.
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Aunque el nombre de monsefior Ivan D. lllich no
apareciaen el directorio de larevista de forma explicita,
en realidad todos los colaboradores lo reconocian como
el director responsable de la misma.

3.7. La epifania de la convivialidad

Ivdn decide buscar en Latinoamérica un lugar
apropiado donde establecer la nueva sede y centro de
operaciones del CIF. Con modestos recursos se propone
recorrer caminando el subcontinente: desde Argentina
hasta Venezuela. En algun lugar de la region andina en
Bolivia, se desmay06 a la vera del camino entre
Cochabamba y Santa Cruz de la Sierra, fulminado en
su larga caminata, por la fatiga y el mal de altura.
Cuando un par de dias después recobro la conciencia:
idescubrié ladimension de la convivialidad! Una pareja
de ancianos indigenas lo recogieron inconsciente a la
orilladel camino. De manera comedida lo llevaron asu
humilde casa donde lo cuidaron y alimentaron con gran
esmero hasta que se restablecié completamente. El era
un total desconocido, de rasgos raciales bien diferentes,
sin embargo, para aquella pareja de pequefios ancianos
era un semejante desvalido, necesitado de ayuday por
lo tanto objeto de la natural compasién en la sensibilidad
histérica cultural de nuestros pueblos indios.

Las virtudes de la compasién y la hospitalidad en la
“préactica practiquita” de las culturas indigenas latino-
luso-americanas fue una epifania para Ivan Illich. Pudo
constatar que el comunismo cristiano primitivo,
practicamente extinto en la vieja Europa, subsiste
todavia de forma natural en las comunidades indigenas
de rasgos economicos preindustriales, pero de viejas
maneras comunales conviviales y cristianas. Recordo la
declaracion de Albert Einstein tras de su reunion con
Rabindranath Tagore el 14 de julio de 1930, en la que
afirmé que si bien era evidente la superioridad en lo
material de la cultura occidental, también era necesario
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reconocer la superioridad moral de las culturas
preindustriales. La pardbola del Buen samaritano se le
revel6 como una expresion de la experiencia alli vivida.
La préctica efectiva de los evangelios por buenos
samaritanos de manera natural existe y persiste en las
culturas de los no desarrollados industrialmente.

3.8. Centro de Formagéo Intercultural (CENFI) en
Petropolis, Brasil

Ivan se decidio a fundar en Petropolis, la antigua
capital del Imperio del Brasil, la primera sede del CIF
fuera de los Estados Unidos. ElI Centro de Formacéo
Intercultural CENFI se establecio para la ensefianza del
portugués a las monjas y sacerdotes que tenian como
destino ese pais. La intervencion del obispo auxiliar de
Rio de Janeiro, Dom Helder Camara, fue determinante
parael establecimiento y puesta en operacion del CENFI
al iniciar el afio de 1961. El primer director del centro
fue Fray Joao Batista Vogel, OFM. Mientras que el primer
estudiante inscrito fue Ivan D. lllich, quien antes de un
mes ya se podia expresar con soltura en portugueés, lo
gue le permiti6 recorrer el pais en diferentes visitas.

El CENFI solamente funcioné un par de afios ligado
al CIF, después de ese plazo opero por su cuenta otros
16 meses mas, pero fue cerrado en abril de 1964 tras la
caida del presidente Jodo Goulart y el establecimiento
de los regimenes militares que lo sucedieron durante
més de veinte afios.

3.9. El Centro de Investigaciones Culturales (CIC),
Cuernavaca

Nuevamente el Cardenal Spellman fue el conducto
para presentar a finales de 1960 a monsefior Illich con
el arzobispo primado de México y presidente del
Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM), monse-
fior Miguel Dario Miranda y GOmez. El arzobispo
Miranda lo puso en contacto con diversos prelados y
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personalidades de la Iglesia Catolica y la sociedad
mexicana. Entre ellos se encontraba monsefior Sergio
Méndez Arceo, obispo de la didcesis de Cuernavaca en
el cercano Estado de Morelos. En octubre de 1960 lleg6
Ivan por primera vez a Cuernavaca y quedo prendado
del climay la extrafia combinacidn de cimas y honduras
de una ciudad a la par provinciana y cosmopolita a la
breve distancia de un suspiro (apenas 70 kilbmetros de
la Ciudad de México). El recibimiento del obispo
Méndez Arceo fue muy cordial por lo que Illich no
titubed en elegir a Cuernavaca como su centro de
operaciones para America Latina.

El 5 de abril de 1961 Illich decidi6 fundar en
Cuernavaca, el Centro de Investigaciones Culturales A.
C. (CIC). El CIC seria desde entonces la sede donde
continuar en Latinoamérica con las labores del CIF. Ivan
rentd el viejo hotel Chulavista, otrora de gran lujo y
abandonado por més de diez afios. Estaba localizado en
la calle y barrio del mismo nombre, en el suroeste y en
aquel entonces, en los suburbios de la ciudad. El hotel
se encontraba abandonado hacia poco més de una
década. Acondicionaron el espacio con el apoyo de un
pequeiio y entusiasta grupo de colaboradores a los que
él llamaba como su staff. Se pusieron a trabajar en medio
de aquella tibieza vegetal donde se hamaca/ el ser en
filosofica mesura, como escribié Alfonso Reyes en sus
sonetos del: Homero en Cuernavaca.'® Repito lo dicho al
inicio de este libro pero ahora reconociendo la
procedencia de las imagenes usadas.

¢Qué misterioso hechizo ejerce Cuernavaca sobre
propios y extrafios? Con ese vino generoso Yy cordial,
sutilmente embriagador, del sinfénico trinar de las
urracas en su vespertina algarabia.

% Reyes, Alfonso, La lliada de Homero en Cuernavaca, edicién y
prologo: Braulio Hornedo, El Colegio Nacional, FCE, UAEM,
Cuernavaca, 2005.
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¢,Qué sortilegio nos cautiva el alma? Ante la
luminosidad fulgurante del plano oblicuo en el ocaso,
bajo los nevados volcanes que discretamente estan
custodiando las indostanicas pagodas tepoztecas.

¢Qué seductora soledad sonora nos acaricia el espiritu
en las cantarinas barrancas? Cuando tras florecer
pletoricas de colores y fragancias persuasivas rematan
en el sosiego reflexivo. (Seran estos los ingredientes
necesarios, aunque nunca suficientes, del néctar y la
ambrosia? Escanciados a lasombrade frondosos laureles
de la India, jacarandas floridas y tupidos tulipanes
africanos, donde el ser se hamaca, y el tiempo mismo
se suspende y dura.

¢Sera el ensalmo del clima o del ondulante paisaje?
Mientras el viento gime con la voz de Helena y la furia
de Aquiles resplandece, hasta que por fin, encuentra su
mesura. ;Serd la mediania de la altura, del mito y de la
historia? ;Seré el seductor olor del jazmin, la madreselva
y el guayabo en flor? ;Sera esta mezcla de cosmopolita
mestizaje, lo que nos cautivay arraiga en la querenciaa
esta tierra? Tierra libertaria que con paso firme en su
cabalgadura, cruzaron: Morelos y Zapata, Méndez
Arceo, Jaramillo, Fromm, Lemercier e lllich, entre tantos
otros que se entretejen en el paisaje, el tiempo y la
memoria de esta jTierra y Libertad!

El CIC se constituyd en Cuernavaca como una
Asociacion Civil, ante el Notario numero 2 de
Cuernavaca, Morelos, mediante la escritura publica
19,681 registrada el 17 de julio de 1961, bajo el niumero
19 afojas 152 a 159, del tomo I, volumen I, de la Seccion
Cuarta, del Registro Publico de la Propiedad en
Cuernavaca, Morelos.

Los patrocinadores fundadores fueron:

1. Lic. Andrés Mendicuti Solis

2. Lic. Jorge Alonso de Regil
3. Sr. Salvador Madrazo y Serrano
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Ellos mismos se encargaron de constituir el primer
consejo de Administracién con la designacion de los
siguientes cargos:

Director General: Lic. Jorge Alonso de Regil.
Comisario: Lic. Andrés Mendicuti Solis. ¥’

El CIC ofrecié su primer programa de estudios sobre
el conocimiento de la lengua y la cultura en
Hispanoamérica a finales de abril de 1961 en el gran
hotel Chulavista otrora lugar de gran lujo en los afios
cuarenta y en el que se hospedaron celebridades del
mundo del ciney la politica. Los cursos ofrecidos por el
CIC fueron la actividad principal del centro y
representaban la fuente principal de sus ingresos. Dichos
cursos tenian una duracién de cuatro meses y se
impartian dos veces al afio.

Poco después se disefiaron cursos modulares que el
estudiante podia elegir de forma personalizada. Los
primeros grupos de estudiantes eran casi todos varones,
religiosos y adultos maduros. Procedian en su mayoria
del Programa de Voluntarios del Papa (PAVLA); y de
los Cuerpos de Paz (Peace Corps) del gobierno de los
Estados Unidos establecidos ese mismo afo de 1961.
Algunos de los estudiantes también provenian de
Canad4, y en menor proporcion de Francia e Irlanda.
Tenian como propoésito el cubrir sus misiones por un
periodo minimo de dos afios, en diversos destinos en
América Latina.

Ivan propuso que laresidencia de los estudiantes era
un factor estratégico en el éxito del programa, por lo
gue se empezd a buscarles acomodo en hogares de
familias mexicanas. Este aspecto tenia una doble
intencion pedagdgica. Primero: realizar una inmersion
directay total en la cultura mexicana, para propiciar su

1 Ocampo, Tarsicio, op. cit., p. 9.
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mas cercana comprension. Segundo: Reforzar el
aprendizaje del espafiol con su préctica cotidiana, directa
e intensiva.

La operacion del CIC estaba a cargo del staff
presidido por monsefior Ivadn D. Illich; Maria Feodora
Stancioff Mitchell (Feo); Gerald Morris (Hermano Gerry).
Tiempo después se incorporaron: Elizabeth M. Hollants
(Betsy) y Valentina Borremans Baudez. Los cuatro
primeros poseian pasaportes de los Estados Unidos, con
la excepcion de Valentina Borremans cuyo pasaporte
era de Bélgica.

El hermano Gerry era un afable sacerdote marista de
gran bonhomia en su trato y comportamiento personal.
El fue designado como el primer director del Centro de
Idiomas. No le fue dificil seleccionar y adiestrar a un
grupo de joévenes instructores para el aprendizaje del
espafiol. Los instructores estaban siendo supervisados
de forma continua y se reforzaba su preparacién con
cursos de fonética y otras técnicas del método de
ensefianza utilizado. Cada grupo estaba constituido por
un méaximo de cuatro estudiantes por instructor.
Contaban con un modesto laboratorio de idiomas que
consistia en un conjunto de grabadoras, donde se
encontraban disponibles en cintas, los audios de las
lecciones impartidas.

De manera complementaria a los cursos formales se
realizaban visitas al Museo Nacional de Antropologiay
a la zona arqueolégica de Teotihuacan, guiadas por el
antrop6logo Bernardo Horcasitas. Memorables fueron
las amenas conferencias sobre Historia de México del
Dr. Miguel Ledn Portilla; y de las no menos interesantes
conferencias y cursos intensivos del Dr. Francisco
Gonzélez Pineda y del Ing. José Alvarez lcaza. Asi
también como las intervenciones con temas
latinoamericanos de los chilenos: Renato Poblete y José
Maria Bulnes y Aldunante. Las visitas a Chalma, la Plaza
Garibaldi y el Ballet Folklorico en el Palacio de Bellas
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Artes eran tan obligadas, como la proyeccién de pelicu-
las semanales como: Los olvidados, Macario, Maria
Candelaria, y Tarahumara.

El CIC fue un completo éxito como empresa pues
logré generar el flujo de efectivo que le permitiera operar
de manera independiente desde su primer ejercicio
fiscal. Una acertada organizacion y direccion fue
propicia para aprovechar la entusiasta participaciéon de
un pequefio pero sélido grupo de colaboradores entre
los que destacan, en los recuerdos de Tarsicio Ocampo
los supervisores: Cecilia Vera Ocampo y Cristébal Acosta
Dominguez. Los instructores: Félix Bastida Ramirez,
Hermilo Brito Cerdn, Seyla Cobidn Galindo, Fabiola
Corona Carnalla, Lauro Fernandez Vargas, Alvaro
Guadarrama Gomez, Gloria Ocampo Layseca, Arturo
Pérez Bello, Edmundo Sandoval Ochoa, Ernestina Vélez
Torres...

En septiembre de 1962 se dio el primer acercamiento
de Tarsicio Ocampo al CIC. El es un testigo clave y fuente
primaria fundamental de esta época para la elaboracion
de este texto. A sus 20 afios de edad, Tarsicio estaba
iniciando sus estudios universitarios y se encontraba en
busca de trabajo, fue por esa razén que asistio al Centro
de Idiomas, donde casualmente se encontré con su
amiga Adriana Estrada Cajigal B. Ella fue quien lo animo
a presentar su solicitud para ingresar como instructor.
Logré ser contratado y en el invierno de 1962-1963
comenzo a trabajar entre el grupo de instructores. Al
terminar el curso, Tarsicio fue llamado a colaborar con
Adrianaen laincipiente biblioteca a cargo de Valentina
Borremans como bibliotecaria oficial.

Bajo la capilla y a un costado del auditorio, se
establecio la biblioteca. Por la orientacion de ventanales
hacia el sur tenia muy buena iluminacion. Ademas, por
las vistas al jardin era un lugar que invitaba a la lectura
y lareflexion. Alli se concentraban los libros, periédicos
y revistas que utilizaba monsefior Illich. Cuando €l se
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presentaba a buscar un libro en la biblioteca, era como
un vendaval que lo cambiaba todo de lugar.

En el afio de 1963 ante el incremento desmesurado
de publicaciones, monsefior decide conformar una
biblioteca en forma, para lo cual, consigue los recursos
y donaciones en muy breve plazo. La biblioteca tendria
un doble propdésito: en primer lugar documentar el
papel de la Iglesia en la Historia de la region. En segundo
lugar, establecer las pistas del cambio social contem-
poraneo en las culturas de América Latina.

En lugar de contratar a un bibliotecario profesional,
monsefor Illich decidié ofrecer un curso con una
bibliotecaria que ensefiara a los interesados las diversas
técnicas para el manejo de una biblioteca, incluido él
mismo como primer interesado. Al principio fueron
media docena de curiosos los asistentes, a las pocas
semanas s6lo quedaron como estudiantes monsefior
Illich y Tarsicio Ocampo.

Para Tarsicio la graduacion del curso llego
concomitante con la designacién formal como
bibliotecario del CIC. A partir de ese momento, el trato
frecuente y los buenos resultados obtenidos, fueron la
simiente para cultivar unarelacion personal de amistad
y confianza con el hombre encarnado en un espiritu
excepcional: Ivan Illich.

En la primavera de 1963, Betsy Hollants organiz6 un
curso para madres superioras de diversas érdenes
religiosas de los Estados Unidos y Canada. El Chulavista
se encontrd colmado de monjas superioras de un dia
paraotro. En lavispera de lainauguracion llegaron, poco
después del ocaso, en un taxi colmado de maletas, dos
rollizas y rubias superioras. Ivan pasaba por la recepcion
con su habitual desalifio indumentario: una guayabera
blanca, unos jeans holgados y sus muy usados guaraches
de cuero curtido, cuando de repente, una de ellas le
ordeno:

—NMuchacho: ayudenos a cargar las maletas.
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Ivdn obediente pregunt6 por el cuarto que tenian
asignado, ante la sorpresa de la recepcionista, y las
condujo, siguiendo el juego, a su habitacién. Al regresar
Ivan al comedor, junto con una picara sonrisa, les
mostré muy ufano a los colaboradores que lo esperaban
acenar, un billete de cinco ddlares que se habia ganado
como propina.

A la mafnana siguiente, durante la ceremonia de
inauguracion figuraban en el presidium Feodora
Stancioff Mitchell (Feo) como maestra de ceremonias y
Betsy Hollants como la coordinadora responsable del
encuentro. lvan lllich se encontraba sentado entre el
publico asistente. Al ser anunciado monsefior y pasar al
podium se escucha un par de sonoras exclamaciones
de azoro. Eran las monjas que en la vispera confundieran
a monsefior con un mozo. El, sonriente, les ofrece
devolver los 5 dolares de la propina para terminar con
el malentendido. El bochorno se diluye facil con una
espontdnea carcajada colectiva al ser conocida la
anécdota.

En 1964 la biblioteca se muda a un local mas amplio,
por el crecimiento de su acervo, asi como el de los
visitantes externos que la consultaban. Entre esos
lectores externos figuraba monsefior Sergio Méndez
Arceo, obispo de Cuernavacay bibliotecario de oficio y
corazon. Las visitas de don Sergio, como familiarmente
se le llamaba, tenian como fin aprender de la experiencia
reciente de organizacion del CIC para aplicarlo en la
biblioteca de la catedral. El obispo designé al seminarista
Julio Torres Alvear para que aprendiera las técnicas
necesarias para organizar su biblioteca personal y la del
obispado. Julio fue afios después, un colaborador asiduo
del Centro, al coordinar la coleccion de publicaciones
de los Cuadernos CIDOC.

También en 1964, monsefior lllich recomendd al
Consejo de Administracién del CIC, que las compras
de publicaciones para la biblioteca se orientaran a la
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adquisicion de documentos pertinentes, que
funcionaran como fuentes primarias para apoyar las
investigaciones en temas de interculturalidad. Esta
nueva funcién de la biblioteca es el antecedente mas
remoto de lo que llegaria a ser, un par de afios después,
ya formalmente constituido, el Centro Intercultural de
Documentacion, conocido posteriormente como el
CIDOC de Cuernavaca.

En 1965 murié en Nueva York, la madre de Ivéan,
Ellen Nee (Rose) Regenstreif Ortlieb, Ilamada
familiarmente Maexie (1901-1965). Ivan Illich siempre
fue muy cercano a su madre y esta pérdida lo dejo
devastado. Durante el funeral de Maexie, sus hijos lvan,
Aleksander (Sascha) y Michael (Micha) fueron testigos
de las muchas manifestaciones de duelo y carifio
solidario de lamuy numerosa comunidad de hispanos,
en particular puertorriguefios, en la ciudad de los
rascacielos.

Durante 1965 se llevaron a cabo importantes cambios
en la administracion y operacién del Centro de
Investigaciones Culturales A. C. La administracion del
CIC a lo largo de los pasados afios se realizaba
diligentemente por Feodora Stancioff (Feo) con el apoyo,
primero de la sefiora Encarnacion Padilla de Armas,
quien cuando tuvo que regresar a la Universidad
Fordham en Nueva York, fue sustituida por la sefiorita
Magdalena Comans y posteriormente por la sefiorita
Enrigueta Ortiz Ramirez.

Al iniciar 1965, el cargo de administrador fue
asignado formalmente a Tarsicio Ocampo Villasefior. El
Centro contaba con un pool secretarial que era conocido
como el 210 por el numero de habitacién que tenia en
el antiguo hotel. Alli trabajaban las sefioritas Carmen
Pérez Bello, quien ademas de ser la jefa del pool, también
era la secretaria de monsefior Illich, y Mirza Gomez
Ramirez su infatigable asistente. En una de las primeras
sesiones del Consejo de administracion en las que
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intervino con derecho a voz, Tarsicio Ocampo propuso
invitar a Monsefior Méndez Arceo como un miembro
honorario de dicho Consejo, lo cual fue aceptado de
inmediato. En alguna ocasion en la que el CIC enfrentd
un problema en el flujo de efectivo, don Sergio, ofrecié
generosamente su casa en la ciudad de México, como
garantia para un préstamo bancario que resolvié la
temporal crisis. En otra ocasion, Tarsicio recomendé que
el CIC se presentara como una casa de puertas abiertas
para recibir a los muchos perseguidos politicos que
existian en diversos paises de América del Sur. De esta

manera llegaron como invitados a colaborar con el CIC,
figuras sefieras como Francisco Juliao y Paulo Freire.

3.10. El tripode: Feodora Stancioff, Valentina
Borremans, Tarsicio Ocampo

El 25 de octubre de 1965, ante el Notario Publico 91
del D. F,, se constituyeron tres asociaciones civiles: La
primera fue el Centro Intercultural de Documentacién,
A. C. CIDOC, me-diante la escritura publica 22,958,
gue fue registrada bajo el niumero 59 a fojas 371 del
tomo Il volumen I, de laseccidn IV del Registro Publico
de la Propiedad en Cuernavaca, Morelos el 26 de marzo
de 1966. La mesa directiva quedo constituida asi:

Presidente: Sr. Tarsicio Ocampo Villasefior.
Secretario: Dr. Guillermo Floris Margadant.
Vocal: Sr. José Maria Sbert Callao.

El objeto de la Asociacion se fij6 como: “la
investigacién y recopilacién de la documentacién
esencial sobre el desarrollo social y econémico de la
América Latina, asi como el fomento del estudio del
desarrollo latinoamericano y la publicacion del material
respectivo, mediante la celebracion de cursos, el
otorgamiento de becas, la organizaciéon de congresos o
por cualquier otro medio id6neo”. 8

8 Ocampo, Tarsicio, op. cit., p. 19.
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La segunda asociacion fue la Coordinacion de
Iniciativas para el Desarrollo de la América Latina, por
sus siglas CIDAL, A. C. Esta asociacién se constituyo
por la escritura 22,959 ante el Notario 91 de México D.
F. La mesa directiva quedd integrada por:

Presidente: Sr. Tarsicio Ocampo Villasefior.
Secretaria: Srita. Feodora Stancioff Mitchell.
Vocal: Sr. Emilio Cardenas Elorduy.

La tercera asociacion que se formo6 ese mismo dia
fue: CIDOC Dossier, A. C. mediante la escritura publica
22,960. Este organismo tendria a su cargo las
publicaciones del CIDOC. La Asociacion Civil quedo6
conformada por la siguiente mesa directiva:

Presidente: Sr. Tarsicio Ocampo Villasefior.
Secretario: Sr. Emilio Cardenas Elorduy.
Vocal: Sr. José Maria Sbert Callao.

En asamblea extraordinaria de los socios del Centro
de Investigaciones Culturales A. C., realizada el 15 de
diciembre de 1965 en las instalaciones del Centro, se
dio a conocer la renuncia en bloque de los asociados
patrocinadores fundadores e integrantes del Consejo de
Administracion original. Los participantes en la
Asamblea decidieron reconfigurar la Asociacion de la
siguiente manera:

Asociado honorario: Dr. Ivan D. lllich.

Asociados patrocinadores: Srita. Feodora Stancioff
Mitchel y Dr. Guillermo Floris Margadant.

Asociados académicos: Srita. Valentina Borremans
Baudez; Dr. Ivan Labelle; Lic. Segundo Galilea; Lic.
Ceslau Hoinacki; Sr. Tarsicio Ocampo.

También se designaron nuevos funcionarios:

Director general: Sr. Tarsicio Ocampo Villasefior.
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Comisario: Dr. Guillermo Floris Margadant.

Un par de semanas antes, en una reunion previa del
staff para preparar la asamblea extraordinaria,
monsefior lllich menciond estar en conversacién con
un alto funcionario en ese momento del Banco Nacional
de Comercio Exterior de México para que se hiciera
cargo de la Direccidn general del Centro de Investiga-
ciones Culturales. Tarsicio Ocampo objeté la conve-
niencia de invitar a un funcionario publico que ademas
de los muchos compromisos de su cargo, no conocia el
CICy tampoco viviaen Cuernavaca. Le sugirié entonces
gue eligiera entre sus colaboradores de confianza a
alguien para confiarle tan importante responsabilidad.

Ivan se acercé lentamente a Tarsicio y tomandolo del
mentény girando levemente su rostro lo miro fijamente
a los ojos durante una breve pausa dramatica, que a
Tarsicio le parecié una eternidad, inmediatamente
después le confirio el cargo con la aprobacién unanime
del staff.

Al terminar 1965, el joven de 24 afios, Tarsicio
Ocampo Villasefior, se convierte en uno de los hombres
de confianza de monseiior Illich. Es el director general
del CIC y presidente del CIDOC, CIDAL y CIDOC-
Dossier. Inicia Ocampo su administracion con las tareas
maés urgentes en la organizacidn contable y financiera,
junto con un programa de remodelacién y manteni-
miento de las instalaciones del Hotel Chulavista pues el
inmueble se encontraba realmente muy deteriorado.

3.11. La Misa Panamericana y la Misa Tepozteca
(LeClerc, Hoinacki)

La primera misa catélica realizada con acompafia-
miento musical interpretado por un grupo de maria-
chis, se realizé originalmente en la capilla del CIC. El
29 de enero de 1966, al efectuarse la boda de la sefiorita
Luz Maria Aguilar Andaluz, quien trabajaba como
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secretaria auxiliar en el pool del 210. La ceremonia se
concibié enmarcada en los vientos favorables a la
reforma litirgica, emanados desde el Concilio Vaticano
Il. Esta ceremonia se estableci6é como el primer
antecedente de la llamada Misa Panamericana que
cobraria gran popularidad en los afios siguientes. Los
arreglos musicales de esta Misa se realizaron por el
sacerdote canadiense Jean Marc Leclerc, quien ya
formaba parte del CIC y también del naciente CIDOC.
En la primavera de 1966 se empez06 a realizar
formalmente la Misa Panamericana en la misa de las
once, oficiada personalmente por el obispo, Monsefior
Méndez Arceo, en la Catedral de Cuernavaca. Las
reacciones ante la innovadora propuesta no se dejaron
esperar. Algunos pocos recibieron la novedosa Misa
Panamericana con asombro y simpatia, pero en la
mayoria de los asistentes se dejaba ver una extrafia
sensacion que transitaba entre el rechazo, la
estupefaccion y el desconcierto de los feligreses,
acostumbrados como estaban a un ritual vigente por
centurias, de tradiciones y costumbres ancestrales muy
arraigadas.

El programa musical se fue conformando bajo la
coordinacién del trio LTH integrado por Lecrerc y con
la entusiasta participacion de Julio Torres y Ceslau
Hoinacki. Los ensayos se realizaron en el auditorio del
CIC en Chulavista. El primer programa presentado en
la Catedral fue el siguiente:

Angelus (entrada): Los Perales (Chile).

Sefior ten piedad: Misa mexicana, Delfino Madrigal,
México.

Gloria: J. A. de Souza, Brasil.

Aleluya: Misa mexicana, Delfino Madrigal, México.

Credo: Misa en México, Rafael Carrion, México.

Santo, santo, santo: Misa en México, Rafael Carridn,
México.
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Cordero de Dios: Misa a la chilena, Vicente Bianchi,
Chile.

Comunion: El peregrino de Emaus, Los Perales, Chile.

Aleluya (salida): Los Perales, Chile.

En los meses de abril y mayo de 1966 Jean Marc
Leclerc, y los sacerdotes Julio Torres y Ceslau Hoinacki,
buscaron extender la experiencia de la Misa Paname-
ricana. Hoinacki habia establecido el primer contacto
con el parroco Agustin Benitez y con don Fermin Bello
Villamil para que se pudiera interpretar la Misa
Panamericana en la ceremonia dominical en el cercano
pueblo de Tepoztlan.

Para sorpresa de Leclerc los representantes de los
habitantes de Tepoztldn rechazaron la musica de
mariachi, como algo ajeno a la comunidad, en cambio
propusieron utilizar sus propios instrumentos
vernaculos. Transcribo la narracién que hace don
Fermin Bello, acerca de como se dio la negociacion y el
acuerdo de crear la Misa Tepozteca, porque en mi
opinidén, es un buen ejemplo de una temprana
conversacion intercultural auspiciada desde el CIDOC:

Cuando vio Leclerc que no nos convenceria nos
ofrecié unamisa propia que se llamaria Misa Tepozteca.
Si, le respondimos, pero la aceptamos s6lo con nuestros
instrumentos.

Se quedd un momento en silencio, creo que porque
nuncase imaginé que rechazariamos su proyecto inicial
y entonces me pidi6 que le mencionara qué era lo que
nosotros considerabamos nuestros instrumentos y al
mismo tiempo me pidié que le fuera describiendo como
y en donde se usaba cada uno. Una vez que le
describimos a Leclerc nuestros instrumentos que son:
el tamborcito con la chirimiya que siempre se tocan
juntos, el teponaxtli, la flauta de carrizo, el cuerno de
res, que tiene dos sonidos uno grave y otro agudo, y las
bellotas de ayoyote que resuenan bien bonito como
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cascabeles; le fui explicando al Padre Lecrec cuandoy
ddnde se tocan cada uno.

La chirimiya, que es un instrumento prehispanico,
se toca con su tamborcito o tarola como también se le
llama, en las procesiones de todos los barrios y en las
fiestas patronales, lo mismo en la parroquia porque
siempre tenemos procesiones de ceras, de flores,
entonces la chirimiya siempre va tocando delante de la
procesion, junto con los estandartes de cada barrio. Y
la banda de musica de viento que ameniza las fiestas,
en las procesiones va siempre hasta atras. Luego en
medio de la procesion vatoda la gente con lo que lleve
en las manos para ofrendar.

Ya para entonces estaban con nosotros los viejos
grandes del pueblo, escuchando y opinando. Le
mencionamos a los concheros del pueblo de Santa
Catarina que eran muy activos y tenian que participar,
ellos tocarian con sus conchas —guitarras con concha
de armadillo-, el ‘Aleluya’ y el ‘Santo’. Lo enteramos
del Teponaxtli, de los cuernos huecos de res o de vaca
gue son una aportacion de la época zapatista que
usaban los vigias ubicados en los cerros. Ellos tenias
distintos toques para delatar o alertar la llegada de los
enemigos e incluso eran distintos si venian del norte o
del sur. Y se incluyeron en la Misa... Ya con la lista de
los instrumentos visitamos a los chirimiteros de la
cabecera municipal y a los concheros de Santa
Catarina, con dofia Rosa y Silvestre Portugal. Y un par
de dias después citamos a todos en la Parroquia a las
seis de la tarde. Tienen que estar a tiempo porgue esa
gente es de respeto, les dijimos.

Y preguntaba Leclerc ,Cuando usan la chirimiya?’
Esa toca desde la torre de la iglesia en la noche y a las
cuatro de la mafiana, lo que llamamos las visperas.
Leclerc anota y anota y anota. Luego la armodnica,
nomas en los muertos, asi que esa no entraen la Misa,
la tachamos. A los cuernos si les puso paloma porque
es un instrumento zapatista, pero también se us6 aqui
en Tepoztlan cuando en las panaderias salia el pan del
horno lo anunciaban con tres toques del cuerno; ése se
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tocd tanto en la revolucion como en la vida cotidiana
del pueblo.

Y los concheros tocan en las ferias, en las fiestas
mas grandes, en las procesiones que van a la Basilica,
aqui también en la parroquia, en las fiestas patronales
de los barrios y de los pueblos, y cantan cantos
religiosos con brincos, toques y danzas... y Leclerc le
dio paloma. Al bajo quinto como se usa s6lo en las
serenatas, lo tachd. Nos explico que no se podian elegir
todos, pero las guitarras aunque es mas popular y
moderno, las aceptd porque es mas facil tocar una
guitarra que un bajo quinto.*

Gracias al enorme empefio del Padre Leclerc, quien
con gran paciencia, oido atento, y anota y anota en su
libreta de apuntes, logrd, con el apoyo de las voces de
los mas viejos de Tepoztlan, que el tltimo domingo de
junio se celebrara la primera Misa Tepozteca, en la que
resonaron con vigor los instrumentos prehispanicos en
laliturgiade lareligion de los colonizadores. La respuesta
de lacomunidad fue de entusiasmo ante una ceremonia
en la que se sentian reconocidos, ya no solo como
subditos, sino ahora también como semejantes.

3.12. ElI CIDOC de Cuernavaca (1966-1976)

El nombre de Ivan lllich estd inextricablemente
ligado al de la ciudad de Cuernavaca. Asociado con la
fundacion del Centro Intercultural de Documentacion
(CIDOC) que en los afios 1966 a 1976, hizo de
Cuernavaca, un punto neurdlgico del pensamiento
critico contra el progreso capitalista mundial.

En el CIDOC se logré conformar en apenas una
década de fecundo vuelo, un hito de referencia para las
culturas ancestrales subyugadas por la cultura del
progreso capitalista. Al interior del CIDOC se forjo un

1 Gutiérrez Quintanilla, Lya, “Origenes de la Misa Tepozteca”, Diario
de Morelos, 17 de enero de 2016.
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espacio de reflexion y diadlogos interculturales, donde
se realizaban intensas, apasionadas y eruditas discusio-
nes, respecto al decadente mundo occidental, la
subdesarrollada Latinoamérica, y el elusivo afan de
desarrollo econdmico y urbano en las naciones
colonizadas por el capitalismo industrial ecocida.

En el CIDOC se estaba demoliendo con impecable
piqueta, la creencia en el mito de la inmaculada
educacién salvadora, reveldndola en su vergonzante
funcién, como el moderno opio de los pueblos.
Denunciando que la supuesta salud de las instituciones
nos enfermay mata, y que el transporte rapido realmente
nos inmovilizay ataranta.

En los jardines del CIDOC, bajo las sombras
danzarinas de las sutilmente moradas jacarandas en flor,
flamigeros colorines, rollizos tulipanes africanos, entre
la tibieza vegetal el ser conversa y brillan las mentes.
Resplandecen como ascuas las mandarinas que el sol
doraba. Alli bullia a borbotones el pensamiento critico.
En el didlogo personal o las mesas de trabajo y las
hamacas conversaban intelectuales de la talla de Paul
Goodman, Erich Fromm, Peter Berger, Paulo Freire,
Ramén Xirau, Vittorio Di Girolamo, Augusto Salazar
Bondy, Eduardo del Rio (Rius), Sergio Méndez Arceo, y
otras innumerables personalidades de los cuatro rumbos
del tiempo y el espacio.

A partir de las conversaciones que se llevaron a cabo
esos afios, surgieron los Cuadernos de CIDOC, peque-
flos volumenes, impresos y encuadernados en su propio
taller. Con inaudita velocidad e independencia para la
tecnologia editorial de la época, (sin fotocopiadoras
econémicas y rapidas, ni mucho menos computadoras
personales o impresoras laser).

A mediados de la década de los afios sesenta, un libro
como los Cuadernos de CIDOC tardaba meses en
producirse comercialmente, mientras que en CIDOC,
se lograban producir en dos o tres semanas. De esos
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Cuadernos provienen los primeros libros o panfletos
publicados por Illich en espafiol, durante la década de
los afios setentas: La sociedad desescolarizada, La conviven-
cialidad, Energia y equidad, Desempleo creador, Trabajo
fantasma, etcétera.

Después del cierre de CIDOC en 1976, Illich continu6
viviendo largas temporadas en el pueblo de Ocotepec,
al norte de Cuernavaca. En ese tradicional pueblo,
construyo con adobe y amistades su singular vivienda
biblioteca, y la gener6 como una morada donde al
habitar se deja huella. Una pequefia huerta de
mastuerzo, para cultivar la sabiduria entre nubes de
mariposas blancas y amarillas. Una rUstica mesa para
comer, charlar, leer y escribir bajo las frondas de viejos
arboles, y un rincén para leer alaluz de un cirio pascual
junto a una frugal cama para dormir a veces. Siempre
rodeado de excepcionales libros. Entre libros, mari-
posas, frutales, gallinas y flores, localizada en la calle de
Dolores, en el barrio de Los Ramos en Ocotepec, su casa
fue el nido y la simiente donde se gestd, y continu6
produciéndose, una obra profundamente polémica, que
por su actualidad y agudeza, goza de gran prestigio entre
aquellos capaces de sacudirse el colonialismo interno
de sus mentes (todavia no muchos infortunadamente).

Pero demos la palabra a nuestro autor en su
Introduccion a la primera edicion mexicana por la
editorial Posada de La Sociedad Desescolarizada (1978),
para rememaorar, con su propio testimonio directo, el
peso especifico que tuvieron en su existencia aquellos
dias en la Perla del sur en el Caribe, en esta nueva etapa
de su vida en Cuernavaca:

Debo a Everett Reimer el interés que tengo por la
educacidn publica. Hasta el dia de 1958 en que nos
conocimos en Puerto Rico, jamas habia yo puesto en
dudacel valor de hacer obligatoria la escuela para todos.
Conjuntamente, hemos llegado a percatarnos de que
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para la mayoria de los seres humanos, el derecho a
aprender se ve restringido por la obligacion de asistir
alaescuela.

Desde 1966 en adelante, Valentina Borremans,
cofundadora y directora del CIDOC (Centro
Intercultural de Documentacion) de Cuernavaca,
organiz6 anualmente dos seminarios alrededor de mi
dialogo con Reimer. Centenares de personas de todo el
mundo participaron en estos encuentros. Quiero
recordar en este lugar a dos de ellos que contribuyeron
particularmente a nuestro andlisis y que en el
entretiempo murieron: Augusto Salazar Bondyy Paul
Goodman. Los ensayos escritos para el boletin CIDOC
INFORMA y reunidos en este libro se desarrollaron a
partir de mis notas de seminario. El dltimo capitulo
contiene ideas que me surgieron después acerca de
conversaciones con Erich Fromm en torno al
Mutterrecht® de Bachofen.

Durante estos afios Valentina Borremans
constantemente me urgia a poner a prueba nuestro
pensar enfrentandolo a las realidades de América
Latinay de Africa. Este libro (La sociedad desescolarizada)
refleja el convencimiento de ella respecto de que no sélo
las instituciones sino el ethos de la sociedad deben ser
«desescolarizados».

La educacion universal por medio de la
escolarizacion no es factible. No seria mas factible si se
la intentara mediante instituciones alternativas
construidas segun el estilo de las escuelas actuales. Ni
unas nuevas actitudes de los maestros hacia sus
alumnos, ni la proliferacion de nuevas herramientasy
métodos fisicos 0 mentales (en el aula o en el dormitorio),
ni, finalmente, el intento de ampliar la responsabilidad
del pedagogo hasta que englobe las vidas completas de
sus alumnos, dara por resultado la educacién universal.
La bUsqueda actual de nuevos embudos educacionales
debe revertirse hacia la busqueda de su antipoda

2 | jteralmente, «derecho materno», a menudo mal traducido
como «matriarcado».
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institucional: tramas educacionales que aumenten la
oportunidad para que cada cual transforme cada
momento de su vida en un momento de aprendizaje,
de compartir, de interesarse. Confiamos en estar
aportando conceptos necesarios para aquellos que
realizan tales investigaciones a grandes rasgos sobre
la educacidon —y asimismo para aquellos que buscan
alternativas para otras industrias de servicio
establecidas.

Me propongo examinar algunas cuestiones
intrigantes que se suscitan una vez que adoptamos
como hipotesis el que la sociedad puede
desescolarizarse; buscar pautas que puedan ayudarnos
a discernir instituciones dignas de desarrollo por
cuanto apoyan el aprendizaje en un medio
desescolarizado; y esclarecer las metas personales que
ampararian el advenimiento de una Edad del Ocio
(schole) opuesta como tal a una economia dominada por
las industrias de servicio.

Ivan Illich, Ocotepec, Morelos, enero de 1978.%

Las conversaciones con Reimer y otros contertulios
como Paul Goodman, Paulo Freire, John Holt, Leopold
Khor, Augusto Salazar Bondy y decenas de otros
muchos en el CIDOC de Cuernavaca, dieron pie a que
Illich pusiera en duda su propia certeza del valor de
hacer obligatoria la escuela para todos. Se pudo percatar
de gque por el contrario, la obligacién de ir a la escuela,
restringe el derecho de aprender. lllich recuerda que
fue Valentina Borremans quien le sugirié confrontar sus
ideas sobre desescolarizacion con las realidades africana
y latinoamericana, para proponer que no sélo las
instituciones, sino el ethos mismo de la sociedad debe
ser desescolarizado. Sostiene que la educacion universal
no es factible mediante la escolarizaciéon, ni mucho
menos por sus muchos rostros de educacién alternativa.

2 llich, Ivan, Introduccion a La sociedad desescolarizada, Edito-
rial Posada, México, 1978.
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Cuando de lo que se trata es que cada cual transforme
cada momento de su vida en un momento de
aprendizaje, de compartir, de interesarse.

Leopold Kohr (1909-1994) y Everett Reimer (1910-
1994), junto con Jacques Ellul (1912-1994), Paul
Goodman (1911-1972) y Erich Fromm (1900-1980) son
cinco de entre los principales interlocutores de Illich en
este periodo. Los cuatro primeros pertenecen a la
generacion precedente 1915, esto es, los nacidos entre
(1908-1922), y que se encuentran, cuando interactiian
con lllich, entre los 45 a 60 aflos de edad, en la
maduracion de su vida intelectual. Erich Fromm es de
la generacion anterior de 1900 nacidos entre (1893-
1907), Fromm estaba ubicado en el rango de los 60 a
los 75 afios: la edad de la sabiduria. En cambio, la
generacion de lllich, generacion 1930, nacidos entre
(1923-1937), se encuentra en el rango de los 30 a los 45
afos, en la etapa de asimilacion y maduracion del
aprendizaje. Laconversacion entre las tres generaciones
1900, 1915 y 1930 queda de manifiesto con el ejemplo
de Illich y sus maestros y amigos, interlocutores y
precursores.

3.13. Guillermo Floris Margadant Spanjaerdt-
Speckman (1924-2002)

Fue un destacado humanista, estudioso del Derecho
romano y su evolucion a lo largo de la historia de la
cultura occidental. Naci6 el 12 de febrero de 1924 en La
Haya de madre holandesa y padre suizo por lo que
obtuvo la doble nacionalidad. Realiz6 sus primeros
estudios en su ciudad natal y en su juventud padeci6
los horrores de la ocupacion nazi durante la guerra. Al
término del conflicto concluyd sus estudios
universitarios como candidato a doctor en Economia
en la Economische Hogesschool (ahora parte de la
Universidad de Rotterdam) en 1947. Dej6 Europa y se
traslado al Mar Caribe donde residié un tiempo en Haiti,
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alli fue donde empez06 su interés por el Derecho romano.
En la primera escala de un proyectado viaje a
Montevideo, Uruguay, en el puerto de Veracruz
desembarcé por un par de dias, que se extendieron a
un par de semanas por una averia en el barco.
Finalmente le bastaron esos pocos dias para enamorarse
de México, su gente, su historia y su cultura. En 1954
obtuvo el titulo de Licenciado en Derecho (con mencién
honorifica), en la Facultad de Derecho de la UNAM vy,
en 1960, el grado de Doctor en Derecho en la misma
institucion.

Se naturalizé6 mexicano en 1960 renunciando a sus
nacionalidades holandesa y suiza.

La pasion compartida por la Historia de las
instituciones y las culturas del mundo fue la simiente
de la amistad con lvan Illich.

La orientacion y la participacion del doctor Floris
Margadant en las constituciones legales del CIC, CIF,
CIDOC fueron muy valiosas para Ivan lllich y
colaboradores en los primeros afios de su estancia en
México, al grado que llegd a ocupar cargos directivos
en los momentos iniciales de estas sociedades.

3.14. Contra la Alianza para el progreso

La perspicaz agudeza critica de Ivan Illich, le permitio
identificar una disimulada trampa en el llamado del
papa Juan XXIlII, para que los obispos norteamericanos
enviaran al menos el 10% de sus monjas y sacerdotes
como misioneros para ayudar a modernizar la Iglesia
en Latinoamérica en la década de los afios sesenta.

La trampa consistia en que la Iglesia Catdlica
contribuia eficazmente a la taimada expansidn
hegemonica del imperialismo econdmico
norteamericano en los paises por ellos Illamados
subdesarrollados.
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Ilich escribi6 al respecto: “Es una blasfemia usar los
evangelios para promover cualquier sistema politico o
social”. 2

Se sustentaba en lo que se conocia como doctrina
Truman, enunciada en su toma de posesién como
presidente de los Estados Unidos, el 20 de enero de 1949,
esto es, la idea del desarrollo econédmico de Norteamérica
como un fin necesario y alcanzable por los paises
subdesarrollados. Literalmente mediante el progreso
industrial y los avances cientificos del triunfante
capitalismo estadounidense, que emerge de la Segunda
Guerra Mundial.?® Esta politica fue instrumentada unos
afos después a bombo y platillos, como una Alianza
para el Progreso, por la administracion del Presidente
John F. Kennedy.

A propasito del concepto de progreso cabe recordar
un breve fragmento del memorable prélogo escrito por
Erich Fromm en el libro de Illich titulado Alternativas:

El concepto moderno de “progreso”, que significael
principio del constante aumento de la produccién, del
consumo, del ahorro de tiempo, de la maximizacion de
la eficiencia y ganancias, del calculo de todas las
actividades econdmicas sin tomar en cuenta sus efectos
sobre la calidad de la vida y el desarrollo del hombre;
el dogma de que el aumento del consumo conduce a la
felicidad del hombre, de que el manejo de las empresas
a gran escala debe ser por necesidad burocréatico y
alienado; el que el objeto de la vida es tener (y usar), en
lugar de ser; el que la razén reside en el intelecto y esta
divorciada de la vida afectiva; el que lo méas nuevo es
siempre mejor que lo mas viejo; el que el radicalismo es
lanegacion de latradicién; el que lo contrario de “ley y

2 [llich, Ivan; Cayley, David,The Rivers Noth of the Future, The
testament of Ivan lllich, Canada Council of the Arts, Canada, 2005,
p. 6.

Z https://www.youtube.com/watch?v=PXE-u4WanMI (punto 4
a partir del minuto 9).
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orden” es la falta de estructuras. En pocas palabras, el
que las ideas y categorias que han surgido durante el
desarrollo de lacienciamodernay la industrializacion
son superiores atodas aquellas de culturas anteriores,
e indispensables para el progreso de la raza humana.?

3.15. Progreso y desarrollo como una nueva
creencia colonial

El modo de vida norteamericano (the american way
of life) se convirtio en el modelo del “desarrollo deseable
(sustentable le dicen hoy sus partidarios) para todas las
naciones”, en particular las ubicadas al sur de los Estados
Unidos, en su hemisferio de influencia (patio trasero).
Eficaz dominacion casi hegemadnica.

Cuba sigue siendo un caso excepcional. sin olvidar
las fugaces experiencias de Guatemala, Brasil, Chile,
Nicaragua, El Salvador, Bolivia, Ecuador y Venezuela.
Desafortunadamente el espejismo del progreso
identificado con el desarrollo industrial capitalista, sigue
siendo un lastre en las mentalidades de los politicos
gobernantes en todas estas experiencias nacionales que
se conciben asi mismas -oh, ironias de la Historia- como
deizquierday progresistas.

Este modelo de desarrollo econémico a su vez, se
convirtié en labanderay la fuente de inspiracion de las
politicas econdmicas de los gobiernos de los paises del
area de influencia de los Estados Unidos.

La doctrina desarrollista se esparcié con tal fuerzaen
América Latina que los afios de educacion escolar
obligatoria se incrementaban progresivamente como
indicadores del desarrollo de un pais. Las elites
capitalistas gobernantes de tales naciones predicaban
gue el camino més corto para salir del subdesarrollo
era la escolarizacion. Sin embargo, y esto lo demostré
contundentemente Illich, la escuela, para los paises

2 llich, Ivan, Alternativas, Joaquin Mortiz, México, 1974, pp. 9-
10.
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latinoamericanos, no significaba la salida del mal
Illamado tercer mundo, sino una nueva fuente de
injusticias para muchos y de beneficios para muy pocos.

La educacién se ha venido convirtiendo gradual-
mente, en el mecanismo de control social para mantener
intactos los privilegios de los verdaderos beneficiados
de ese desarrollo. Los bien educados son aquellos que
aceptan gustosos su servidumbre voluntaria al gran
capital mediante un empleo, que les permita transfor-
marse en obedientes caballitos de circo, que trabajan a
sus horas y comen y duermen a sus horas. Avidos
consumidores de mercancias que permitan confundir
el ser con el tener, para satisfacer docilmente sus
domesticadas necesidades, también resultado de su
educacion.

La educacién para el progreso es una creencia tan
profundamente arraigada en la mayoria de las
mentalidades modernas, que se ha convertido en un
dogma de fe. Ser moderno hoy en dia, supone ser con
devocion, progresista. Esta creencia se da particular-
mente entre los universitarios titulados, que han pasado
por una adecuada trata escolar y para quienes, un
objetivo central en laexistencia es la obtencion de grados
y posgrados académicos.

En su libro Atenea Politica (1932), el poeta y
humanista mexicano Alfonso Reyes, veia en el mundo
de principios de los afos treinta del siglo XX, un
advenimiento al poder de las crecientes promociones
de universitarios. Medio siglo después, el también poeta
regiomontano Gabriel Zaid,?” cuidadoso lector de Illich
y de Reyes, confirma la posicion hegemonica de los
universitarios en el poder.

Los titulos universitarios de licenciado, especialista,
maestro y doctor, representan una especie de mercancia
fetiche. Socialmente son una ilusoria garantia de llegar

% Zaid, Gabriel, Critica del mundo cultural. Obras, vol. 3, El Colegio
Nacional. México 1999, p. 310.
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a ser enrolados en las n6minas de los poderosos.
También representan un ingenuo anhelo de recibir, al
menos, las migajas que resbalen de la mesa del progreso
de los ricos.

La escuela y los maestros nos machacan la consigna
progresista. jNadie debe ni puede oponerse al progreso,
pero ni siquiera dudar de su absoluta necesidad! Este es
uno de los propdésitos principales de la educacion
escolarizada. Propdsitos que se pueden resumir en cinco
creencias fundamentales de los universitarios enrolados
por la cultura del progreso. 1 El crecimiento econémico
es ilimitado. 2. El rendimiento al infinito del capital es
justo. 3. La productividad es necesaria. 4. El paraiso
terrenal es la promesa de un empleo permanente y un
consumo sin fin. 5. El afan trepador llamado educacién
es el camino de la equidad entre las clases sociales. Estas
cinco creencias dogmaticas garantizan la incorporacién
de los debidamente escolarizados al aparato de
reproduccion del sistema, y por tanto, a la cultura del
progreso sin fin. Un eficiente ladrillo mas en la pared.

Si acaso podemos identificar un debate publico
alrededor del concepto de progreso, este se da en el
creciente dilema de fomentar el cinismo, o atizar el
panico. Este debate es protagonizado, con indiferencia
a veces, 0 con gran entusiasmo casi siempre, entre los
universitarios miembros de la “tribu invisible”,
certeramente caracterizada por Zaid.?

Sin embargo, irbnicamente y pese a su invisibilidad,
tribu omnipresente alo largo y ancho del mercado global
planetario que constituye su caldo de cultivo y medio
primario de reclutamiento y reproduccion. La cultura
del progreso es el evangelio encarnado por la tribu de
los universitarios. Quienes se ven a si mismos como los
evangelistas encargados de predicar y extender el dogma
del progreso. Dice Zaid:

% Ipid., p. 319.
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No son los arios, ni los proletarios, ni los cristianos,
ni los occidentales los que imponen su ser,como modelo
culminante de lahumanidad: son los universitarios, la
gente de libros. Platén se sonroja, titubea, pero final-
mente dice que la humanidad debe ser como Platén.?

Los universitarios somos los encargados de satisfacer
las necesidades de vivienda, educacion, salud, transporte
y sobre todo seguridad, para el publico “ignorante y
necesitado”, &vido de progreso en el mercado global. Y
esto a partir de que logramos obtener un buen empleo,
(como una especie de esclavitud voluntaria), pero eso
si, s6lo por ocho horas al dia, “week end” y vacaciones.
Conquista laboral de amargo e indudable sabor
progresista.

Las diferencias de opinion sobre qué es el progreso,
como y quién debe ofrecerlo, a quiénes, pueden verse
en el marco de las discusiones més o menos técnicas de
las distintas profesiones proveedoras de progreso. Los
proveedores de progreso estdn del mismo lado con
respecto a sus clientes, pacientes o pupilos: arriba, en
el centro, adelantados. Los atrasados son el tema.?®

¢Pero qué no es claro como el agua del WC, que so6lo
los universitarios sabemos que es lo que les conviene a
los pobrecitos de los pobres? Los gremios, asociaciones
y colegios de profesionales expertos suscriben
entusiasmados sus taimadas y coincidentes opiniones.
Los economistas, socidélogos y antropdlogos; los médicos,
cientificos, ingenieros y arquitectos; los historiadores,
juristas, filosofos y hasta algunos poetas, son partidarios
unanimes de predicar y construir el bonito camino que
nos llevara al “muy, muy lejano” reino del progreso.

Lo que los pobres necesitan (siguiendo el razona-
miento universitario) es dejar de ser pobres (brillante
hallazgo tautoldgico). Para dejar de ser pobre se necesita

27 |pid., p. 321.
% 1dem.
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(como para llegar al cielo) adecuarse a la division social
del trabajo (la escalera grande) y por lo tanto conseguirse
un empleo o al menos una chambita (la escalera
chiquita). Para todo lo cual sirve de maravilla obtener
un grado, o mejor un posgrado, lo que posibilita esta
piadosa tarea. Ayudar a convertir a los pobres
campesinos indigenas marginados en avalados sujetos
de crédito, trata escolarizante, dieta balanceada y
gimnasio, curaciones con medicinas de patente,
pacientes capaces de nacer y morir en hospitales,
usuarios de viviendas de interés social, derechohabientes
de la seguridad social, usuarios del teléfono celular y la
tarjeta de crédito... jEsta es la mision histéricade la tribu
del progreso! Nuestra tarea es lograr que los pobres
dejen de ser pobres y se conviertan, abracadabra, en
juniversitarios progresistas y conspicuos consumidores!
Como indica el sabio ingeniero y poeta:

El progreso auténomo, disperso, desde abajo,
siempre haexistido; pero nunca ha sido muy respetado
ni para efecto de riesgo y analisis historico, econémico,
socioldgico. Se supone que abajo hay una masa amorfa
gue debe ser refundida, por su propio bien, en algunos
de los moldes del progreso. Se supone que hay pocos
moldes posibles. Con frecuencia, se habla de dos
alternativas salvadoras (es decir: la que nosotros
ofrecemos) y la pervertidora (es decir: la que ofrecen
los otros). También se usa la dicotomia para rechazarla
y presentar una tercera posicion salvadora que no es
ni A ni B. De cualquier manera, la oferta de progreso
suele reducirse a un solo molde impuesto desde arriba,
aunque las mismas cosas (por ejemplo el control de la
natalidad) resulten progresistas o reaccionarias, de
izquierda o derecha, salvadoras o satanicas, segun el
proveedor que las ofrezca... Que esas cosas sean
pertinentes para las necesidades de los supuestos
beneficiarios, a juicio de éstos, no es lo que rige la oferta.

En este sentido no hay mucha diferencia entre los
dirigentes de las grandes empresas norteamericanas o
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nacionales, privadas o publicas; entre los funcionarios
de los gobiernos capitalistas o socialistas; entre los
misioneros cristianos o los guerrilleros marxistas:
todos suelen ser universitarios convencidos de que los
campesinos no saben lo que les conviene que hay que
decidir por ellos. Este despotismo ilustrado puede ser
blando o duro: desde la invitacion a dejar atras una
cultura obsoleta, hasta la imposicién violenta del
progreso (pasando por los progresos que no existen mas
gue en los decretos). Pero Castro y Pinochet, los
gobiernos de México y Venezuela, la General Motorsy
Pemex, los militares y guerrilleros salvadorefios, los
grandes empresarios y los académicos distinguidos de
Ameérica Latinay del exterior no tienen muchas dudas
de que saben mejor que los campesinos lo que a los
campesinos les conviene.

Un nuevo fantasma recorre el mundo moderno, un
fantasma implacable del que todos los universitarios nos
sentimos propietarios y legitimos representantes, el
fantasma del progreso.

Los universitarios no somos los primeros
privilegiados de la historia, pero si los primeros en
prosperar en nombre del saber, con paraddjicos
problemas de “conciencia de clase” nos resistimos a
saber lo que somos, y lo somos por el saber [...] Damos
por supuesto que somos una bendicién para la
humanidad, y hasta nos parece de mal gusto examinar
nuestros intereses particulares: Lo natural es que los
reflectores se dirijan a lo otro: lo mucho que necesita
examen, esclarecimiento, direccién, ayuda, por su
propio bien [...] Por eso es de mal gusto que, al discutir
el interés universal de lahumanidad en el progreso, se
discuta nuestro interés particular: el hecho indiscutible
de que somos las Unicas personas preparadas para
entender y dirigir el progreso de los demas.?

2 bid., pp. 322-324.
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Algunos universitarios tenemos una terrible
dificultad en ser autocriticos, en lograr reconocernos
como integrantes de una clase social especifica, de una
cultura determinada por las condiciones materiales de
la produccién: la cultura del progreso. Cultura si no
universal, si claramente hegemonica y dominante en el
mundo moderno del mercado global.

La tribu invisible lo es por su falta de conciencia de
clase. La tribu universitaria no es visible ni para si
misma, aungque sus miembros se encuentran inmersos
en los mismos restaurantes, aviones, hoteles,
supermercados y universidades a lo largo y ancho del
mundo moderno. La paradoja epistemoldgica es por qué
si los universitarios lo somos por el saber, ;cO6mo es que
no logramos saber ni quiénes somos, ni a qué cultura
pertenecemos?, y eso a pesar de que lo que somaos, lo
somos precisamente por el saber.

Las universidades modernas que se ostentan como
de marcada orientacion cientifica y politécnica,
desgraciadamente, y a causa de su fe en el progreso,
han ido perdiendo su caracter universalista que les
permitia actuar como lugares para propiciar los
encuentros libres entre personas afines que comparten
sus intereses por aprender. En cambio, se han convertido
en organismos presupuestofagos y meritocréaticos, cuya
mision estriba en administrar y, sobre todo, certificar
los productos industriales denominados docencia,
investigacion y extension de la cultura.

Dice Ivéan lllich en Hacia el fin de la era escolar (1971)
“panfleto” vinculado a La sociedad desescolarizada (1974)
en su primera edicion en espafiol que la escuela parece
estar eminentemente dotada para ser la Iglesia Universal
de nuestra cultura moderna en franca decadencia. Cito
a continuaciéon fragmentos entresacados de diversas
paginas “panfletarias”:
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La escuela sirve eficazmente como generadora y
sostén del mito social del progreso debido a que posee
la estructura de un juego ritual de promociones
graduales [...] La escuela es un rito iniciatorio que
introduce al nedfito a la carrera sagrada del consumo
progresivo [...] El universitario titulado ha sido
escolarizado para cumplir un servicio de reclutamiento
entre losricos de latierra[...] Launiversidad moderna
ha alienado su oportunidad de proporcionar
sencillamente un marco para encuentros autonomos y
anarquicos, orientados pero no planificados,
entusiastas. En cambio, ha elegido convertirse en
gerente de un proceso que fabrica los productos
llamados investigacion y docencia®

Pareciera sin embargo, en una enigmaética
“coincidencia exacta”, que en estas palabras escritas bajo
el volcan en Cuernavaca al inicio de la década de los
anos setenta del siglo XX, se escucharan los ecos de estas
otras palabras escritas cien afios antes, también bajo el
volcan, pero en la otra vertiente, laque daala “Comuna
de Chalco”. Palabras dichas por un casi desconocido y
olvidado médico emigrante griego: Plotino Rhodakanaty,
gue fue un lector atento de Fourier y Proudhon. Plotino
publico un articulo titulado “El programa social” en El
Socialista del 17 de abril de 1876 en el que escribe:

La Libertad significa el desarrollo de todas las
profesiones u oficios y de todos los talentos del
individuo, sin restricciones. La Libertad significa el
derecho de practicar todas las profesiones sin adquirir
titulos y licencias formales y sin permitir que los
monopolicen las universidades. Libertad es la
emancipacion y rehabilitacion de la mujer y la
liberacion individual fuera de toda restriccion.®

% 1llich, Ivan, Hacia el fin de la era escolar, Cuadernos CIDOC,
1972.

% Hart, John, Los anarquistas mexicanos 1860-1900, Sep Setentas.
Meéxico, 1974, p. 36.
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Curiosamente, méas de cien afios después, Lyotard
establece la condicion posmoderna, ya en pleno siglo
XXI, de manera sucinta como:

Laincredulidad con respecto a los metarrelatos. Este
es, sin duda, un efecto del progreso de las ciencias; pero
ese progreso, a su vez, la presupone. Al desuso del
dispositivo metanarrativo de legitimacion corresponde
especialmente la crisis de la filosofia metafisica, y la de
la institucién universitaria que dependia de ella. La
funcién narrativa pierde sus funciones, el gran héroe,
los grandes peligros, los grandes periplos, y el gran
proposito.®

La universidad cientifica y tecnoldgica (cientificista
y burocratizada). La universidad de condicién posmo-
derna, ubica alas humanidades como el patito feo en la
reparticion del queso presupuestal por su “evidente
inutilidad”.

La mentalidad escolarizada y progresista impone
como norma de politica publica educativa, el que
solamente es “cientifico” aquello que es digno de
financiamiento. Porque lo “cientifico” se aviene a
convertirse en conocimiento rentable, y por lo tanto, es
atil para el sacrosanto principio que garantiza las
condiciones materiales para la reproduccion y
acumulacion del capital.

Los decididores intentan, sin embargo, adecuar esas
nubes de sociabilidad a matrices de input/output,
segun una ldgica que implica la conmesurabilidad de
los elementos y la determinabilidad del todo. Nuestra
vida se encuentra volcada por ellos hacia el incremento
del poder. Su legitimacidn, tanto en materia de justicia
social como de verdad cientifica, seria optimizar las
actuaciones del sistema, la eficacia. La aplicacion de

% | yotard, J. F. La condicién postmoderna. Catedra, Madrid 2004,
p. 10.
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ese criterio a todos nuestros juegos no se produce sin
cierto terror, blando o duro. Sed operativos, es decir,
conmensurables, o desapareced.®

La universidad que servia para el encuentro libre y
anarquico de los espiritus afines, simplemente
convocados por el placer del saber. La universidad
universalista, libre, libertaria, plural y comunitaria. La
universidad que era un fin en si mismay ahora esta en
vias de extincion a causa de nuestra ciega y obstinada
“fe en el progreso”. Esaes la universidad por la que este
libro apuesta, aunque curiosamente también, es el
origen al que se debe.

3.16. Del saber del fuego al fuego del saber
progresar

El mito del progreso parte en sus origenes de una fe
en el saber que derivay quizé también proviene de una
fe en el hacer. Saber hacer se traduce en una capacidad
especificamente humana de apropiacion y dominio del
entorno. Es el fundamento de nuestra conciencia de la
limitada autonomia humana con respecto al medio
ambiente natural.

Los mitos son expresiones antiguas de hechos reales
e imaginados, de anhelos y supuestos, de experiencias,
leyendas y creencias que dan cuerpo a la tradicién oral
de las més diversas culturas en todo el mundo &grafo,
antecedente y posteriormente consecuencia también de
la escritura y la historia. El mito es todo aquello que
nunca sucedio, pero que siempre existira.

Uno de los mitos primigenios en esta diversidad
multicultural del género humano es el mito del origen
y dominio del fuego. A diferencia del resto del reino
animal, los humanos de hace medio millon de afios
empezaron por vencer el miedo y observar el fuego que

* bid., pp. 11-12
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se producia por causas naturales. De ahi pasaron a dar
ese paso gigante del género humano al transportarlo y
posteriormente conservarlo, para finalmente descubrir
como producirlo artificialmente.

El dominio del entorno arranca con el dominio del
fuego. Pero este saber hacer fuego conlleva también el
poder asociado al uso de una energia adicional a la
energia metabdlica natural y equitativamente distribuida
en cada individuo. Un excedente energético que marca
una enorme diferencia en el ejercicio del poder, entre
quién sabe hacer fuego y quién no lo sabe. La energiay
la inequidad que crea iniquidad.

El uso del fuego permite iluminar y calentar més alla
de la energia solar y de esta manera transformar las
cuevas en las primeras viviendas. El fuego ahuyenta a
los animales salvajes y establece un contorno de
seguridad. El fuego facilita el habitar en latitudes
inhGspitas. Pero sobre todo, el fuego permite pasar de
lo crudo a lo cocido y transformar en comestibles,
alimentos que no lo eran hasta antes de su cocimiento.

El dominio del fuego también da origen a las diversas
cerdmicas y posteriormente a la metalurgia, como
algunos de los primeros factores de progreso que
conducen hacia larevolucién agricolay en consecuencia
a la transicion de la vida ndmada recolectora hacia la
vida sedentaria y posteriormente urbana.

En la tradicion histdrica de la Cultura Occidental, el
mito de Prometeo es el mas antiguo y conocido referente
en la tradicion heroica, roméanticay revolucionaria. El
rebelde que se opone al orden establecido en beneficio
de la humanidad y termina castigado por Zeus (o el jefe
en turno vigente) como resultado de su rebeldia. El mito
del héroe proveedor de progreso en contraste con su
hermano Epimeteo.

El surgimiento de las primeras ciudades es conse-
cuencia de la revolucion agricola iniciada quiza por
algunas mujeres, valientes y curiosas, hace unos diez
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mil aflos. Un poco anterior fue la domesticacion de
animales, que comienza con la prodigiosa amistad de
los perros, hace unos doce mil afios. La vida sedentaria
primero y posteriormente urbana, es la simiente cultural
para la observacion y el calculo astronémico, asi como
paraactividades artesanales, como el tejido de canastos
y otros utensilios como por ejemplo las telas. La vida
urbana hace unos siete mil afios, acuna el espiritu
previsory acumulador de excedentes, asi como el calculo
contable para el control de lo producido, almacenado y
lo vendido, que viene a desembocar en la invencion de
la escritura.

El mito del progreso se inicia con los griegos
homéricos que poseian una vision enigméaticamente
anticipatoria de lamodernidad progresista. Prefigurando
el progreso como un avanzar paso a paso desde la edad
dorada, para gradualmente ir avanzando en la
decadencia. Tal como se viene practicando en la
modernidad consumista del siglo XXI.

El punto de partida es la Edad de Oro, desde la que
avanza la humanidad ineludiblemente hacia la
decadencia. Hesiodo dice en Los trabajos y los dias que
los hombres existentes bajo el imperio de Cronos que
mandaba en el Ouranos (cielo) y:

...vivian como Dioses, dotados de un espiritu tranquilo.
No conocian el trabajo, ni el dolor, ni la cruel vejez;
guardaban siempre el vigor de sus piesy de sus manos,
y se encantaban con festines, lejos de todos los males, y
morian como se duerme. Poseian todos los bienes; la
tierra fértil producia por si sola en abundancia; y en
unatranquilidad profunda, compartian estas riquezas
con la muchedumbre de los demés hombres
irreprochables.®

% http://es.wikisource.org/wiki/Los_trabajos_y_los_dias.
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Miguel de Cervantes deja referencia también en El
Quijote, mas de dos mil afios después que lo dicho por
Hesiodo, de esta dichosa edad recolectora y comunal
en la que no existia la propiedad, ni la agricultura, ni lo
tuyo, ni lo mio:

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los
antiguos pusieron nombre de dorados (...) porque
entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos
palabras de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad
todas las cosas comunes: a nadie le era necesario para
alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que
alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas que
liberalmente les estaban convidando con su dulce y
sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes rios, en
magnifica abundancia, sabrosas y transparentes aguas
les ofrecian (...) Todo era paz entonces, todo amistad,
todo concordia; alin no se habia atrevido la pesada reja
del corvo arado a abrir ni visitar las entrafias piadosas
de nuestra primera madre, que ella, sin ser forzada,
ofrecia, por todas las partes de su fértil y espacioso
seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los
hijos que entonces la poseian.®

3.17. Paul Goodman (1911-1972)

Poco més de tres siglos y medio después de publicado
El Quijote, esto es, en la segunda mitad del siglo XX,
algunos autores vislumbraron una moderna edad de
oro comunitaria en el movimiento hippie. Entre ellos
sobresalia Paul Goodman quien se destacé como un
singular sociélogo y urbanista, novelistay poeta. Original
pensador anarquista y un activista precursor de los
derechos de las lesbianas, los homosexuales y los adictos
a las drogas, Goodman era partidario entusiasta de un
modo de vida comunitario y pacifista libertario, donde
existieran condiciones materiales para amarnos los unos

% Cervantes, M. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
Bib. Cléasica Castalia, Madrid, 2001, p. 154.
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a los otros, concepto clave de la llamada contracultura
norteamericana cuyo lema era: jAmor y Paz!

Goodman era recordado entre sus amigos por un
doble oximoron: su “sensata explosividad y ruidoso
sosiego”. Escribié junto con su hermano, el arquitecto
Percival Goodman, un libro titulado Communitas (1947),
gue se convirtié en una obra clasica en la historia de la
arquitectura y el urbanismo. Paul Goodman, fue un
precursor de Illich, en su obra Compulsory mis-education,
(1964). Sefial6 algo que parecia un mal chiste, pero que
marcaba una amarga verdad: aprender a hablar o a
caminar, es todavia mas dificil que aprender a leer y
escribir. Todos los nifios aprenden a hablar y caminar
sin necesidad de haber ido a la escuela. En cambio, si
fueran a la escuela para aprender estas habilidades,
serian mudos o al menos tartamudos y tullidos muchos
de ellos. La educacion obligatoria nos obstaculiza el
aprendizaje.

Fungié como un provocador maestro y amigo
cercano de Ivan lllich en el CIDOC de Cuernavaca,
donde participaba activa y ruidosamente en los
seminarios y encuentros. En alguna ocasién, Goodman
lleg6 acompafiado por un grupo de negros a inscribirse
en los seminarios del CIDOC.

La tarifa para los canadienses, estadounidenses y
europeos era completa, mientras que todos los
latinoamericanos estdbamos totalmente exentos de
pago. Goodman realiz6 un mitin y planton para exigir
gue los afroamericanos fueran considerados al igual que
los latinos y africanos como marginales y por ende
guedaran también exentos de pago. Paul escribi6 hacia
el final de su polémica vida un articulo en el que declara
su total rechazo a las condiciones impuestas por la
megamaquina del progreso capitalista:

Para que la hierba siga verde y los rios estén limpios,
para que los nifios tengan una mirada luminosay buen
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color -cualquiera que sea su color- y los hombres no
sean maltratados y puedan ser ellos mismos, creo que
con mucho gusto prescindiria de todas las otras
ventajas de orden politico, econdmico y tecnoldgico (de
lamodernidad).*®

Goodman escribe estas lineas al final de la década de
los sesenta del siglo XX, cuando no existia un
movimiento ecologista ni una conciencia clara del
problema. Pero estas palabras denuncian con una gran
anticipacioén que los intereses del complejo militar
industrial, la llamada megaméaquina del modo de
produccion capitalista industrial, su afan desmedido de
lucro; su eficienciay productividad, su fanética fe en su
propio progreso, son los causantes de la contaminacion
de mares y rios. También son la causa de la opacidad en
la mirada y el espiritu de los nifios, de la explotacion
desmedida del trabajo humano para exprimirle hasta
la Gltima gota de plusvalia.

Las palabras de Goodman nos previenen también,
con el hecho de que no es con el crecimiento de la
inversion y el empleo, ni con el fortalecimiento de un
mercado global controlado por las corporaciones
transnacionales, tampoco con el gigantismo burocratico
del Estado, como lograremos conformar un didlogo
intercultural para una convivialidad pacifica. Convivio
entre los individuos y las naciones que nos permita
lograr, mediante el respeto pleno a la diversidad y
autonomia de las culturas y regiones, el apoyo mutuo y
el cultivo de la libertad creadora, entre los hombres y
mujeres de buena y libertaria voluntad.

Goodman como Kropotkin, Flores Magon como
Tolstoi, Proudhon como Zaid, Bakunin como Chomsky
o como Ivan lllich, entre muchos otros. Todos ellos son

% Goodman, Paul, La nueva reforma. Ed. Kairés. Barcelona, 1972,
p. 191.
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héroes rebeldes en la tradicion politica anarquista,
libertariay revolucionaria.

Como el mismo don Quijote nos ensefia al estar
siempre dispuesto a enfrentar todos los peligros sin
gueja, ni paga, con tal de cumplir sus caballerescos
cometidos. Y todo con el fin de volver a los dorados
origenes. Asi, mientras alecciona a su azorado escudero
le dice:

Sancho amigo, has de saber que yo naci, por querer
del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar
en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo
soy aquel para quien estan guardados los peligros, las
grandes hazafias, los valerosos hechos.*

Gabriel Zaid nos recuerda que: en El origen de la
desigualdad entre los hombres, Rousseau explica como
termind el paraiso y empez6 la civilizacién:

El primer hombre que, después de haber cercado un
terreno, tuvo la ocurrencia de decir: Esto es mio, y se
encontrd con gente tan simple como para creérselo, fue
el verdadero fundador de la sociedad civil.®

Casi de manera simultanea con Rousseau se empieza
a cocinar la retorcida historia de una metéfora, historia
en la que Gustavo Esteva nos describe el transito del
concepto de progreso, al de desarrollo y viceversa, como
una transferencia falaz de la metéfora biolégica de la
evolucién natural a la esfera social, donde “el desarrollo
histérico era la continuacion del desarrollo natural, y
ambos no eran sino variantes del desarrollo homogéneo

" Cervantes, op.cit., p. 238.

% Zaid, Gabriel, et al. Una vision integradora. Compiladores
Bolivar Zapata Francisco, Rudomin Pablo. El Colegio Nacional.
Meéxico, 2001, p. 493.

% Sachs, W. Diccionario del desarrollo, Pratec, 1996, p. 55.
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El asunto alcanza toda su complejidad y su grandeza
—dice Bulnes— en el planteamiento simultaneo del
problema de la supervivencia de la existencia humana
y la lucha por la liberacién, ya que lo que pudo
considerarse como un “minimo” y un “maximo” ha
pasado a descubrirse como algo inseparable, desde el
momento que las condiciones “minimas” de
subsistencia en un sentido humano valedero y en
términos de toda la humanidad, sencillamente no son
posibles sino en la celebracién de una nueva gran y
solidaria existencia, vale decir en el paraiso. Lo que
hasta no hace mucho se penso, pues, que era la esencia
de un sublime e impracticable evangelio de los pajaros
y de otro mundo, ha venido a convertirse en una
sencilla definicion operacional para alcanzar algo de
la tierra.®

Con la propiedad privada, la libertad de mercado y
laacumulacion capitalista termina el paraiso y empieza
el desarrollo econémico, entendido en la imagen de
Octavio Paz, como esa loca, suicida y desenfrenada
carrera, donde todos quieren llegar antes que los demas,
al infierno.

3.18. Del interdicto con el Vaticano al cierre del
CiDOC

Desde 1958, a partir de sus conversaciones con
Everett Reimer, Illich, que era entonces vicerrector de
la Universidad Catdlica de Ponce, en Puerto Rico,
empez0 a percatarse de que para la mayoria de los seres
humanos el derecho a aprender se ve restringido por la
obligacion a asistir a la escuela.

A lo largo de los afios sesenta, Illich y Reimer
mantuvieron vivo el didlogo sobre el tema, que se hizo
cada vez més sistematico en los dos seminarios anuales
gue desde 1966 organizd en Cuernavaca, Valentina

40 Bulnes, J. M. Seminario sobre la sociedad convivencial. Cuaderno
CIDOC 1024, Cuernavaca, 1973, p. 43.

112



Borremans, cofundadora y directora del Centro
Intercultural de Documentacion, tras el retiro de Tarsicio
Ocampo. Buena parte de los frutos de las discusiones,
en que participaron centenares de personas, aparecieron
en las publicaciones del Centro: CIDOC Dossier,
Cuadernos CIDOC, CIDOC Informa.

El Centro Intercultural de Documentacién (CIDOC)
fue la continuacion del CIF. Fundado con la colaboracion
de Valentina Borremans, Feodora Stancioff (Feo), Gerry
Morris, José Maria Sbert Callao, Guillermo Floris
Margadant, José Alvarez Icaza, Emilio Cardenas Elorduy,
Miguel Leo6n Portilla, Victor Urquidi, Ramoén Xirau y
Tarsicio Ocampo Villasefior, entre otros. En ese Centro
no solo se ensefiaba espafiol, sino que se discutia
ademas, sobre la mision que la Iglesia estaba llevando a
cabo en Latinoamérica.

A lllich le parecia evidente que la alianza entre la
Iglesia y el naciente culto al desarrollo era una trampa.
El mismo concepto de desarrollo econdmico le parecia
una calamidad. Una calamidad en tanto provocaba un
dafio enorme a millones de personas.

En lasegunda mitad de la década de los afios sesenta
del siglo XX, monsefior Illich formulé severas criticas a
la Iglesia catélica. En una conferencia, incluso la
comparo con la Ford Motor Company, sefialando que
para colmo era menos eficiente y productiva.

Acuso a la Iglesia de no ser més que otra burocracia
corporativa que promovia ese veneno colectivo llamado
desarrollo econémico. En el libro Celebration of
Awareness®*! (Celebracion de la conciencia) (1970), se
recogen textos publicados afios antes por monsefior
Illich. En uno de ellos: Vanishing Clergyman (traducido
al espaiol en el libro Alternativas como: La metamorfosis
del clero). Este articulo ha sido considerado como uno
de los més polémicos de esa época de por si polémica.

“L Illich, Ivan, Celebration of Awareness, Double Day, New York,
1970, pp. 57-84.
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Dicho texto fue presentado como una ponencia en
un congreso de Tedlogos en 1959 y publicado
originalmente en CIF Reports y poco después en: The
Critic, vol. XXV, no. 6, junio-julio de 1967: monsefior
propone que se tendria que llevar a cabo una
permanente des-profesionalizacion de la Iglesia Catélica,
a fin de recuperar y preservar sus fundamentos
originales de union voluntaria entre semejantes, y no la
mega estructura corporativa burocréatica en que se ha
convertido.

También argumenta a favor de la libre eleccién de
las estructuras episcopales de forma local (democracia
directa y participativa eclesial), en contraste con las
imposiciones centralizadas, verticales y autoritarias que
existen hasta la fecha. Finalmente, en el articulo se
propone la libre eleccion personal de la castidad, y la
permanencia voluntaria en el sacerdocio.

En el geométrico rango de las ideologias politicas, ni
la derecha, ni la izquierda de la Iglesia Catélica y otras
burocracias gubernamentales, soportaron las criticas de
Ivan lllich. Incluso, el jesuita pro institucional, Dan
Berrigan, lo acusé de violencia intelectual.

En 1967, laalta jerarquia de la Iglesia Catdlica censur6
el CIDOC y a su director honorario a través de la
Congregacion de la Fe (el antiguo Santo Oficio). Un poco
tiempo despueés, lllich decidié renunciar a los privilegios
de esa enorme burocracia corporativa llamada Iglesia
Catolica.

El renuncié a las distinciones y a actuar como un
profesional al servicio de la Iglesia. Rechazé volver a
hablar en publico en lo futuro, como un clérigo, pero
no renuncié jamas a su fe ni a los votos de su ordenacién
(castidad y pobreza). Ni sobre todo, a su condicién de
cristiano y tedlogo practicante de lo apoféatico. Esto es,
creer que el entendimiento humano, en el mejor de los
casos, solo puede llegar a aprender lo que Dios no es.
Por lo tanto, no es posible hablar de la verdadera

114



naturaleza de Dios. Nada puede decirse de la deidad,
segun esta postura.

3.19. El interdicto con el Vaticano

Los articulos y conferencias de monsefior Illich
causaban cada dia mayor escozor entre diversos sectores
de la jerarquia cat6lica en el Vaticano. En México “el
cura subversivo de la diocesis de Cuernavaca” como lo
calificaba cierta prensa, se volvié un escandalo entre los
sectores méas conservadores de la Iglesia, la sociedad y
el gobierno mexicanos.

El obispo de Cuernavaca, don Sergio Méndez Arceo
(1907-1992) también empez6 a ser tildado como rojo:
no solamente por sus acciones a favor de las
comunidades eclesiales de base; su audaz acercamiento
y consistente estudio del marxismo (él fue quien
establecié en Cuernavaca, frecuentes controversias con
Illich sobre el pensamiento de Marx); su solidaridad con
la Revolucion Cubana y la Sandinista; y su tenaz
compromiso con las causas sociales populares.

Este compromiso se vio acentuado sobre todo a partir
del Concilio Vaticano 11 (1962-1965) y la Il Conferencia
General del Episcopado Latinoamericano (CELAM), en
Medellin, Colombia, realizada en 1968.

Pero lo rojo también venia de una afrenta perpetrada
en 1971 por la ultraderecha de Cuernavaca, quienes
mediante un grupo de jovenes catdlicos fanaticos
bafiaron al obispo en pintura roja a su regreso de un
viaje donde asisti6é a un Encuentro de Cristianos por el
Socialismo. Encuentro que contdé con el apoyo del
presidente Dr. Salvador Allende y la Unidad Popular
en Chile. Uno de esos jovenes fanéticos seria con el paso
de los afos funcionario cercano al gobernador del Estado
de Morelos y llegé a ufanarse por su hazafa. Una
conocida publicacién del Opus Dei titulada: Gente, a
fines de 1967 le dedicé un editorial en el que lo criticaban
diciendo que lIllich era “un extrafio personaje, tortuoso
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y resbaladizo en sus argumentos, que se ocultaba tras
nacionalidades indefinibles”.*

Fue en el verano de 1968 que la Sagrada
Congregacion para la Doctrina de la Fe, descendiente
moderna de la antigua Inquisicion, comdnmente
conocida como el Santo Oficio, cuestioné a monsefor
por sus opiniones politicas y doctrinales.

Finalmente llamaron a monseiior Illich al Vaticano.
Al presentarse una mafana nublada en la Santa Sede,
fue conducido por laberinticos pasillos a un oscuro sé-
tano, donde lo esperaba ya un sinodo con sus juzga-
dores, iluminados por sus espaldas con cirios pascuales
para ensombrecer sus rostros y mantenerlos en
penumbras.

La entrevista empezé con la proclama de mantener
en absoluto secreto este proceso bajo pena de
excomunién. Monsefior Illich rehus6 aceptar la
proclama, en cambio solicitd que le fuera informado el
motivo y fundamento del proceso por escrito. Los
sinodales decidieron consultar con el Prefecto de la
Congregacion, el Cardenal Seper de Yugoslavia.

El Cardenal sabia muy bien de la obstinada rebeldia
de los eslavos y estaba seguro que monsefior Illich, su
paisano, no seria la excepcion, por lo que instruyo al
sinodo de brindar la copia escrita del cuestionario para
gue fuera contestado por el mismo conducto.

El cuestionario se dividia en cuatro categorias que
agrupaban 86 preguntas.

Las categorias eran: 1. Opiniones doctrinales
peligrosas. 2. Ideas errGneas en contra de la iglesia. 3.
Concepciones bizarras concernientes a los clérigos. 4.
Interpretaciones subversivas concernientes a la liturgia
y ladisciplina eclesiéstica.

Las preguntas eran en burlas veras, del tipo: “¢Desde
cudndo no le pega usted a su esposa?” y estaban

42 llich, Ilvan; Cayley, David, op cit., p. 8.
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formuladas de manera tal que lo incriminaban de
antemano. Por ejemplo, en una de ellas se le pregunto:
“¢Que responde usted a todos aquellos que lo califican
de petulante, aventurero, imprudente, fanético,
hipnotizador y rebelde a toda autoridad?” La variopinta
naturaleza de las preguntas variaba desde “;Cudl es su
opiniodn de la teoria del Limbo?” o bien: “;Que tipo de
relacién mantiene con el poeta y ensayista mexicano
Octavio Paz?”, hasta llegar al malicioso extremo: “; Cuél
fue su participacion en el secuestro del arzobispo de
Guatemala?”

En algunas de las preguntas Illich reconocio
pesquisas realizadas por la Agencia Central de
Inteligencia de los Estados Unidos de las que ya tenia
noticia previa. Por otro lado, también apareci6 en la
trama la Direccion Federal de Seguridad, dependiente
de la Secretaria de Gobernacion. La DFS era una especie
de policia politica del régimen mexicano, que dejaba
ver su participacion en el caso del subversivo monsefior
de Cuernavaca. El presidente de México era Gustavo
Diaz Ordaz y el secretario de Gobernacidén Luis
Echeverria Alvarez, y el capitan Fernando Gutiérrez
Barrios como director de la DFS y responsable a cargo
desde el gobierno mexicano, de la entonces incipiente
guerra sucia contra los movimientos subversivos y la
“amenaza Castro comunista”.

Por la noche del frustrado interrogatorio, Illich
escribié una carta en la que pedia a su paisano, el
cardenal Franjo Seper (1905-1981) también de origen
croata, una dispensa para no contestar ese cuestionario,
pues de hacerlo, se desataria un escandalo en torno a la
Iglesia Catdlica, situacion a la que Illich se oponiatajante,
precisamente por su amor incondicional a la Iglesia.

A la mafana siguiente monsefior Illich entregé la
carta personalmente. El cardenal Seper que recién habia
sido nombrado prefecto de la Sagrada Congregacion
para la Doctrina de la Fe, sabia muy bien que el espiritu
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rebelde de un croata jamas se rinde. Asi que, al finalizar
la entrevista, después de una larga pausa en la que el
Cardenal no dejo de limpiar con obsesivo esmero sus
gruesos lentes. Repentinamente el prefecto dejé esbozar
en su rostro una disimuladay nerviosa sonrisa. Al punto
lo despidio diciendo:

—NMonsefior, retirese ahora, mérchese y nunca mas
regrese a esta Congregacion.

Ilich relaté tiempo después, que en aquel momento
no podia dejar de evocar ese relato que aparece en Los
Hermanos Karamazov de Fiodor Dostoyevsky. El pasaje
se titula: “El gran inquisidor”. En este fragmento se
narra el retorno de Cristo a la ciudad de Sevilla en la
época de la Inquisicion. El gran inquisidor le explica a
Jesus que la Iglesia se ha visto obligada a dejar de lado
lacompasién por ladoliente y sufrida humanidad, para
ocuparse en cambio, del poder material que Cristo
rechazé. La Iglesia —penso lllich con tristeza— sigue
defendiendo el poder material que Cristo rechazo.

En enero de 1969 la Congregacion prohibié a todos
los superiores de las diversas 6rdenes religiosas el envio
de ninguno de sus sacerdotes, monjas y monjes al
CIDOC. A lllich esto le pareci6 demasiado y decidi6
redactar una carta al superior de su diocesis en Nueva
York, el arzobispo Terence Cooke. Recordemos que
monsefior Illich se encontraba adscrito a esta didcesis
desde su primera llegada a los Estados Unidos en 1951.
Recordemos también que el cardenal Spellman era el
arzobispo anterior de la didcesis y que figuré como un
amigo y poderoso protector de lllich, a quien llamaba
familiarmente como Juanito (en espafol). Sin embargo
Spellman falleci6 en diciembre de 1967 y los enemigos
de Illich supieron aprovechar la coyuntura
ventajosamente.

Un fragmento de la carta al Arzobispo Cooke aparece
en The Rivers North, op. cit, p.10:
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Estos problemas han echado sobre mi lasombra de
un notorio “hombre de la Iglesia” y esto interfiere con
mi ministerio, mi trabajo como educador y mi decision
personal de vivir como cristiano... Por tanto le informo
de mi irrevocable decision de renunciar por entero al
servicio de la Iglesia, de mis funciones como sacerdote
y de todos los titulos, oficios, beneficios y privilegios
como clérigo.

Sin embargo esta renuncia fue ignoraday tacitamente
rechazada por las autoridades eclesiales, por lo que Illich
no dejo de ser sacerdote, ni tampoco perdié la condicién
de monsefor. Se le dispens6 de las obligaciones
sacerdotales y de los pagos correspondientes, pero sin
perder su condicion de sacerdote. Era un hombre
polémico si, pero demasiado brillante para dejarlo fuera
de la iglesia y confrontar el escAndalo que este hecho
suscitaria. Su nombre sigui6 apareciendo en el Anuario
Pontificio que da cuenta de todos los prelados de la
Iglesia Catdlica. Poco més de una década despueés en la
Universidad de Kassel en Alemania los cheques por el
pago de sus cursos se emitieron a nombre de: Rev.
Monsignor Ivan lllich.*

3.20. De un dia para otro todo habia terminado

El CIDOC se mantuvo hasta 1976, cuando Ivan lllich
decidio voluntariamente cerrarlo con el consenso de
todos los colaboradores y una equitativa reparticion de
utilidades. Ante los ataques fisicos de que fue objeto y
los riesgos que corrian los colaboradores se decidid
terminar sus actividades. El ahora legendario CIDOC
de Cuernavaca funciono exactamente una década.

Pero dejemos que sea el propio Ivan Illich en una de
sus entrevistas con David Cayley quien precise esta
historia:

“ Illich, Cayley, op. cit., p. 11.
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Cayley: ;Por qué estableciste el CIDOC?

Ilich: De las cosas que hice en Puerto Rico habia una
gue deseaba continuar. La cruzada contra el desarrollo.
En parte ese era el objetivo del CIDOC; en parte, era
atenuar el mal causado por los cuerpos de paz. (...) Sabia
gue los voluntarios eran en un modelo de demostracion
para los altos niveles de consumo en servicios cuando
eran mandados a Latinoamérica (...). A través de la
imagen de los voluntarios pronto vino la idea, no s6lo
por parte de los periodistas sino también por parte de
la gente que decia que los voluntarios podian hablar
con mucho mayor conocimiento acerca de las
situaciones locales con esto quedaba justificada la idea
de que la gente necesitaba la ayuda.

Cayley: El propésito del CIDOC era subversivo,
explicitamente subversivo desde el principio.

Illich: Hice un lugar con el proposito institucional
de proveer en aquel momento el mas intensivo, el mejor
entrenamiento para hablar espafiol que estaba al
alcance, a cualquier precio, en una atmosfera de
reflexion dada durante el curso de cuatro meses, la
gente tendria que reflexionar sobre la realidad cultural
del pais al queibaair. (...)

En fin, en principio en el CIDOC se trataba de atenuar
los efectos negativos que provocaba el envio de
voluntarios, a la vez que queria evidenciar la locura
ilusoria que significaba el programa de voluntarios; al
volverlos reflexivos sobre la realidad de América
Latina, esperé que escribieran sus reportes hacia
Estados Unidos, proveyendo un entendimiento mayor
asus superiores, de la situacion en América Latina.*

Illich establece al interior de la iglesia un programa
de accion politica educativa subversivo. Se rehusa a ser
complice del programa de los voluntarios del Papay de
los Cuerpos de Paz del gobierno y denuncia sus efectos
negativos. En cambio, él promueve la conciencia

4 Cayley, David, Ivan lllich in Conversation, House of Anans,
Toronto, 1992.
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autocritica de los misioneros para que no s6lo aprendan
espariol, sino sobre todo, para que aprendan a reconocer
su condicion de semejante de aquellos de sus hermanos
en la fe a los que se dirigen: la gente tendria que
reflexionar sobre la realidad cultural del pais al que se
dirigia.

La cruzada contrael desarrollo me recuerda unacita
velada que en mi opinién hace Octavio Paz en 1967, sin
identificar el origen. Esto es, sin reconocer que la fuente
de su dicho es ¢quiza algun articulo de Illich aparecido
en el Saturday Review meses atras?, en su libro: Corriente
alterna, publicado en 1967, Octavio Paz escribe en la
pagina 22 unacuriosa metafora de laeconomia politica
capitalista: “La prisa por desarrollarse, me hace pensar
en unadesenfrenada carrera para llegar mas pronto que
los otros al infierno™.

Cayley: (Como fue la transicién que te llevo de la
Universidad Catdlica al CIDOC?

Illich: En 1959 sentia que habia hecho mas o menos
todo lo que tenia que hacer en Puerto Rico.

Cayley: Sé que no terminaste muy bien con la Iglesia
y otras agencias.

Illich: Creo que fue un escandalo. Y estuve muy solo
en un principio.

Cayley: ¢Por qué suspendiste tu trabajo como
sacerdote por completo?

lllich: En 1967 recibi documentos formales de la
Curia Romana, que supe habian sido guardados como
reportes de la CIA y que habian salido de la Mirada
Santa. Le dije entonces a laiglesia, hiciste un escandalo
de mi, nunca mas volveré, de ninguna manera, a verme
envuelto en ninguna accién que la Iglesia Catdlica
Romana considere propia de un sacerdote. Rechazo mis
privilegios y cualquier deber dentro del sistema
litargico del sistema de la Iglesia Romana y de su
sistema clerical. Me mantendré alejado. El destino me
ha empujado a esta situacion en la cual yo no tengo
otra alternativa.
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Cayley: ;Te referias a esa acusacion levantada en
contra tuya, por parte de la Iglesia?

Ilich: Si, algunos tontos negocios romanos, pero todo
eso habia pasado. Mi posicion, por supuesto, no podia
ser entendida, porque la gente siempre creia que yo
hablaba como eclesiastico. Pero, desde 1960, me negué
a hablar como eclesiastico.®

Tan subversivas resultaban las actividades del CIDOC
gue pronto no sélo la jerarquia catdlica se alarmo, sino
gue la propia CIA usamericana se ocup6 de vigilar el
Centro con el amplio apoyo de la Direccion Federal de
Seguridad (policia politica) de la Secretaria de
Gobernacion del gobierno federal mexicano, quienes
iniciaron una investigacion sobre los vinculos del
CIDOC con movimientos guerrilleros en América
Latina.

El presidente era Gustavo Diaz Ordaz, el secretario
de Gobernacién Luis Echeverria Alvarez. Ambos ex
presidentes recordados por acciones que tragicamente
desembocaron en los acontecimientos del 2 de octubre
de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco.
Eran los inicios de la guerra sucia del gobierno mexicano
contra la llamada por los yanquis amenaza Castro
comunista en América Latina.

Cayley: ;Cuandoy porqué cerré el CIDOC?

Illich: En 1973 llegué a la conclusién de que todo
aquello que deseaba hacer al crear el centro, en 1966,
estaba hecho desde 1970. Ademas, decidi cerrarlo
debido a la curiosa imagen creada por él, y a que no
tenia el poder suficiente para responsabilizarme del
peligro fisico que corrian mis colaboradores -acuérdate
por lo que pasaba en aquel entonces en América Latina.-
Ulteriormente me di cuenta de que el lugar no podria
salvarse de una institucionalizacién como la de la
universidad. (...)

4 Cayley, Ibid.
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Vi cierto peligro que se avecinaba en las politicas
del gobierno mexicano al sostener el peso. Me confié de
mi instinto financiero lo suficiente en 1973 para
convencerme a mi mismo de que el boom petrolero no
podria sostener la tasa de crecimiento proyectada por
las instituciones de planeacién mexicanas. Y predije
que el soporte del peso llevaria a una terrible quiebrae
insolvencia.

Mientras tanto la vida en México se volveria cada
vez més cara. Nunca tomé dinero de subvenciones, ni
de regalos, con excepcién de aquel dinero para cosas
pequefias, rechazaria hasta una galleta. La
independenciadel CIDOC se basabaen la diferenciade
salarios entre Estados Unidos y México. Ofreciamos
instrucciones intensivas de lenguaje, cinco horas por
cuatro meses en grupos de tres. Pagdbamos salarios
mexicanos a los maestros, mejores de los que les ofrecia
cualquier universidad en Cuernavaca, y cargabamos
los gastos en precios norteamericanos que eran
altisimos para México pero muy bajos para un
estadounidense. Asi fue como logramos establecer una
biblioteca importante y cursos avanzados en el CIDOC.
[.-]

En 1973 vi que nuestra habilidad para hacer esto
estaba en peligro. A través de las nuevas politicas
mexicanas la diferencia entre los precios mexicanos y
norteamericanos se iba a reducir bastante. En 1973
Ilamé a los administradores del CIDOC —nunca tuve
ningun trabajo, nunca ejerci ningun poder, nunca firmé
ningun documento durante estos afios en México,
siempre actle bajo mi incuestionada influencia, pero
no atraveés de ningun poder administrativo— les pedi
que se juntaran y les di un seminario de tres dias sobre
economiainternacional. [...]

Les propuse que durante los dos afios siguientes
todo el dinero que obtuviera el CIDOC no se gastara ni
en boletos de avion, ni en libros, sino que se fueraa un
fondo. Cuando el fondo alcanzé uno y medio el salario
masivo de un afio, seria dividido en sesenta y tres
partes iguales, la gente iria a casa, y cerrariamos la
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institucion. Lo hicimos justo en el décimo aniversario
del centro, el primero de abril de 1976 con una gran
fiesta en la que cientos de personas del pueblo
estuvieron presentes. Algunos de los profesores de
lenguas dividieron la escuela en diversos centros, la
biblioteca fue donada a la mas responsable de las
bibliotecas cercanas, la del Colegio de México, y de un
dia a otro, todo se habia terminado.

El primero de abril de 1966 se inicio y el primero de
abril de 1976 termino la travesia del CIDOC.

Ivan Illich llegaba al final de su tercer quindenio
(cumpli6 45 afios en 1971), listo para empezar la nueva
etapa de controversial autor y asombroso demoledor
implacable de las certezas inculcadas por la cultura
dominante, la cultura global del progreso capitalista. El
primer tercio de su cuarto quindenio (de los 45 alos 60
afos), inicia con la publicacion de media docena de
libros que lo haran un autor reconocido mundialmente.
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Cuarto quindenio (1971-1986)

4. La Cruzada contra el progreso. De los 45 a los
60 anos

4.1. Un humanista radical

Muchos saben que ser radical significair a las raices
de los hechos. Sin embargo, muy pocos saben encarnar
el hecho ser radical, no sélo en el pensamiento, sino
también en los hechos de la vida personal y social. El
radicalismo en Ivan Dom Illich es una manera de very
una manera de hacer el mundo. Pero Illich tenia también
una peculiar forma de Ser en el mundo. Poseia una
inteligencia profundamente mistica y de manera
concomitante, también rigurosamente logica, analitica
y critica. Sabia bien que la congruencia entre lo que se
piensa, se dice y se hace era su manera de vivir.

Pero esa inteligencia tenia ademéas, un componente
fundamental, la consciencia de ser un vestigio del
pasado. El se sabia un espiritu viejo y se sabia amigo de
otros espiritus viejos. Se veia a si mismo como el
orgulloso resultado de una muy antigua tradicion del
pensamiento. Y al saberse un sobreviviente de otro
tiempo, podia remontarse a raices muy lejanas, pero
gue para él eran relativamente cercanas, pues se
encontraba embebido y bien nutrido por esas raices.

El pensar, decir y hacer de Illich fue caracterizado
por Erich Fromm con una locucidén latina: omnibus
dubitandum, lo que significa, que todo lo percibido y
creido puede ser objeto de duda. La duda critica de Ivan
Illich, estaba dirigida a la modernidad derivada e
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impuesta por la cultura del progreso capitalista. Esa era
una porcién sustantiva de la originalidad de su
pensamiento. De ese original “radicalismo humanista”,
con el que acertadamente lo caracterizé Erich Fromm,
en su memorable introduccidn al libro de Illich titulado:
Alternativas.

Para ser originales, nos ensefio con el ejemplo lvan
Illich, hay que saber volver a los origenes. Volver a los
origenes para criticar con el espejo del pasado en mano,
las instituciones y creencias dominantes en el mundo
presente. Ese mundo moderno compuesto por un
entramado de instituciones que ejercen un monopolio
radical sobre nuestras conciencias y vidas. El nacleo
central de esas instituciones es el pentagono del poder:
el complejo econdémico, industrial, politico, cientifico y
militar del modo de produccién capitalista. La llamada,
por algunos, megamaquina.

El concepto de la megamaquina propuesto original-
mente por Lewis Mumford en 1934 y después disefiado
e instrumentado por Vannebar Bush en 1947, poco
después de la Segunda Guerra Mundial, y que ha sido
actualizado maés recientemente por Serge Latouche en
1995. La megamaquina es el resultado de la urdimbre
tejida por estas instituciones. Su propoésito es lograr
reclutarnos como consumidores en una especie de
servidumbre voluntaria. Para eso sirven las creencias
inculcadas eficazmente como devotas certezas por las
escuelas. Dogmas indiscutibles, profundamente
arraigados y asimilados como verdades en nuestras
mentes.

La Matrix o megamaquina es una especie de
urdimbre entrelazada y sostenida por nuestras creencias
en el progreso capitalista. Y puede ser entendida con el
lema: “mas es mejor siempre para todos”. De tal manera
gue mas educacion, mas salud, més energia, mas
movilidad, més velocidad, més producciéon, més
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empleo, més mercado y mas consumo... ;son en verdad,
mejor siempre, para todos?

Uno de nuestros propdésitos en esta obra es continuar
la critica de Ivan Illich a las creencias fundamentales de
la cultura del progreso capitalista. Para que logremos,
desde una perspectiva intercultural y libertaria,
vislumbrar caminos alternativos a la injusticia, la
violenciay el ecocidio en curso en la era del “capitalismo
sinfin”.

Illich buscaba en los origenes y la historia de nuestra
cultura, el espejo del pasado, decia él, las raices y
soluciones de los problemas que nos aquejan en la
actualidad. Pero no se limitaba a ser historiador o
filosofo. El era al mismo tiempo: proactivo y cauteloso;
agudo y pertinente; critico y respetuoso del otro. De
alli surgio su interés pionero por la interculturalidad.
Ivan lllich fue y sigue siendo un intelectual histérica-
mente comprometido con su tiempo y su circunstancia.

El radicalismo en Ivan Illich era no s6lo una manera
de ver el mundo, sino que era toda una forma de ser en
el mundo. Entre lo que pensaba, deciay hacia, podemos
encontrar hoy en dia, la poesia en la préctica. La poesia
entendida, no como un género literario (al decir de los
literatos expertos), sino como toda actividad humana
gue coadyuva en la creacion de un mundo mas
habitable.

Dudar de todo, dudar radicalmente de las creencias
inculcadas por la cultura del progreso capitalista
moderno es el punto de partida. Dudar radicalmente
qguiere decir, cuestionarlo todo, lo que no necesaria-
mente significa negarlo todo. El omnibus dubitandum es
el faro guia en Illich. La duda metddica y radical es un
proceso dialéctico en su pensamiento. La duda radical
sabe identificar y seguir a los opuestos en su dindmica,
para describirlos y explicarlos a fin de comprenderlos.
Dudar radicalmente permite desentrafiar una sintesis
en movimiento. Una sintesis que niega y afirma de
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manera concomitante, contradictoria y sintética en
ciclos indeterminables, regidos por el azar, que al parecer
sabe su oficio.

Entre lo que dicen y lo que realmente hacen las
instituciones modernas, Illich sefiala sus contradicciones.
Las instituciones en la cultura del progreso del Estado
benefactor capitalista, hacen justamente lo contrario de
lo que ofrecen. Pero en cambio, sirven para garantizar
las condiciones materiales que optimicen la repro-
duccion y acumulacion del gran capital.

El dogma ampliamente extendido de que el aumento
de la produccién, el empleo y el consumo, conducen al
aumento de la felicidad de la humanidad es
contundentemente cuestionado y desmontado. Queda
demostrado que el prometido progreso para todos
significa realmente, el brutal enriguecimiento de muy
pocos en detrimento de la inmensa mayoria de la
poblacion. La logica del desarrollo econ6mico supone
un crecimiento ilimitado y una produccién creciente
de mercancias, y por lo tanto, un consumo sin fin. Esa
I6gica no se sostiene en un mundo finito, como se
comenzo a pensar con el Club de Romay sus postulados
sobre los limites del crecimiento en los afios setenta del
siglo XX.

Vemos ensancharse el abismo que separa a la minoria
escolarizada de la mayoria miserable y marginada. Al
mismo tiempo que vemos aumentar afio tras afo, lo
invertido en tareas educativas y en mercancias inutiles
y servicios innecesarios.

El radicalismo humanista significaen la obrade Ivan
Illich el cuestionar toda certeza, dudar de toda idea y
creencia, con el objeto de saber si efectivamente
contribuyen a la plenitud, la paz y la alegria entre los
hombres y mujeres de buena voluntad. O en realidad
actdian en su contra.
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El cuestionamiento radical significa ir a la raiz,
esclarecer lo mas profundo de los hechos para iluminar
nuestra comprension de los mismos. Teniendo siempre
presente el fin de hacer el mundo més habitable para la
humanidad. En eso consiste el radicalismo humanista
en Ivéan lllich, en eso consiste su forma de hacer poesia
en la practica.

Ivan lllich fue un destacado humanista radical del
siglo XX. Asi como Karl Marx lo fue también en el siglo
XIX. Esta comparacion no es gratuita ni superficial, pues
Ivan Illich, al igual que Marx, logré ir hasta las raices en
su critica al capitalismo moderno. Illich lo hace en la
etapa més reciente del modo de producciéon industrial
ecocida, esto es, durante la segunda mitad del siglo XX.
De la misma manera que Marx lo hizo cien afios antes,
en los albores de la industrializacion europea.

Pero, mientras que Marx se ocupa de la relacion del
trabajo con el capital y la incipiente transformacion del
valor de uso en un valor de cambio, Illich logra
demostrar un siglo después, como la mercancia se
apropia de los &mbitos de comunidad (justamente
donde se dany reproducen los valores de uso) sefialando
de que manera el modo de produccién capitalista
engulle los ambitos vernaculos comunitarios y los
transforma en trabajo fantasma.

Ivan lllich es para nosotros ahora, un poligrafo-
poliglota, infatigable viajero y libre pensador humanista
precursor de las reflexiones sobre el fendmeno de la
interculturalidad. La mente de Illich por eso resulta
inclasificable por las manias taxonémicas de los
especialistas de los claustros académicos. Dado que su
reflexion critica tiene variados frentes, su pensamiento
trasciende las disciplinas y especialidades, dada la
intrincada variedad compleja de sus andlisis y
reflexiones.

Técnicamente no podemos afirmar que sélo sea un
fil6sofo o un historiador; ni un sociélogo o antropélogo;
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ni un arquitecto urbanista, economista o psicoanalista;
ni pedagogo o profesor de tiempo completo; ni te6logo
de la liberacion, o anarquista pacifista; al menos no lo
podemos afirmar de manera parcial y sesgada. Pero si
podemos afirmar que su pensamiento contiene esos
puntos de vista especializados y otros, innumerables,
gue resultaria dificil ser mencionados aqui. Quiza
filosofo poeta en la practica sea una aproximacion
ligeramente conveniente, en el sentido que le da George
Santayana a sus Tres poetas filésofos (1910) y Gabriel Zaid
a su vision sobre La poesia en la practica (1985).

4.2. Omnibus dubitandum. Dudar de las certezas,
descreer de las creencias

En Illich, el omnibus dubitandum es la guia de sus re-
flexiones. La duda critica sobre las creencias dominantes,
creencias que se convierten en certezas. La duda esta
dirigida a la modernidad que florece en la cultura del
progreso.

Esta es una caracteristica sustantiva de la originalidad
de su pensamiento critico, de ese original radicalismo
humanista, con el que acertadamente lo caracterizo
Erich Fromm en su memorable introduccion al libro
de Illich titulado Alternativas (1974).

Para ser originales en el pensamiento critico —nos
ensefio con el ejemplo Ivan Illlich— hay que saber volver
alos origenes. Volver a los origenes para criticar, desde
el espejo del pasado, las instituciones y creencias
dominantes en el mundo del presente. Este mundo
moderno y decadente, compuesto por un entramado
de instituciones que ejercen un monopolio feroz de
control sobre nuestras conciencias y, por ende, sobre
nuestras vidas.

El ndcleo central de estas instituciones es el complejo:
cientifico, militar, industrial ecocida, del modo de
produccion capitalista. La megaméaquina en su nucleo
duro, que defiende con implacable ferocidad el
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mantener las condiciones materiales que propicien la
reproducciéon y acumulacién del gran capital.

El concepto de lamegamaquina propuesto por Lewis
Mumford (1895-1990), en Technics and Civilization
(1934), se empieza a concretar formalmente, pocos afios
después de esta publicacion. Pero ya no como una
advertencia critica, sino como un programa de accion
de un proyecto necesario al modo de produccidon
dominante. La megaméaquina empez0 a ser disefiada e
instrumentada desde Washington D. C. por Vannevar
Bush cuando era el jefe de la Office of Scientific Research
and Development (Oficina de la Investigacién Cientifica
y Desarrollo), al publicar su célebre reporte Science The
Endless Frontier (Ciencia, la frontera sin fin), en 1947,
Bush se entregl a esta «megatarea» poco después de
finalizar la Segunda Guerra Mundial.

Durante la guerra, el Dr. Bush fue un personaje
central al contribuir exitosamente con el Proyecto
Manhattan y obtener su producto principal: la bomba
atobmica. Dicho proyecto fue el antecesor directo de la
megamaquina actual. Vannevar Bush fue también un
pionero en el desarrollo de una de las primeras
computadoras en el mundo (el Analizador diferencial,
1925-1931). Es también uno de los precursores en
concebir un aparato (Memex, 1945) que realizaria las
funciones del Internet actual. Por lo tanto, fue un
personaje ligado cerca de treinta afios con las altas esferas
politico-militares del gobierno de los Estados Unidos.
Sin parentesco aparente con la dinastia politica Bush
mas reciente, pero con las mismas aviesas intenciones.

La megamaquina esta implicita en el analisis de las
instituciones modernas realizado por Illich. La sociedad
desescolarizada (1970), La convivencialidad (1973),
Energia y equidad (1974), Desempleo creador (1974),
Némesis médica (1975), son obras que dan cuenta
pormenorizada del desempefio de estas instituciones
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como componentes organicos del modo de produccién
dominante.

La institucion de la educacion, por ejemplo, ofrece
mejorarnos como personas y en realidad nos envilece
al convertirnos en sumisos y eficaces consumidores. La
institucion de la salud y la medicina de patente nos
ofrece curarnos y, en realidad, nos enferma, somete y
aniquila.

La masiva adiccion a la velocidad creciente lleva a
justificar el aumento en la produccién de energia. Para
aumentar con ello el transporte de mercancias y
personas, pero disminuyendo simultdneamente la
equidad politica. Laequidad relativa a las decisiones en
cuanto al uso de ese aumento en la produccion
energética.

En el libro de Illich, Energia y equidad, se sefiala ya
esta inequidad, al denunciar una ilusion fundamental
propia de la cultura del progreso:

Creer en la posibilidad de altos niveles de energia
limpiacomo solucion a todos los males, representa un
error de juicio politico. Es imaginar que la equidad en
la participacion del poder y el consumo de energia
pueden crecer juntos. Victimas de esta ilusion, los
hombres industrializados no ponen el menor limite al
crecimiento en el consumo de energia, y este crecimiento
continda con el Unico fin de proveer cada vez a mas
gente de mas productos de una industria controlada
cadavez por menos gente.*

Pero el incremento de la produccién de energiay la
desigualdad democrética, ahora se venden con mayor
eficacia. El truco en turno es maquillarlo con el ardid
de las energias renovables y el desarrollo sustentable
(detestable, diria yo) del capitalismo pintado de verde.

% Illich, Ivan, Obras reunidas, Vol. I, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 2006, p. 330.
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«Desarrollo indispensable», eso si, como base del pro-
greso capitalista, bajo la méscara del ecoestablishment.

El anticipado y ltcido anélisis de Illich nos permite
entender con mayor claridad el funcionamiento de las
relaciones sociales de produccién, al desmenuzar los
componentes superestructurales de las instituciones que
dan vida a la megaméaquina, culminacion del modo de
produccion industrial capitalista en los albores del siglo
XXI.

Un lector atento de lllich, Serge Latouche, publica
en 1998 La megaméquina y la destruccion del vinculo
social, donde habla del dominio del poder del capital
sobre la cienciay latécnica, sefialando que este dominio
es el resultado de la urdimbre tejida por las instituciones
analizadas por Illich sobre nuestras vidas. El trabajo de
Latouche se enmarca en una tradicién del pensamiento
gue va de Bakunin, Kropotkin y Tolstoi a Mumford y
Goodman, de Bachelard y Feyerabend a Kohr y Ellul,
de Castoriadis y Foucault a Bookchin y Gorz; de Pablo
Gonzalez Casanova, Octavio Paz, Luis Villoro, Ramén
Xirau y Gabriel Zaid a Carlos Gonzéalez Lobo, Gustavo
Esteva, Javier Sicilia, Jean Robert; y Boaventura de Sousa;
de Marx, Proudhon, Tolstoi y Maritain a Erich Fromm
e lvan lllich.

Esta tradicion del pensamiento humanista critico y
radical, es la que havenido a dar un nuevo aliento a los
nuevos movimientos por el decrecimiento, la paz, el
interculturalismo y la simplicidad voluntaria. Movi-
mientos contrarios a la extendida creencia, me temo que
hegemonica todavia, en el desarrollo econdémico, la
globalizacién avasalladora y el crecimiento capitalista
sin fin.

El propoésito central de la megaméaquina es reclu-
tarnos en la servidumbre voluntaria. Cumpliendo con
nuestro auto-impuesto papel como buenos consu-
midores. Conformandonos con ser un ladrillo méas en
la pared. Para eso sirven eficazmente las creencias,
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inculcadas como certezas por las escuelas, proceso al
gue solemos llamar educacién. Dogmas indiscutibles,
principios profundamente arraigados en nuestras
mentes. Curriculum oculto, les dice Ivan lllich.

Illich buscaba en los origenes y la historia de nuestra
cultura el espejo del pasado, decia él, las raices y
soluciones de los problemas que nos aquejan en el
presente. Pero no se limitaba a ser historiador o fil6sofo.
El era al mismo tiempo proactivo y cauteloso, agudo y
pertinente, critico mordaz pero siempre respetuoso del
otro. De alli surgi6 su interés pionero, desde su condicion
poliglota, por pensar desde otras culturas. Por esas
singulares caracteristicas en €l, es un precursor de la
interculturalidad. Illich fue y sigue siendo un intelectual
historicamente comprometido con su tiempo y sus
variadas circunstancias culturales.

El radicalismo en Ivan lllich no solamente es una
manera de ver el mundo, sino que sobre todo es una
forma de Ser en el mundo. Entre lo que pensaba, decia
y hacia, podemos encontrar hoy en dia la poesia en la
préctica. La poesia entendida no como un género
literario (al decir de los «expertos»), sino como toda
actividad humana que coadyuva en la creacion de un
mundo més habitable.*’

Dudar de todo, dudar radicalmente de las creencias
inculcadas por la cultura del progreso capitalista
moderno, es el punto de partida. Dudar radicalmente
quiere decir cuestionarlo todo, lo que no necesariamente
significa negarlo todo. El omnibus dubitandum es el faro
guia en el pensar de Illich. La duda metédica y radical
es un proceso dialéctico en su pensamiento. La duda
radical sabe identificar y seguir a los opuestos en su
dindmica, para describirlos y explicarlos a fin de
comprenderlos.

47 Cf. Zaid, Gabriel, La poesia en la practica, FCE, México, 1985.
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Entre lo que dicen y lo que realmente hacen las
instituciones modernas, Illich sefiala sus contradicciones.
Las instituciones en la cultura del progreso, del Estado
benefactor capitalista, hacen justamente lo contrario de
lo que prometen. Pero, en cambio, sirven para
garantizar las condiciones materiales que optimicen la
reproducciéon y acumulacién del gran capital.

El dogma de que el aumento de la produccién, el
empleo y el consumo conducen al aumento de la
felicidad de la humanidad es contundentemente
cuestionado y desmontado por Illich. Queda demos-
trado que el prometido progreso para todos significa
realmente el brutal enriquecimiento de muy pocos en
detrimento de la inmensa mayoria de la poblacion.

La l6gica del desarrollo econédmico supone un
crecimiento ilimitado y una produccion creciente de
mercancias y servicios (innecesarios y superfluos), y por
lo tanto, un consumo sin fin. Esa légica es claramente
insostenible en un mundo finito y complejo, diverso y
vulnerable, donde todo va entrelazado con todo.

Vemos ensancharse el abismo que separa a la minoria
escolarizada de la mayoria marginada. Al mismo tiempo
gue vemos aumentar, afio tras afio, lo invertido en tareas
educativas.

El radicalismo humanista significa en Ivan lllich
cuestionar toda certeza. Dudar de toda conviccion y
creencia, con el objeto de saber si efectivamente
contribuyen a la plenitud, la paz y la alegria entre los
hombresy mujeres de buena voluntad. O si, en realidad,
actdian en su contra.

El cuestionamiento radical, significa ir a la raiz,
esclarecer lo mas profundo de los hechos, para iluminar
nuestra comprensiéon de los mismos. Teniendo siempre
presente el proposito principal de hacer el mundo maés
habitable para la humanidad. En eso consiste el
radicalismo humanista en Ivan lllich.
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4.3. La época de los “panfletos”

El trabajo de seleccionar algunos de los textos de un
autor, en breves trazos de su evolucidn intelectual, no
es tarea féacil. En nuestro caso, este tour no es una
seleccion de lo «<mejor» de los textos publicados por el
autor. Nos proponemos, en cambio, con este recorrido
biobibliografico, brindar una vision panoramica de las
diferentes etapas en la biografia intelectual de un
pensador indispensable de leer y releer en nuestro
tiempo. Un singular lector, pensador, conversador,
amalgamado con un espiritu critico y radical de fil6sofo
y poeta en la practica, inscrito en la tradicion del
pensamiento politico republicano anarquista en la
Historia de la Cultura Occidental.

Una tradicion del pensamiento es un fenGmeno
histérico complejo que se expresa a través de formas de
lectura-conversacion entre las diferentes generaciones,
sociales y culturales, de una época historica y una
ubicacion geografica concretas. Una tradicion del
pensamiento se conforma por una frecuente interaccion
entre las ideas y las practicas sociales de una épocay su
fluir a través del tiempo. Las tradiciones del
pensamiento permanecen a traveés de los afios gracias a
gue cambian de forma constante. Ivan Illich esta inscrito
en la tradicion del pensamiento humanista anarquista
republicano, tradiciones politicas que le dan vigor y
sustento a sus ideas en el presente. Instante presente
sin tiempo, siempre fugaz y eterno que cambia y
permanece. Es el hoy y mafana y ayer juntos, dice
Quevedo en memorable endecasilabo.

4.4. Celebration of Awareness (1970) Alternativas

El libro Celebration of Awareness traducido al espafiol
como: Alternativas, es una obra que compila articulos
tempranos y relativamente poco conocidos. Sin
embargo este es un libro fundamental en la génesis de
libros posteriores. La primera edicion en espafiol se
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publicé en los Cuadernos de Joaquin Mortiz, en México,
en octubre de 1974. Originalmente la mayoria de estos
textos fue publicado en inglés, con el titulo de Celebration
of Awareness, por Dubleday & Company en Nueva York
el afio de 1970. Para la formulacion de este recorrido de
textos, usamos la publicacién de las Obras reunidas,
volumen |, realizada por el Fondo de Cultura Econémica
en México, 2006. Seleccionamos los textos que mayor
respuesta polémica recibieron entre 1967 a 1971 cuando
fueron publicados originalmente en inglés. Aparecen
en esta edicion del FCE en los capitulos | “La
metamorfosis del clero”; I, “El reverso de la caridad”;
IV, “La vaca sagrada”, y VI, “La alternativa a la
escolarizacién”. Estos textos son caracteristicos del
periodo que el propio Illich llamaba como el de sus
panfletos. Textos criticos y sumamente polémicos, que
contribuyeron a ganarle una notable presencia en el
mundo intelectual de la época.

En la primera edicion en inglés del libro: Celebration
of Awareness (Celebracion de la conciencia) (1970), se
recogen textos publicados afios antes por monsefior
Illich en diversas revistas. En el primero de ellos:
“Vanishing Clergyman” (traducido al espafiol en
Alternativas como: “La metamorfosis del clero”). Este
texto ha sido considerado como ya sefialamos
previamente, uno de los més polémicos de una época
de por si polémica.

Este articulo fue presentado originalmente como una
ponencia en un congreso de Tedlogos en 1959 y
publicado 8 afios después en CIF Reports y en: The Critic,
vol. XXV, no. 6, junio-julio de 1967: monsefior propone
gue se tendria que llevar a cabo una permanente des-
profesionalizacion de la Iglesia Catdlica, afin de llegar a
recuperar y preservar sus fundamentos originales de
union voluntaria entre semejantes, y no la mega-
estructura burocréatica en que se ha convertido.
Argumenta después a favor de la libre eleccién de las

137



estructuras episcopales de forma local por las propias
comunidades de feligreses, en contraste con las
imposiciones centralizadas, verticales y autoritarias que
todavia existen hasta hoy. Finalmente propone la libre
eleccién, voluntaria y personal, de la castidad y la
permanenciaen el sacerdocio. jUn verdadero terremoto
para la jerarquia!

“El reverso de la caridad” es un panfleto que Ivan
Illich hizo circular en la segunda mitad de la década de
los afios sesenta. Se publico en inglés con el titulo “The
Seamy side of Charity” el 21 de enero de 1967, en la
revista America, editada por los jesuitas en Nueva York
(paginas 88-91).

En espafiol se publico en el periodico El Dia de la
Ciudad de México, el 1 de febrero de 1967. En este texto
se pueden identificar los antecedentes conceptuales de
su posterior critica al desarrollo econdmico del
capitalismo en los primeros afios de la segunda mitad
del siglo XX.

El llamado del papa Juan XXI1l en 1960 para que un
diez por ciento de los sacerdotes y monjas de la iglesia
norteamericanay canadiense actuaran como misioneros
en América Latina, fue el detonador. Esta buena
intencion caritativa de la alta jerarquia catdlica le
permitié a lllich formular unatenaz y efectiva campafa
en contra de esta forma perversa de utilizar el Evangelio
para los lucrativos fines de la colonizacién capitalista.

Dice Illich: “Al convertirse en agencia oficial partidaria
deuntipo de progreso, la Iglesia deja de hablar para los
de abajo, que son ajenos a todas las agencias pero que
constituyen una mayoria creciente”.

De manera similar, las agencias estadounidenses para
el desarrollo econémico de los paises «subdesarrollados»
presentan féormulas piadosas para la colonizacién e
integracion al mercado de dichos paises. Estas férmulas
son impuestas como politicas publicas en las colonias
por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Interna-
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cional. Esta es la nueva etapa globalizadora del
imperialismo norteamericano a partir de la Segunda
Guerra Mundial.

“La vaca sagrada” es un texto resultado de los
coloquios y seminarios organizados por Valentina
Borremans y dirigidos por lllich en conversaciéon con
Everett Reimer y otros destacados intelectuales como
Paul Goodman, Augusto Salazar Bondy, Paulo Freire,
Erich Fromm, José Maria Sbert, Guillermo Flores
Margadant, Francisco Mirdé Quesada y Ramon Xirau,
entre muchos otros destacados intelectuales. En
particular resaltaba un joven mexicano de padres
transterrados por la Guerra Civil Espafiola, quien poseia
a pesar de su juventud una amplia cultura politica. Ese
brillante jovencito se llamaba José Maria Sbert. Estas
actividades se realizaron entre 1966 y 1976 en el Centro
Intercultural de Documentacion de Cuernavaca,
conocido por sus siglas como CIDOC. El texto se publico
originalmente en inglés en la revista Saturday Review el
20 de abril de 1968, con el titulo: “The futility of
Schooling in Latin America”, paginas 56-59, 74-75. Fue
publicado en su primera version en espafiol como un
articulo en la revista mexicana Siempre, el 7 de agosto
de 1968, paginas 30-34, con el largo y provocador titulo
de: “La escuela, esa vieja y gorda vaca sagrada; en
América Latina abre un abismo de clases y prepara una
élite y con ella el fascismo”. Al decir del autor, este fue:
“Su primer esfuerzo por identificar el sistema escolar
como un instrumento de colonizacion interna”.

Este texto propone no estancarnos en tratar de
mejorar la escuela sino, por el contrario, concentrar
nuestras reflexiones en analizar criticamente el sistema
escolar como un dogma indiscutible de cualquier
sociedad industrial. La escuela mantiene la falsa ilusion
de que a través de la educacion se puede producir una
amplia clase media, con virtudes similares a las que
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predominan en las naciones capitalistas altamente
industrializadas.

Posteriormente se establece que, asi como en la época
colonial se predicaba que fuera de la Iglesia no habia
salvacion para el alma, en los tiempos modernos, la
mafiosa prédica escolarizadora dice que fuera de la
escuela tampoco hay “salvacion para el cuerpo, ni
empleo, ni consumo, ni bienestar posible”.

Illich sefala la necesidad de un mundo que renuncie
al espectaculo de la tecnologia y la produccion sin
limites. Este sera un mundo que ponga un freno radical
al consumo desenfrenado.

Un mundo en el gue no tenga sentido proponer un
salario minimo, hasta que no se tenga la valentia moral
de aceptar que ello implica fijar también un ingreso
méximo. Nadie puede tener lo suficiente si no es capaz
de discernir cuanto es suficiente. Un mundo en el que
es necesario aceptar la necesidad de la pobreza
voluntaria, como un desprendimiento del poder y un
ejercicio al alcance de cada uno, para lograr, de esta
forma, la paz y la justicia, mediante la no violencia.

A mediados de 2018 en México, 50 afios después de
lo escrito por lllich, el presidente electo Andrés Manuel
Lopez Obrador propone restablecer el salario reducido
de presidente como ingreso maximo, al menos para los
altos funcionarios del gobierno durante su
administracion. La reaccion de los grandes privilegiados
no se hace esperar con amenazas descaradas de
diputados y senadores en funciones que amenazan con
robar si se les rebajan sus altos salarios que en algunos
casos exceden a mas de cien salarios minimos.

Para Ivan lllich en esa época, los afios sesenta del siglo
XX, las naciones del Tercer Mundo tienen una
responsabilidad histérica crucial en la liberacion del
mundo industrializado, de sus falsos idolos: del
progreso, la eficiencia, la productividad, el desarrollo
econdmico, el crecimiento del Producto Nacional
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Bruto... Estas naciones podrian alumbrar el camino para
el transito desde un mundo moderno, tan desarrollado
como decadente, hacia un mundo de paz,
interculturalidad, justiciay equidad democréticas en la
simiente de la simplicidad voluntaria.

“La alternativa a la escolarizacion” es un texto re-
escrito en 1971. Este articulo es sefialado por el autor
como el Ultimo de una serie de ensayos escritos sobre
educacion en el CIDOC de Cuernavaca. Con este texto,
Illich trat6 de oponerse a las interpretaciones
simplificadoras que se hacian, desde aquel entonces, de
las tesis expuestas en su libro La sociedad desescola-
rizada, publicado en espafiol por Seix Barral, Barcelona
en 1974.

Estas propuestas de nuevas instituciones educativas
se pueden agrupar dentro de tres amplias categorias: la
reforma del aula dentro del sistema escolar, la dispersion
de aulas libres en toda la sociedad y la transformacion
de toda la sociedad en una gran aula. En las tres
variantes, el curriculum oculto permanece constante.

El curriculum oculto consiste en convencer a todos
de que solo através de laeducacion en laescuela podra
el individuo prepararse para la vida adulta en la sociedad.
También significa creer que solo tiene importancia
aquello que se aprende en la escuela y que todo lo que
se aprende fuera de la escuela carece de valor.

Lo importante en el curriculum oculto es que los
estudiantes aprendan que la educacion es valiosa solo
cuando se adquiere en la escuela a través de un proceso
graduado Yy certificado de consumo. Y que el grado de
éxito que llegara a disfrutar el individuo en sociedad
depende de la cantidad de educacién escolarizada que
consuma. Esto es, que la educacion es una mercancia
gue se adquiere en exclusiva en la tienda encarnada por
laescuela. Pero estas ideas agudamente criticas sobre la
educacién y la escuela son el resultado de una
conversacion iniciada en un dia particular, de un afio
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memorable, en la vida de nuestro autor. El dia de 1958
en Puerto Rico en que inicia lllich la reflexion sobre la
desescolarizacion de la sociedad.

4.5. José Maria Sbert (1945-2006)

Entre los innumerables colaboradores que tuvo
monsefor lllich por estos afios, uno resalta por su
juventud y desbordante talento, José Maria Sbert, quien
fue hijo de Antoni Maria Sbert Massanet y Josefina
Callao, ella lectoray militante madrilefia, y él ingeniero
agrénomo mallorquiny lider estudiantil. Antoni Maria
fue un destacado dirigente estudiantil contra ladictadura
de Primo de Rivera, por esas actividades fue expulsado
de la Escuela de Ingenieros Agrénomos de Madrid y
desterrado a Cuenca. Posteriormente en 1928 actué
como presidente de la Federacion Universitaria Escolar.
Fue detenido y expulsado de la Universidad y quedd
preso en Mallorca en 1929 hasta la proclamacion de la
Segunda Republica. Se le eligié como diputado en 1931
y lleg6 a ser nombrado Consejero de Cultura en la
Generalidad de Catalufia entre 1936 y 1937.

Aungue no siempre sucede por los genes, pero en el
caso de José Maria Sbert resultaba natural un gran
apetito intelectual heredado de su madre, junto a una
sélida cultura politica republicana heredada de su padre.
Por su cuenta desde su primera juventud estudié a Marx
y aFreud, fue ayudante de Guillermo Floris Margadant.
Mientras estudiaba formalmente la carrera de Economia,
también asistia a la Facultad de Filosofiay Letras, donde
cursaba como oyente las clases de Ramon Xirau, quien
pronto lo reconocié y contraté como su ayudante.

En 1962, con apenas 17 afios de edad, empez0 a
colaborar con Ivan Illich en el Centro de Investigaciones
Culturales de Cuernavaca (CIC) antecedente del
CIDOC. A lo largo de las siguientes cuatro décadas el
joven colaborador se convirtié pronto en editor,
consejero y, cabe resaltar, un extraordinario traductor
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de algunos textos seminales de Illich tales como EI H,O
y las aguas del olvido. Finalmente fue considerado en
un escrito por el propio Ivan Illlich como una especie de
super ego. Referirse a una persona como su super ego es
algo un poco extrafio, pero en el caso de José Maria
Sbert era una descripcidén que ajustaba con un hombre
que invitaba a la reflexién y sabia infundir un ejemplo
de autocritica como fundamento de la critica politica,
segun testimonio de quienes lo conocieron.*

José Maria Sbert en Paris fue discipulo de Raymond
Aron y Lucien Goldman. Estudié la vida y obra de
Jacques Ellul. Con Jacques Lacan fue su paciente,
admiradory discipulo. Afios después tomd distancia del
psicoanalisis al que consideraba como una especie de
charlataneria basada en prestigio académico. También
frecuentd y cultivo la amistad con Erich Fromm. Inici6
en México una exitosa carrera politica. Fue nombrado
director de Cinematografia y de la Cineteca Nacional,
posteriormente fue subsecretario de Programacion y
Presupuesto. Se retird de la vida publica y se dedic6 a
leer y conversar. Renuncio6 a una carrera politica tanto
como a una carrera académica o literaria. Se dedic6 a
su familiay sus amigos, sus plantas y sus perros. Leiay
conversaba mucho, usaba la computadora con gusto y
le sacaba provecho. No pretendia cambiar el mundo
con lo que sabia, tampoco le gustaba mucho publicar
ni figurar en las capillas literarias. A semejanza de Fray
Luis de Ledn no le gustaba ser reconocido ni que dijeran
de su persona: —Ahi va el eminente, el distinguido.—
Aconsejaba con agudeza y respeto a sus amigos, entre
ellos al propio Illich y justo como él, era un amigo
amable y generoso, siempre discreto, atento y respetuoso
del otro.

48 Sbert, José Maria, Epimeteo, Ivan Illich y el sendero de la sabiduria,
Ediciones sin nombre, México, 2009, prélogo, edicion y notas de
Jorge Méarquez Mufioz.
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A invitacion del poetaJavier Sicilia, José Maria aceptd
publicar una columna en la revista Ixtus, a la que puso
por titulo Epimeteo. El titAn Epimeteo, personaje tomado
de la mitologia griega, es junto con su hermano
Prometeo una de las figuras clave, tanto en las
reflexiones de Illich como en las de Sbert. Para ambos
pensadores, Prometeo, que se caracteriza por ser el
previsor, el que piensa hacia adelante y ver para si
mismo, tiene su contraparte en Epimeteo: el reflexivo,
el que ve en retrospectiva y actia con humildad
considerando siempre a los otros; en contraste con la
actitud arrogante de Prometeo, el proactivo e ingenioso,
gue mira hacia el futuro y pretende ser él quien otorga
los dones a los hombres.

Illich cifra sus anhelos en un nuevo tipo de hombre
gue ve surgir como resultado y antidoto a la decadente
civilizacion industrial capitalista. Dice Illich que
necesitamos encontrar un nombre para quienes valoran
maés la esperanza que las expectativas. Esperanza en su
sentido illichiano, significa fe confiada en la bondad de
la naturaleza; mientras que expectativa significa confiar
en resultados que son planificados y controlados por
los hombres expertos y las ubicuas computadoras.
Necesitamos un nombre para quienes aman mas a la
gente que a los productos y mercancias. A los que
prefieren cooperar antes que competir. A los que se
cuidan a si mismos con el afan de cuidar mejor de los
otros.

A esas personas austeras, pacificas y esperanzadas que
surgen como las flores silvestres por el mundo pos-
industrial, Illich sugiere verlas como el renacimiento del
hombre epimetéico. Al final de su obra capital: La
sociedad desescolarizada se enuncia el resurgimiento de
este tipo de hombre. El hombre epimetéico seré capaz
de renunciar al poder sobre el otro a diferencia del
hombre prometéico que es el simbolo de la desmesura
del hombre de poder, el insaciable consumidor
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moderno. El poeta Javier Sicilia ve en José Maria Sbhert
al: “Hombre dotado de grandes capacidades, que pudo
haber hecho una brillante carrera politica y literaria,
renuncié a ella para poner sus talentos al servicio de los
otros.” 4

Desde Lao Tse hasta Jesucristo; desde San Francisco
hasta Tolstoi; desde Gandhi hasta Ivan lllich y José Maria
Sbert, celebramos el mito de Epimeteo y su permanente
renacimiento, puesto que como sucede con todos los
mitos, nunca han sucedido, pero siempre existiran entre
Nnosotros.

4.6. Deschooling Society. (1971) La sociedad
desescolarizada

Apuntamos previamente las lecturas y conversa-
ciones que dan origen a La sociedad desescolarizada
(Deschooling Society), libro que fue publicado por
primera vez por Harper & Row en Nueva York, en 1970.
La primera ediciéon en espafiol la realizé el CIDOC
Cuaderno 65 titulado Hacia el fin de la era escolar,
Cuernavaca, 1971. Poco después Barral Editores en
Barcelona, lo publica comercialmente en espafiol en
1974. La Editorial Posada lo public6 en México hasta
1978. Posteriormente, la editorial Joaquin Mortiz/
Planeta, se encargd de una nueva edicion en julio de
1985.

Presentamos una breve coleccidén de pinceladas que
esperamos se conviertan en unainvitacion a leer parael
lector perspicaz:

Arnold Toynbee sefialé que la decadencia de una
gran cultura suele ir acompafnada por el surgimiento
de una nueva Iglesia Universal [...] La escuela parece

49 Sicilia, Javier, “La casa sosegada, José Maria Sbert (1945-
2006)” en La Jornada Semanal publicado el 3 de septiembre de 2006.
http://www.jornada.com.mx/2006/09/03/sem-javier.html
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inminentemente apta para ser la Iglesia Universal de
nuestra decadente cultura[...] La escuela es un ritual
de iniciacién que introduce al nedfito en la sagrada
carreradel consumo progresivo [...] Laescuela no solo
es la nueva Religion Mundial. Es también el mercado
de trabajo de crecimiento mas veloz delmundo|...] La
nueva Iglesia Mundial es la industria del conocimiento
proveedora de opio y banco de trabajo durante un
numero creciente de afios de la vida de un individuo.
La desescolarizacion es por consiguiente fundamental
paracualquier movimiento de liberacidn del hombre.®

Un programa politico que no reconozca explicita-
mente la necesidad de la desescolarizacién no es
revolucionario; es demagogia que pide mas de lo
mismo.%

Un equivoco, frecuente en nuestros dias, es
considerar a Illich s6lo como un educador. O peor aun,
como un reformador de la educacién. Nada més ajeno
a sus intenciones. Tampoco existe nada més frecuente
en la simplificadora interpretacion de sus ideas sobre la
educacién. Pedagogos y anti pedagogos se disputan
infructuosamente su legado.

Deschooling Society. (Desescolarizando a la sociedad)
(1970), fue traducido al espafol como La sociedad
desescolarizada. Este libro es una de las obras mas
populares de Illich en los afios setenta del siglo XX y lo
sigue siendo hasta la fecha. Esta difundida obra, es
también, el lugar comin mas frecuente de las
confusiones sobre la naturaleza especifica de la criticaa
la educacion de Ivan lllich.

En ningun momento de su citado libro, invita al
abandono de la escuela, tampoco propone su
desaparicion, incendio, reforma, ni mucho menos su
sustitucion. La contundente critica, en realidad se enfoca

% 1llich, Ivan, La sociedad desescolarizada, op. cit., pp. 231-234.
5t |bid., p. 259.
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en el cuestionamiento de las extendidas creencias que
convalidan el tinglado de la produccién y el consumo
en la modernidad capitalista. Creencias imbuidas
eficazmente por la escuela en las mentes de tantos
conspicuos consumidores.

En el mismo sentido que la tesis de los planificadores
y politicos progresistas dice que la educacion obligatoria
representa el mejor remedio para atenuar las
desigualdades sociales. Sin embargo, el resultado visible
es que logra justamente lo contrario de lo que promete.
Estas creencias son implantadas tenazmente en nuestro
pensar como ideologia dominante por la maquinaria
de la educacion escolarizada. Este es precisamente el
punto neuralgico de lo que necesitamos sacudirnos, esto
significa desescolarizarnos. Se trata, pues, de remover
las creencias y certezas implantadas en nuestra mente
por la cultura y educacion escolar propia de la cultura
del progreso capitalista.

La desescolarizacion de lasociedad no necesariamente
significa la desaparicion de la escuela paratrasladarlaal
«hogar o el trabajo». Lo que si definitivamente no
significa, es transformar o reformar a la educacion con
0 sin escuela, pero manteniendo los mismos valores y
creencias impuestas con gran eficacia por la educacién
dominante. En cambio nos recuerda con lucidez Zaid:

Todos nos educamos a todos, a todas horas y en
todas partes. También nos educan los animales, las
cosas y las circunstancias: los gatos, la ciudad, las
nubes, las herramientas, los libros, los museos, la
musica, la television. Y, desde luego, la experiencia, la
curiosidad, el fracaso, que ayudan a entender la
realidad. El apetito de observar y aprender mueve el
desarrollo personal.®?

52 Zaid, Illich el removedor, op. cit.
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Diversas organizaciones internacionales se vieron
obligadas a reconocer los fundamentos de la critica de
Ivan Illich al sistema escolar tradicional. Dichas
organizaciones, especies de transnacionales piadosas
como la UNESCO, quisieron utilizar sus argumentos
en favor de la proliferacion de nuevas agencias e
instituciones para la “educacion alternativa, permanente
e interminable”. Illich decia, en burlas veras, que esto
era tanto como sustituir al diablo por Belcebu.

Estas propuestas de nuevas instituciones educativas
se pueden agrupar dentro de tres amplias categorias: la
reforma del aula dentro del sistema escolar; la dispersién
de aulas libres en toda la sociedad; y la transformacién
de toda la sociedad en una gran aula. En las tres
variantes el curriculum oculto permanece constante.

El curriculum oculto consiste en convencer a todos,
gue sélo a través de la educacion en la escuela podré el
individuo prepararse para la vida adulta en la sociedad.

También significa creer que sélo tiene importancia
aquello que se aprende en la escuela y que todo lo que
se aprende fuera de la escuela carece de valor. Lo
importante en el curriculum oculto es que los
estudiantes aprendan que la educacion es valiosa sélo
cuando se adquiere en la escuela a través de un proceso
graduado y certificado de consumo.

Y que el grado de éxito que llegara a disfrutar el
individuo en sociedad, depende de la cantidad de
educacion escolarizada que consuma. Esto es, que la
educacion es una mercancia que se adquiere en
exclusiva en la tienda regenteada por la escuela.

Menos de un afio después de la publicacion de La
sociedad desescolarizada (1971), el propio Ivan Illich
advertia ya como algunas instituciones “piadosas” e
intelectuales “progresistas oportunistas” se apropiaban
de su critica a la educacion y el sistema escolar.

Esta apropiacidn consiste, hasta la fecha, en proponer
nuevas formas de educacidn alternativa (con o sin
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escuela, en la casa o en el trabajo). Pero eso si, siempre
al servicio de optimizar laexplotacion por el gran capital.
Estas son las palabras de Illich:

Varias organizaciones internacionales se veian
obligadas a reconocer los fundamentos de mi critica al
sistema escolar tradicional, y quisieron utilizar mis
argumentos en favor de la proliferaciéon de nuevas
agencias para la educacion recurrente, permanente,
interminable. Desde 1971 me opuse a este exorcismo
del diablo por Belceb(.%

En el centenario proceso de la conquista y
dominacion colonial en América a través de la
educacion, han ido variando las vanguardias a cargo de
tan “noble tarea”: franciscanos, agustinos y dominicos
primero; jesuitas y maristas después.

Hoy la vanguardia son algunos de los piadosos
misioneros que predican que fuera de la escuela
alternativa no hay salvacién. Sélo el evangelio de la
educacion “alternativa y de calidad”, conduce al
“paraiso del empleo”. De esta manera se encarna la
servidumbre voluntaria en nuestros nifios y jévenes
“educados con calidad” para volverlos obedientes y
serviles.

De poco nos sirve la educacion alternativa o “la
universidad socialmente responsable” si mantiene
incélume en los estudiantes la conviccién en el triangulo

de las aspiraciones que todo consumidor bien educado,
debe llegar a poseer:

1. Un titulo universitario como capital intelectual
basico para iniciar la acumulacién primaria curricular.

2. Unautomovil propio, anualmente actualizado con
el flamante modelo acelerado para ingresar en la
inmovilidad de nuestras ciudades.

5 1llich, Ivan, Obras reunidas, Vol. 1, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 2006, p. 52.
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3. Lograr un empleo en una gran corporacion
transnacional como culminacién de la servidumbre
voluntaria personal.

Titulo, automovil y empleo son los rasgos
caracteristicos de la servidumbre voluntaria al capital.
De alli la urgencia de pensar criticamente en alternativas
al concepto y practicas, al deciry el hacer de laeducacion
gue venimos impartiendo, en lugar de seguir creyendo
en educaciones alternativas gatopardescas (que cambian
todo, para que todo siga igual).

Por el contrario, no se trata, como dice Gustavo
Esteva, de encontrar nuevas y mejores educaciones
alternativas, sino de buscar con animo creativo,
alternativas a la educacion impuesta por los intereses
del gran capital >

El poeta mexicano de origen palestino Gabriel Zaid,
lector acucioso de Ivan lllich, lo ha dicho con su
acostumbrada claridad: “Ningun progreso parece hoy
mas urgente que superar la ciega voluntad de
progreso”.%

Es urgente dejar de creer ciegamente en la educacion
y el desarrollo econémico, entendidos como un camino
seguro e interminable al crecimiento del Producto
Nacional Bruto, como expresion del progreso capitalista.

Es urgente poner fin a esta creencia absurda y
ecocida. Descreer de la necesidad del crecimiento sin
fin de la economia.

Es tiempo de sacudirnos lo «brutos» para derribar el
mito funesto del crecimiento infinito del Producto
Nacional Bruto.

5 Esteva, Gustavo: de la educacion alternativa a las
alternativas a la educacion. https://www.youtube.com/
watch?v=NTi_Ws6MzDk

% Zaid, Gabriel, El progreso improductivo, Siglo XXI, México,
1979, p. 11.
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Pero esto no es posible sin criticar y derribar al mismo
tiempo el mito de la Educacidon Nacional Bruta, mito
gue conduce a ladominacién y explotacion de la mano
de obra por el capital, para extraer la plusvalia y
garantizar la reproducciény acumulacion indispensables
a su existencia. La servidumbre voluntaria para la
explotacion econémica.

En cambio, una economia de subsistencia, pero que
sea capaz de utilizar a su favor el conocimiento y la
técnica modernas, estaria construida por hombres
austeros, que han aprendido a dudar y descreer de las
certezas impuestas por la megaméaquina. Tal como se
hace con la educacidn escolar, entendida como un
sometimiento voluntario para adquirir creencias y
convertirlas en sentido comun.

Podemos lograr en contraste, partiendo de abajo para
arriba, diversas economias de simplicidad voluntaria,
constituidas por personas austeras que usan herra-
mientas conviviales en diversos &mbitos de comunidad.

Personas capaces de poner limites en su propia
existencia, al desarrollo de las burocracias politicas y las
tecnocracias cientificas, que funcionan como una especie
de policia del pensamiento al servicio del poder
hegeménico del gran capital.

Personas con profunda conviccién comunitaria, que
sepan crear y utilizar las herramientas con las cuales
trabajar de forma independiente, y no avidos
consumidores al servicio de la megamaquina del
capitalismo industrial dominante.

Dice Illich:

No lo niego, me costé mucho convencerme de que
hasta la palabra socialismo no podia quedarse al
margen de mis sospechas por haber estado viciada,
desde su nacimiento, con implicaciones de
productivismo, de dominio del modo de produccion
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industrial y de cientificismo infantil y que todo uso de
este término requeria de mucha circunspeccion.

Hasta nuestros dias, el término progresista, como un
eufemismo de socialista se sigue utilizando ampliamente
como sinénimo de una postura politica de izquierda.
Cuando en realidad deberia ser usado con mucha maés
circunspeccién. El progreso sin fin del capitalismo
industrial implica un ecocidio que incluye nuestro
propio auto exterminio. Seguir llamandonos progre-
sistas en los tiempos del cambio climético, es por lo bajo:
laconfusion de ser fatuos, y por lo alto: ser simplemente
suicidas.

Lo que a mediados del siglo XIX se podia explicar
como un legitimo anhelo de mejoramiento de las clases
populares por una industria incipiente aunque ya
depredadora, hoy, en el segundo decenio del siglo XXI,
resulta una creencia absurda y ecocida, pues funciona
en sentido contrario al de sus origenes decimondnicos.

Irbnicamente el dia de hoy, ser progresista es una
impostura muy bien impuesta por la educacion del
modo de produccidn capitalista dominante, con el avieso
fin de justificar su propio crecimiento y supervivencia.

La cultura del progreso capitalista ha sabido cifrar
en el crecimiento y el desarrollo econémico de su propio
sistema, una creencia que se vuelve conviccion amplia-
mente aceptada. Se nos ha ensefiado recientemente la
devocion incondicional al desarrollo sustentable, que
ha resultado un buen ardid para dorarnos la amarga
pildora, de lo paradéjicamente detestable.

Esta fe en el progreso, que se vuelve devocion, es
cultivada mediante la educacion escolar. Nos recuerda
Illich que “Arnold Toynbee sefial6 que la decadencia de
una gran cultura suele ir acompafada por el surgimiento
de una nuevaiglesia universal”.

Por eso la educacion escolar progresista es la nueva
religion universal que surge como resultado de la propia
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decadencia de la civilizacion capitalista. La educacion
funciona como el cimiento de una amplia base de fieles
consumidores bien adiestrados. Ellos justifican
mediante su “educado voto e insaciable consumo” el
garantizar las condiciones materiales que faciliten el
proceso de reproduccion y acumulacién del capital en
cada vez menos manos.

La escuela mantiene la falsa ilusion de que a través
de la educacion se puede producir una amplia clase
media, con las virtudes y los vicios similares a los que
predominan en las naciones capitalistas altamente
industrializadas.

La colonizacion externa se corresponde con la
colonizacion interna.

Pero también, el esfuerzo podria apuntar en el sentido
contrario, para poner el acento en los aspectos relativos
a las libertades fundamentales en una sociedad
equitativa, abierta y democratica:

Un buen sistema educativo deberia tener tres
objetivos:

1. Proporcionar a todos aquellos que lo quieran el
acceso a recursos disponibles en cualquier momento
de sus vidas.

2. Dotar a todos los que quieran compartir lo que
saben, del poder de encontrar a quienes quieren
aprender de ellos.

3. Finalmente, dar atodo aquel que quiera presentar
al publico un tema de debate, la oportunidad de dar a
conocer su argumento.

Un sistema como éste exigiria que se aplicaran a la
educacion unas garantias constitucionales. Los
aprendices no podrian ser sometidos aun curriculum
obligatorio o a una discriminacidon fundada en la
posesidn o carencia de un certificado o diploma [...]
Deberia—en cambio— usar la tecnologia moderna para
lograr que lalibre expresion, la libre reuniony la prensa
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libre fuesen universales y, por consiguiente, plenamente
educativas.*®

Illich sostiene que es desde la libertad, y no desde la
escuela, donde se pueden cultivar las condiciones para
educarnos en, por, y para las libertades fundamentales
de expresion, reunion y publicacion. Libertad para
aprender, libertad para ensefiar y libertad para debatir
las ideas bajo un respeto irrestricto a la libertad del otro
para expresarlas y debatirlas.

Posteriormente establece que asi como en la época
colonial se predicaba que fuera de la iglesia no habia
salvaciéon para el alma, en los tiempos modernos la
mafiosa prédica escolarizadora dice que fuera de la
escuela tampoco hay “salvacién para el cuerpo, ni
empleo, ni consumo, ni bienestar posible”.

Illich sefala la necesidad de un mundo que renuncie
el espectaculo de la tecnologia y la produccion sin
limites. Este serd un mundo que pone un freno radical
al consumo desenfrenado. Un mundo en el que no tiene
sentido proponer un salario minimo, hasta que no se
tenga la valentia moral y politica de aceptar que ello
implica fijar también un ingreso maximo. Nadie puede
tener lo suficiente si no es capaz de discernir cuanto es
suficiente. Un mundo en el que es necesario aceptar la
necesidad de la pobreza voluntaria, como un
desprendimiento del poder y un ejercicio al alcance de
cada uno, paralograr, de esta forma, la paz y lajusticia,
mediante la practica politica de la no violencia.

% Illich, Ivan, La sociedad desescolarizada. Obras reunidas, Vol. I,
FCE, 2006, p. 260. Este texto visionario fue escrito por Ivan Illich
en las reuniones celebradas en el Centro Intercultural de
Documentacién, CIDOC, de Cuernavaca, a finales de los afos
sesenta y principios de los setenta del siglo XX, cuando no existia
Internet, ni microcomputadoras. Sin embargo, en la propuesta
de lllich se vislumbran ya Wikipedia, dispositivos mdviles,
hipertexto y multimedia, las redes sociales y en general el Internet
de hoy. ¢Visionario y profeta?
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Para Ivan Illich las mal llamadas naciones del Tercer
Mundo (colonizadas hasta en el lenguaje) tienen una
responsabilidad histérica crucial en la liberacion del
mundo industrializado, de sus falsos idolos: del
progreso, la eficiencia, la productividad, el desarrollo
econdmico sustentable, el crecimiento sin fin del
Producto Nacional Bruto. Estas naciones podrian llegar
a alumbrar desde sus propias culturas ancestrales el
camino para evitar el transito desde un mundo
moderno, hacia la decadencia suicida de un crecimiento
sin fin de la economia, orientdndonos en cambio hacia
la paz, la conversacion intercultural, la justicia y la
equidad. Pequefias comunidades de personas austeras,
gue viven en simplicidad voluntaria, muy al margen
del mercado hasta donde esto sea posible. Pero logrando
un méximo de gozosa libertad personal, mediante el
uso de herramientas conviviales a su servicio y no
serviles a las herramientas.

4.7. Ramén Xirau (1924-2017)

Ramon Xirau fue un filésofo poeta mexicano de
origen catalan pues nacié en Barcelona, Espafia, el 20
de enero de 1924, se nacionalizé mexicano en 1955.
Estudi6 en la Facultad de Filosofiay Letras de la UNAM,
el Colegio de México y la Sorbona en Paris. Xirau fue
uno de los méas destacados estudiosos de la poesia
mexicana. Sus investigaciones sobre la obra de Alfonso
Reyes y Octavio Paz, entre otros, son importantes para
valorar no s6lo a estos poetas, sino atoda una tradicion
del quehacer literario nacional. Como filosofo, es
igualmente un pensador critico que ha reflexionado
sobre el misticismo y los vericuetos metafisicos de la
existencia. También destac6 como un importante
promotor y divulgador que ha contribuido al
esclarecimiento de las escuelas y tradiciones del
pensamiento filosofico en la cultura occidental. Poetay
filbsofo él mismo, rara avis, su obra es profunda al
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tiempo que inquietante. En este sentido de fil6sofo a
filésofo existe el acercamiento de Ramoén Xirau con Illich.
Esta cercania la podemos constatar a partir del
testimonio personal de Xirau acerca de “este Ivan Illich
auténticamente religioso, cristiano en su vida y en su
obra: en su obra, por asi decirlo, viviente”, escribe Xirau
al enterarse de la muerte de su colega y amigo.

Conocer y tratar a Ivan lllich fue una de las
experiencias mas hondas que se pueden tener en la
vida. Lo conoci en Cuernavaca en los afios setenta,
cuando estaba estableciendo el centro cultural Cidoc
(Centro Intercultural de Documentacion). Me referiré a
este centro més adelante. Vayan primero algunos datos
necesarios acerca de lavida de Illich.

Muy joven conocié el exilio, su familia se vio
amenazada por el nazismo. Vivi6 en Florencia, ciudad
gue recordaba con amor. En Roma estudid filosofia y
teologia, sin olvidar las ciencias que le apasionaron
siempre. Pronto se convirtio en sacerdote catélico. En
1950 estaba en Nueva York, donde vivi6 diez afios como
parroco de una comunidad portorriquefia, lo cual sin
duda habia de influir en el desarrollo futuro de sus
ideas. En 1950 fue vicerrector de la Universidad
Catdlica de Puerto Rico. A partir de 1960 inici6 su vida
y obra en Cuernavaca en torno al Cidoc y donde
maduraron sus ideas, que frecuentemente fueron
grandes criticas.

Se ha escrito que Ivan lllich fue un “humanista
revolucionario”, aunque en su caso valen poco las
definiciones, y es que las definiciones son siempre
demasiado vagas y generales cuando se trata del
pensamiento vivo, siempre en movimiento, siempre
renovandose, de este Ivan lllich auténticamente
religioso, cristiano en su vida y en su obra: en su obra,
por asi decirlo, viviente. En Cuernavaca podia oirse la
misa que lvan oficiaba aparte de las investigaciones
del Centro: la misa que oficiaba este hombre alto, enjuto,
derecho, con la verticalidad que, con los ojos en alto,
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era devocion, contemplacion, acaso nada alejada de la
mistica.

Contemplativo y activo, muchas veces sonriente,
lleno de afecto, Illich habia emprendido unaverdadera
luchaante lo que veia, con verdad, como la esclavitud
las esclavitudes del hombre moderno. Asi, cuando
criticaba la educacion escolar y la“escolaridad”, que él
veia justamente como instrumento del dominio ejercido
por el mundo industrial. Lo cual no significa que negara
la educacion. Lo que Ivan lllich deseaba, y trat6é de
realizar con nifios de Cuernavaca, era una educacion
viva o, mejor, una forma de la convivencia, palabra
ésta, la de convivencia, esencial para entender la vida
y la obra de Ivan lllich.

En un libro dificil y también crucial Toward a
History of Needs (1977), resumia Illich sus ideas
fundamentales. Pensaba, con radicalismo y con visos
de verdad, que la sociedad industrial habia promovido
unanueva elite de profesionales, cuyo trabajo consistia
en convencernos a todos de que “necesitamos lo que no
necesitamos”. Frente a ella, es importante recordarlo,
se podria oponer (;realmente?, ;idealmente?) la
convivialidad o, por decirlo con sus propias palabras,
los “instrumentos para la convivialidad” (Tools for
conviviality).

¢Muchas negaciones en laobrade Ivan lllich? ;Una
actitud critica acaso excesiva? No es de creerlo. Y no es
de extrafiar que en su curso anual en la Universidad de
Yale curso cuyas ganancias iban al Cidoc escogiera
como tema el pensamiento y la historia del siglo xii.
Hay que recordarlo: el siglo xii fue el de Abelardo, el de
los grandes misticos, del arte romantico y el de cierto
humanismo concreto y viviente que, por decirlo con
Etienne Gilson, “se negaba a sacrificar ningan valor
universal”.

Mucho nos deja Ivan lllich, este hombre observador,
entusiasta, agudo y frecuentemente alegre. Tal vez
pensaba, como Quevedo, que nada hay peor que la falta
de alegria. Su actitud, vigilante frente a las realidades
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de este mundo, fue una actitud critica que exigia un
verdadero didlogo con los deméas hombres.*

4.8. Tools for conviviality. (1973) La convivencialidad

Tools for conviviality fue publicado en francés por
Editions du Seuil en 1973, y en inglés por Harper &
Row en Nueva York en el mismo afio. Dos afios antes,
en 1971, circularon un par de versiones preliminares,
editadas por los Cuadernos CIDOC, en Cuernavaca. El
titulo del Cuaderno 1022 es: Hacia una sociedad
convivencial. Un par de meses después de la publicacién
de Harper & Row en 1973, circulé en espafiol el
Cuaderno CIDOC 1027, Herramientas para la convi-
vencia, con una traduccién de Orlando Barahona y
algunos estudiantes de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM) que acudiamos al
CIDOC de Cuernavaca. Ese grupo de estudiantes
conformdbamos un seminario autogestivo del
movimiento del Autogobierno en la entonces, Escuela
Nacional de Arquitectura de la UNAM. Ivan lllich
mostré una gran simpatia y siguié con mucho interés
dicho movimiento estudiantil del Autogobierno.

Son las herramientas, o los instrumentos, o las institu-
ciones las que pueden ser conviviales o no. Es el
instrumento y no el hombre el que recibe el calificativo
de convivial. Son los hombres austeros, los que saben
utilizar herramientas conviviales, instrumentos con
limites no solo de escala, sino también de aceptacion
comunitaria. Son los humanos austeros quienes
construyen ambitos de comunidad en una sociedad
convivial. Nos dice Illich en el Cuaderno CIDOC 1022:

Ciertos instrumentos son destructivos, no impor-
tando quien los posea: la mafia, los accionistas, una
compariia extranjera, el Estado, o aun lacomunidad de

5 Letras Libres, 31 de enero de 2003, ver pagina web: http://
www.letraslibres.com/mexico/ivan-illich-1926-2002
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trabajadores. Redes de carreteras de maltiples carriles,
transmisiones de banda ancha, y largo alcance, minas
de superficie, sistemas escolares obligatorios, son ins-
trumentos. Los instrumentos destructivos inevitable-
mente tienen que incrementar la regimentacion, la
dependencia, la explotacion e impotencia, y robar, no
solo al rico, sino también al pobre de su convivialidad,
que es el tesoro primordial en muchas de las areas
llamadas «subdesarrolladas».*®

Es muy dificil para nuestras mentes «escolarizadas y
subdesarrolladas» asimilar la urgente necesidad de
poner limites a la produccién de «energia limpia o
sucia». La ilusion del crecimiento sin limites es una
ilusion fundamental para la cultura del progreso
capitalista y se encuentra muy enraizada en nuestras
mentes escolarizadas. Esta ilusion es una de las
confusiones mas largamente extendidas, porque
conlleva un vicio socialmente inducido: la adiccion al
consumo sin fin. Y no podemos enfocar, mucho menos
entender, las herramientas o instrumentos, o
instituciones sin superar esta engafiosa ilusién adictiva.

Esta es una de las razones por la que Illich publico
de manera conjunta Energia y equidad y Desempleo
creador, como una suerte de posfacio a La convivialidad.
Gabriel Zaid comenta, con su acostumbrada lucidez,
este libro clave, en el articulo titulado “lIllich el
removedor”, publicado en la revista mexicana Letras
Libres, de julio de 2011.

Tools for conviviality (1973). Illlich usé la palabra
convivial para evocar el espiritu igualitario, libre y
festivo del convivio frente al espiritu jerarquico, formal
y obligatorio de las instituciones. Ya habia usado esa
palabraen Deschooling society, pero la volvié central en

% Hacia una sociedad convivencial, Cuadernos CIDOC 1022,
Cuernavaca, Morelos, 1972.
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su nuevo libro. Tools for conviviality aparecio el mismo
afno que Small is beautiful, y los dos concuerdan en el
sentido humano y las conclusiones practicas, aunque
parten de analisis distintos. Schumacher critica la
ceguera de aplicar tecnologias de punta donde no es
practico. Propone una «tecnologia intermedia» entre
lo rudimentario y lo tltimo de lo altimo. Illich celebra
la tecnologia del teléfono porque refuerza la
convivialidad, y reprueba las tecnologias que sirven
paracrear dependencias (del Estado, las trasnacionales,
los sindicatos, los expertos), ademas de que resultan
contraproducentes. Por ejemplo: automoviles que
pueden arrancar a 100 kilometros por hora en unos
cuantos segundos, y acaban a vuelta de rueda, cuando
no embotellados, mientras producen contaminacion.®

Existe una importante diferencia semantica entre las
palabras convivio y convivencia, convivialidad y
convivencial, que conviene aclarar en el sentido que le
da Illich al término. Dicha diferencia no es s6lo por su
definicidn lexicografica, sino particularmente por su
caracter politico.

El verbo intransitivo convivir significa vivir en
compafia de otros. Mientras que convivio (del latin
convivium) nos remite a convite, que proviene del catalan
convit, y este del latin medieval, convitare, o convidar,
segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola en
su edicion en linea.

Cuando se publica Tools for conviviality, en el espaiiol
de los afios setenta, no se encontraba registrada en el
Diccionario de la Real Academia Espafiola la palabra
convivialidad, en el sentido del amigo, o del invitado a
compartir el pan, el vino y la conversacion en una
celebracién gozosa y voluntaria de la amistad.

%  Gabriel Zaid, |Illich el removedor, en http://
www.letraslibres.com/revista/convivio/illich-el-removedor
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En cambio, la convivencia es mas un acto de
toleranciay paciencia entre diferentes que viven juntos;
gue de eleccién voluntaria entre semejantes que por sus
afinidades deciden juntarse.

La convivencia se da entre los vecinos de un edificio
0 un barrio, donde se aprende a tolerar los gustos y
horarios musicales, sexuales o0 gastrondmicos del vecino
de arriba, o bien, las discusiones maritales de los vecinos
del departamento junto al nuestro, o las telenovelas del
vecino de abajo, o las clases de bateria en la acera de
enfrente.

En cambio, el convivio y la convivialidad que de él
podemos derivar, son unaeleccion libre para participar
como un convidado a la mesa por la hospitalidad de un
anfitriéon que nos convoca, y con el que mantenemos
una afinidad amistosa que nos une por eleccion propia
y voluntaria. Este es el sentido que lllich le da en su
célebre libro. La convivialidad como un acto voluntario
de celebracion de la amistad.

4.9. Gustavo Esteva (1936)

Gustavo Esteva es un humanista radical, escritor,
periodista, y activista mexicano. El es probablemente
uno de los mas cercanos amigos, atentos lectores y
permanentes colaboradores de Ivan lllich en México.
Una de las consecuencias notables y que es de
agradecerse como fruto de esa amistad, es la fundacién
de laUniversidad de la Tierra en el Estado mexicano de
Oaxaca (unitierraoax.org). La Unitierra es la manera de
decir de Ivan Illich, en la préactica del hacer de Gustavo
Esteva. El decir y el hacer de Gustavo es el ejercicio
congruente de un intelectual desprofesionalizado. La
vida de Esteva, como la de su coetaneo lllich, ha sido
marcada por una serie de profundas rupturas, como el
mismo apunta.

La primera ruptura. Antes de cumplir 15 afios su
padre fallecio y eso lo obligé a buscar trabajo para
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ayudar en la manutencion de una extensa familia que
incluia: ademas de su madre, a hermanos, tios y primos.
Empezé como office boy en un banco, pero pronto fue
ascendiendo gracias a su inteligencia y «escolaridad» a
puestos de nivel ejecutivo en IBM de México. Se
encontré inmerso en el culto del desarrollo econémico,
con un buen ingreso, gran prestigio profesional y un
auto deportivo ultimo modelo.

Posteriormente comenz6 a trabajar en el sector
publico. Primero en el Banco de Comercio Exterior y
posteriormente dentro del gabinete presidencial, en la
planeacion y programacion del presupuesto publico del
gobierno federal encabezado por el entonces presidente
Luis Echeverria Alvarez. Nunca lleg6 a creer que desde
el interior del gobierno se podrian realizar cambios
sustantivos, necesitaba un salario y obtuvo uno muy
bueno. Pero mientras mas se incrementaba el ingreso,
maés se agudizaba también su conciencia autocritica. Por
esa época comenzo a escribir su primer libro: Economia
y alienacion. Esta actividad le permitié realizar una
reflexion profunda para entender el mundo y tomar
una actitud a fin de lograr cambios a favor de la equidad
y lajusticia social.

La segunda ruptura. Ante la conviccion de que no
era posible seguir sirviendo a quien era un obstaculo
para los fines propuestos, renuncié a una carrera de
ascensosy privilegios en el gobierno. En cambio, fundo
unaorganizacion sin fines de lucro que lo ligaria desde
entonces con el trabajo de los campesinos y los pobres,
pero ahora desde la sociedad civil. Particip6 en el intenso
debate, al interior de posturas marxistas en los afos
setenta, sobre el papel de los campesinos en las luchas
revolucionarias. Particip6 en la Liga Comunista
Espartaco de la que se retiré convencido de que la no
violencia es la mayor fuerza en la accion politica.
Gradualmente fue abandonando el marxismo y la
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postura de intelectual de vanguardia en la medida que
se acercaba cada vez mas a conocer y entender las
actividades concretas de campesinos concretos. En 1979
fundd una organizacién paraguas llamada Andlisis,
Desarrollo y Gestion, cuyo proposito era la coordinacion
de acciones de otras organizaciones no gubernamentales
afines a sus propésitos.

La tercera ruptura se inicia en 1983 al ser invitado
por Rodolfo Stavenhagen a un seminario titulado: La
construccion social de la energia, que se realizaria en El
Colegio de México y en el que participaban Wolfang
Sachs e Ivan lllich entre otros. Esa misma noche
Gustavo pudo conversar largamente con lvan, en una
cena organizada en la casa de José Maria Sbert,
colaborador cercano de lllich. A partir de entonces
devoro con avidez todas las publicaciones de Ivan. Unos
afos después empezé a colaborar con él y poco a poco
se convirtieron en muy buenos amigos. Pero dejemos
gue sea el propio Gustavo Esteva quien precise los
detalles de esta ruptura.

Sospecho que la ruptura mas importante de mi vida
ocurrié cuando empecé a recordar mis experiencias con
mi abuela cuando era nifio. Ella no podia venir a
nuestra casa en la ciudad de México y entrar por la
puerta principal, porque era india. Mi madre no le
permitié hablar con nosotros en zapoteco ni contar
historias sobre su comunidad. Mi madre suponia que
lo mejor que podia hacer por sus hijos era
desarraigarlos radicalmente de su ascendencia
indigena. Pero yo adoraba a mi abuela y durante las
vacaciones pedia ser enviada con ella, a Oaxaca.
Recordaba a mi abuela, rememorando todo lo que me
ensefig, a pesar de las restricciones impuestas por mi
madre —algo que tenia en mi mente durante mi viaje
anterior—, me recordd a la gente de la comunidad.
Describi esta experiencia en un texto escrito en 1986 y
gue todavia considero un importante texto de

163



orientacion, “Regenerando el espacio de las personas”.
En este texto aludi a las nuevas preguntas que empecé
ahacerme en ese momento, y también a algunas de las
formas en que comencé a enfrentarlos. Mi trabajo
tedrico sobre la gente de los margenes, que era
abundante en aquellos afios, muestra muy claramente
un nuevo camino que se consolido y afirm6 cuando
conocia lvan Illich en 1983. ¢

Las rupturas son ciclos de encuentros y desen-
cuentros con los que se va entretejiendo nuestro destino,
esa cosa de la que nada se sabe, excepto una, su
insondable aparecer en nuestras vidas, para llegar a ser
lo que estamos destinados a Ser.

4.10. Energy and equity. (1975) Energia y equidad

Energiay equidad es un libro de un rigor légico more
geometrico, redactado a manera de un razonamiento con
una hipdtesis, una tesis y una conclusion que se
demuestra con meridiana claridad para un publico lector
amplio, de forma de proveer a la mayoria de los
ciudadanos con elementos sélidos para la discusion
critica del tema. En mi discutible opinién este libro
representa el mas emblemético de los “panfletos”
politicos en este periodo de su produccién intelectual.
Fue redactado originalmente en francés y publicado en
Le Monde en tres entregas, en mayo de 1973. El texto
contd con la colaboracion de Luce Giard y Vincent
Bardet para su publicacién en forma de libro en francés
por Editions du Seuil en 1975. Este trabajo fue
enriquecido de manera concomitante por diversos
colaboradores en el CIDOC de Cuernavaca. La segunda
edicion en espafiol incluyd también otro pequefio libro
titulado Desempleo creador. Ambos libros son conside-
rados por Illich como una extension al libro previamente

8 https://en.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Esteva, consultado
10/05/2017
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publicado de La convivencialidad. La primera publi-
cacion en espafiol se realiz6 por Barral Editores en
Barcelona, en 1974. La Editorial Posada, en México, la
public6 nuevamente con los dos titulos mencionados
juntos en 1978. Una nueva edicidn, revisada y corregida,
la realiz6 la casa editorial Joaquin Mortiz / Planeta, en
Meéxico, en 1985. Este libro cobra particular relevancia
cerca de medio siglo después de ser concebido por Illich.
En aquellos afios, por la llamada crisis energética
derivada de la guerra del Yom Kippury del surgimiento
de la Organizacién de Paises Exportadores de Petrdleo,
por sus siglas OPEP. En afios mas recientes al inicio del
siglo XXI, cuando la crisis se mantiene constante para
mantener creciente la produccién de un mercado adicto
a la energia, la palabra crisis deja de tener su sentido
semantico original pues no hay un cambio en el curso
de los acontecimientos, sino que es una constante en el
acontecer de los mismos.

La mal llamada crisis de energia en realidad cumple
con unatriple funcién de distraccién de la atencién. La
palabra crisis funciona como un eufemismo que en
primer lugar encubre una contradiccion; en segundo
lugar indica una frustracién; y en tercer y ultimo lugar,
consagraunailusion.

Encubre la contradiccion que existe entre pretender
conciliar dos factores que en realidad son irrecon-
ciliables. Por una parte el anhelo de construir un estado
social basado en la equidad juridica, politicaeconémica
de todos, personas y comunidades, sin distincion alguna;
enfrentado contra la ilusion de aumentar sin fin el
crecimiento de las industrias y la invasion del planeta
por mercancias inutiles y servicios superfluos
producidos cada vez por menos manos, concentrando
asi los beneficios en muy pocos.

Indica la frustracién derivada de un aumento
permanente de la produccidon de bienes y servicios en
el mercado global, contra la dificultad de adquirirlos,
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por laconcentracion de lariqueza en los grandes grupos
de acumulacion del capital aumentando en paralelo a
los desposeidos.

Por ultimo consagra la ilusién propia de la cultura
del espectaculo que consiste en la pretension de
substituir indefinidamente la energia metabdlica del
hombre con la potencia omnimoda de la maquina, bajo
la promesa progresista implicita de que trabajen las
maquinas.

La tesis de lllich esta mas presente que nunca: la
equidad politica conlleva el poner limites al aumento
de laproduccion de energia. Por mas limpiay renovable
que se disfrace como argumento de venta, ese
crecimiento sin fin debe ser detenido y revertido en pos
de la equidad politica democratica. Es el patron de
producciény consumo impuesto por el capitalismo, con
lalibre competenciay el lucro como fin dltimo de todas
las cosas, el origen de la desigualdad y miseria de las
mayorias.

Necesitamos aprender a reconocer que el aumento
de la produccién de mercancias no se traduce, ahora ni
nunca, en una distribucién equitativa y justa de esos
bienes producidos en aumento, ya que no se produce
pensando en satisfacer necesidades sino para aumentar
las ganancias de quien lo produce. Producir més energia,
por limpiay renovable que esta sea, para producir mas
mercancias inutiles no significa mayor equidad y
bienestar social, sino simple y llanamente mayores
utilidades para cumplir con el sacrosanto principio de
la reproduccion y acumulacion de capital en cada vez
menos manos.

El aumento en la produccién de energia més alla de
un cierto limite fijado en lo que llamaré la constante de
Ilich® por unidad de un producto industrial, tiene

¢ Cociente del total de energia metabdlica (animal y humana)
entre el total de la energia mecénica socialmente disponible en
un momento histérico determinado.
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efectos inevitablemente nocivos y destructores no sélo
en el ambiente biofisico, lo cual resulta evidente en
nuestro entorno natural, sino que también se extiende
en los ambitos de lo social y lo politico. El enunciado es
gue amayor produccion de energia mas alla de un cierto
limite, el resultado es que se destruye también la
equidad en el hacer politico democréatico de la
comunidad.

Mi tesis sostiene que no es posible alcanzar un estado
social basado en la nocion de equidad vy
simultdneamente aumentar la energia mecanica
disponible, a no ser bajo la condicién de que el consumo
de energia por cabeza se mantenga dentro de limites.
En otras palabras: sin electrificacion no puede haber
socialismo, pero inevitablemente esta electrificacion se
transformaen justificacién para la demagogia cuando
los vatios per capita exceden cierta cifra. El socialismo
exige, paralarealizacion de sus ideales, un cierto nivel
en el uso de la energia: no puede venir a pie, ni puede
venir en coche, sino solamente a velocidad de bicicleta.®

4.11. Jean Robert (1937)

Jean Robert es un singular arquitecto mexicano de
origen suizo que vino a México por algunos meses
buscando a Ivéan lllich a principio de los afios setenta
del siglo XX. Termin6 quedandose a vivir en Cuernavaca
desde entonces. Se convirtié en discipulo de Illich
primero y posteriormente en un asiduo colaborador en
particular en torno a las ideas expresadas por lllich en
su libro Energia y equidad. Trabajé como docente en la
Facultad de Arquitectura de la Universidad Autbnoma
del Estado de Morelos y en la Escuela de Arquitectura
de la Universidad La Salle de Cuernavaca. En ambas
instituciones tuve el honroso encargo de sustituirlo
durante sus frecuentes viajes.

82 1llich, Ivan, Obras reunidas, Vol. I, op. cit., p. 330.
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A Jean lo conoci en un seminario del CIDOC de
Cuernavaca al principio de los afios setenta donde ambos
concurriamos por primera vez a este esplendoroso sitio
en donde la figura de Ivan resplandecia en la mente de
todos los que lo escuchdbamos no menos que
estupefactos por la claridad y contundencia de sus
argumentos.

Yo tenia veinte afios y era estudiante de arquitectura,
en cambio, €l era un profesional hecho y derecho con
experiencia préactica en la construccién de bancos en la
banquera Suiza. En el Autogobierno de la Escuela
Nacional de Arquitectura de la UNAM nos propusimos
como uno de nuestros objetivos académico-politicos, la
vinculacion con las luchas populares urbanas y rurales
con nuestra propia formaciéon como universitarios. En
mi caso particular era miembro de un grupo que traba-
jaba en la colonia Rubén Jaramillo del municipio de
Temixco, relativamente cerca del CIDOC. Cuando Jean
Robert se enterd de las caracteristicas politicas y sociales
de la colonia Rubén Jaramillo me pidi6 que lo invitara
a conocerla. Nuestro grupo tenia el encargo de construir
una panaderia en los restos de una vieja construccion
abandonada. Jean Robert que venia de construir bancos
en Suiza, se unio a cargar piedras y vigas para nuestro
proyecto entre las nopaleras de Temixco. Sudaba
copiosamente, sonreia a plenitud pese al esfuerzo fisico
excesivo, su piel se enrojecia ante el intenso sol, sus 0jos
brillaban con gran intensidad mientras tararedbamos
alguna estrofa de La Internacional, juntos.

A continuacion presentaré una larga cita con algunos
de los rasgos sobresalientes de su formacién profesional
y las fases de su desprofesionalizacién.

Obtuvo el titulo de arquitecto de la Eidgendssische
Technische Hochschule (Instituto Politécnico Federal,
ETH) de Zirich. En los afios 1960, trabajo y estudio
urbanismo en Holanda, pais en el que estuvo muy
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influido por la accion de “Provo”, un grupo de activistas
en lucha contra lainvasion de Amsterdam por coches
y favorables a la bicicleta. Esta experiencia fue la que
dio direccidn a sus pensamientos: Robert se dedic6 a
abordar problemas urbanos en la éptica del peaton
mas que del automovilista, del ciudadano a pie mas
que del burécrata que ve la ciudad a través de un
parabrisas virtual.

En 1972 se establecié en México, pais en que sus
encuentros con pensadores criticos y activistas como
Ivan Illich, John Turner, John McKnight y Gustavo
Esteva fueron decisivos.

Entre 1973 y 1975, Robert particip6 en diversos
seminarios en el Centro Intercultural de Documen-
tacion (CIDOC) de Cuernavaca, donde encontré a John
Turner, quien influyé profundamente sobre su vision
de la autonomia en relacién con los asentamientos
humanos. Igual de decisivo fue su encuentro con el
economista matematico y luego filésofo francés Jean-
Pierre Dupuy, con el cual entablé una colaboracién de
varios afios que se concretizo en varias publicaciones.

De 1984 a 1990, trabaj6é en estrecha colaboracién
con Gustavo Esteva, fundador de una organizacion no
gubernamental de apoyo a los campesinos. Como
miembro de la misma organizacion, Robert estuvo
asociado con un semanario publicado en la Ciudad de
México, El Gallo llustrado, del cual fue articulista, co-
editor y en ocasiones corrector de estilo. Siempre en el
seno de la misma organizacidon, Robert fundé el Centro
de Indagaciones en Tecnologias Alternativas, el CITA,
cuyo acervo se encuentra actualmente disponible en
casa del Maestro Roberto Ochoa. Desde 1984, empezé a
publicar en El Gallo llustrado fichas técnicas relacionadas
con diversas alternativas al W.C. y a su parafernalia
asesina de las aguas naturales.

En 1985, Robert pudo disponer de algunos fondos y
materiales para construir diversos tipos de bafos
secos. En una ocasion, loacompafié su ex-alumno de la
UAEM, el arquitecto Cesar Afiorve y fue en esta ocasion
cuando se optd definitivamente por la letrina
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vietnamita, construida en todo Vietham del Norte bajo
las bombas americanas por el Dr. Nguyen Dang Duc.
De regreso a Cuernavaca, el Arg. Afiorve decidié
dedicarse de tiempo completo a la construccion de
“letrinas vietnamitas”, de ahora en adelante Ilamadas
“sanitarios ecologicos secos”. El proyecto tuvo éxitoy,
en laactualidad, existen en México, Ecuador y China,
donde Afiorve impartié seminarios, decenas de miles
de bafios ecolégicos secos. Con el tiempo se form6 un
consenso internacional sobre la superioridad de la
“solucion vietnamita” con su cuidadosa separacién de
los dos tipos de excreta.

De 1986 a 1990, Robert paso los veranos en Méxicoy
los inviernos en la Universidad de Pennsylvania, en
University Park, donde, en compafiia de lvan lllich, co-
organizé seminarios y ofrecio clases sobre temas
relacionados con una comprension filosofica e historica
de lamodernidad. lllich tenia un proyecto de inversion
de la institucion universitaria consistiendo en hacer
bascular su centro de gravedad de las aulas a
habitaciones ubicadas al pie de la biblioteca y
generosamente provistas en espaguetis y vino.

En 1989, en un viaje de amigos de Ivan lllich a Puerto
Rico, el Profesor Douglas Lummis, un americano
profesor en una universidad japonesa, propuso que los
ahi presentes redactasen una critica radical del
proyecto de colonizacion cultural llamado “el
Desarrollo”. Esta muy radical obra colectiva fue
publicada por Zed Books en Londres en 1992.
Constituyo un hito en el analisis critico de esta
manifestacion de la hubris occidental y fue traducido
amas de quince idiomas.

A partir de 1992, Robert redacté un curso en aleman
para los estudiantes de la FernUniversitat de Hagen,
en Alemania. Este trabajo se publicé en 1998 bajo el
titulo de Raum und Geschichte, “Espacio e Historia”.

A partir de 2000, Robert colaboro regularmente con
la revista Ixtus como articulista, editor y traductor.
Tradujo al francés la novela de Javier Sicilia, El reflejo de
lo oscuro. Escribi6 articulos para diversas revistas e
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impartio seminarios en diferentes lugares, no todos
universitarios.

A principios de los afios 2000, Robert particip6 en
dos ocasiones en seminarios organizados en la casa del
Alcalde de Oakland, Jerry Brown, actualmente
Gobernador de California, a quien encontré de nuevo
en agosto de 2013.

De 2001 a 2004, Robert fue miembro activo (y
fundador) del Frente Civico en defensa del Casino de la
Selva, un sitio querido de la ciudadania cuernava-
guense y amenazado de destruccidn por una empresa
transnacional y, finalmente, destruido a pesar de todos
los esfuerzos de ciudadanos calificados, en esta ocasion,
de “delincuentes”. Esta experiencia radicalizo a Robert
gue sabe ahora que vive en un tiempo peligroso en que
la accion civica pacifica corre peligro de ser
criminalizada. Mientras viva, denunciara tal
aberracién. Ha publicado un sinnumero de panfletos
en defensa del Casino de la Selva y, mas alla de este
patrimonio material, del patrimonio intangible que es
una estructura comercial de negocios pequefios o
medianos, en manos de comerciantes locales dispuestos
a reinvertir sus ganancias en la economia y la vida
civica local.

En 2005, Robert tradujo al francés el “testamento
de Ivan lllich”, una serie de entrevistas de lllich con el
periodista canadiense David Cayley. Publicada en
Canada por House of Anansi Press en 2005 bajo el titulo
de The Rivers North of the Future, estas entrevistas fueron
editadas por Actes Sud en Francia en 2006 bajo el titulo
de La Corruption du meilleur engendre le pire.

En 2006 y 2007, Robert se involucr6 activamente
con laorganizacion del “Coloquio Ivan lllich” que tuvo
lugar en Cuernavaca en diciembre de 2008.

En 2006, Robert empezd a colaborar en un libro en
francés con su viejo amigo Majid Rahnema, ex-ministro
de Cienciay de Educacion Superior de Iran. Este libro
contiene un andlisis critico de laempresa de destruccion
cultural conocida como “Desarrollo”. Fue publicado en
2008 en Francia.
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En forma intermitente, dependiendo de las
circunstancias politicas, Robert intenta convencer a sus
conciudadanos mexicanos de la inhumanidad
inherente de un bando del Cabildo Municipal de
Cuernavaca que, no contento de criminalizar la
prestacion de serviciosy la venta de objetos en las calles
y plazas de Cuernavaca, conmina a los ciudadanos a
denunciar tales actos cuando los presencian.
Paralelamente a esta accion, trata de promover la
urbicultura o cultivo de hortalizas urbanas.®

Desde 2007, Robert trabajé en la organizacion de
un seminario lvan lllich en Francia, que se celebré en
Créteil (ex Paris X) en mayo de 2010. En 2012, Jean
Robert organizo junto con Braulio Hornedo y René
Santovefa, (en ese momento secretario de Educacion
del gobierno del Estado de Morelos), un coloquio
conmemorativo del décimo aniversario del
fallecimiento de Ivan lllich. Este coloquio fue realizado
en la Universidad Auténoma del Estado de Morelos
(UAEM). En 2016, organizdé junto con Javier Sicilia un
Simposio Ivan lllich en la UAEM celebrando en
Cuernavaca el nonagésimo aniversario de su
nacimiento.

4.12. Medical Nemesis. Némesis médica. La
expropiacion de la salud (1976)

Con este libro culminan las actividades de Ivan Illich
en una serie de seminarios realizados en el CIDOC de
Cuernavaca entre 1970 a 1976. Los diversos seminarios
organizados por Valentina Borremans, directora del
Centro, se realizaron bajo el titulo general de “La
necesidad de un techo comun: el control social de la
tecnologia”. El libro inicia con un prefacio firmado por
Illich en diciembre de 1976 en Cuernavaca. Al final de
esta obra se incluyé un apéndice con el documento-
hipdtesis que sirvié de base para enmarcar las

8 http://17edu.org/jean-robert/
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discusiones durante esos afios de conversacion y
reflexion creadora.

A mis veinte afios tuve la fortuna de participar en
algunos de aquellos seminarios como una extension
azarosa pero fundamental de mis estudios universitarios
en el Autogobierno de la Escuela Nacional de
Arquitectura de la UNAM, entre 1972 y 1975. Estas
actividades transformaron radicalmente mi vida y
constituyen en buen medida el origen remoto de este
libro que tiene usted lector en sus manos, en papel o en
pantalla. El afio de publicacién de Némesis médica marca
también el afio de cierre del ahora legendario CIDOC
de Cuernavaca, que con extrafia precisiéon se mantuvo
en actividades formales exactamente durante una
década, diez afios, del primero de abril de 1966, al
mismo mes y dia de 1976.

La institucion de la medicina, o el “sector salud”
como se le dice en la administracion publica en México,
se ha convertido irénicamente en un grave riesgo para
la salud social. EI impacto que tiene el control
profesional de la medicina institucional sobre la salud
de las personas se ha convertido en una grave epidemia
gue Ivan lllich nos propone llamar como Yatrogenia,
palabra que proviene de iatros, el término que los
griegos usaban para “médico”, y de génesis que significa
“origen”. Yatrogenia significa entonces todos aquello
males y enfermedades que provienen de la préactica
médica profesional.

El Estado de bienestar promete a través del “sector
salud” un producto industrial profesional llamado
medicina, con ella se ofrece curar las enfermedades, sin
embargo lo que en realidad produce es lo contrario:
dolor, enfermedad y muerte, lo contrario de lo que
promete. Estas falsas promesas Illich las califica, como
ya lo habia hecho en los casos de la educacion y los
transportes, como una forma de contraproductividad
social a favor de la productividad del capital y sus
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utilidades, pero en detrimento de los intereses de las
personas. De alli la necesidad urgente de contar con
controles sociales sobre la tecnologiay los usos facciosos
para sus propios intereses que realiza mediante el poder
politico, el poder del gran capital.

Los capitalistas amarran a la punta del garrote la
zanahoria del progreso. Prometen que més hospitales
suponen mas salud; que mas escuelas significa mas
educacién; que mas kilometros de carreteras quieren
decir mayor movilidad. Los resultados reales de esas
vanas promesas podemos verlos con la violencia
generalizada a nuestro alrededor junto a laacumulacién
del poder del capital en menos manos. Solamente
podemos ver estos resultados atroces cuando
cultivamos, como lllich lo hacia, unos ojos limpios de
prejuicios y creencias progresistas o conservadoras,
pero creencias al fin.

La préactica profesional de la medicina moderna
entrafia una especie de conviccién religiosa de las
personas, para abdicar su voluntad en la eficacia
“cientifica” de los médicos y las medicinas que
prescriben. Es tiempo de retomar los origenes laicos en
el templo de Esculapio para cuestionar y deslegitimar
los dogmas de religién infalible que le hemos atribuido
a la medicina institucional en contubernio con las
empresas farmacéuticas que se benefician de ella.

Gradualmente, en el transcurso de las Ultimas cuatro
0 cinco generaciones, esto es, de 60 a 75 afos, el
monopolio de los médicos sobre la asistencia personal a
la salud, se ha venido extendiendo de forma acelerada
y esto ha coartado nuestra libertad personal para cuidar
y mantener sano nuestro propio cuerpo.

Nosotros mismos hemos dado a los médicos el
derecho absoluto y exclusivo de determinar quien esta
enfermo, co6mo se llama y como se trata dicha
enfermedad. El poder que los sacerdotes tenian antafio
para la cura de las almas, se ha transferido en la cultura
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del progreso capitalista industrial, a los médicos para la
cura profesional de los cuerpos, en ambos casos basados
en principios dogmaticos semejantes, los principios
dogmaéticos de la Teologiay de la Ciencia.

Debemos entender que la profesionalizacion de la
medicina institucional se corresponde con la
transformacion cultural que va, desde la asistencia entre
las personas para conservar y restablecer la salud como
précticas sociales con un valor de uso comunitario, hasta
las préacticas profesionales que ofrecen la mercancia de
la salud como un valor de cambio, mercancia que se
vende y se compra mediante el dinero. En una sociedad
fanaticamente terapéutica cualquiera puede convertirse
en terapeuta y por tanto convertir a cualquier otro en
un cliente que atender, antes que en un hermano que
auxiliar. El dinero amenaza siempre a la salud, lo que
produce o compra el dinero, restringe la salud e
invariablemente deteriora la vida.

En la cultura del progreso industrial hemos perdido
hasta el derecho de presidir nuestra propia muerte. El
poder autonomo de enfrentar la adversidad, el dolory
la muerte nos ha sido expropiado hasta el altimo suspiro.
Para la medicina profesional institucional existe un
modelo estdndar de muerte con un protocolo que
establece al hospital como el lugar adecuado para morir
bajo la desatencion de indiferentes desconocidos
profesionales.

Gracias al proceso industrial, la sirena de una
ambulancia moderna logra destruir y erradicar las
practicas milenarias del buen samaritano que ayuda por
compasién a su semejante; para llegar hasta las
aberrantes préacticas modernas de sélo observar al
necesitado de ayuda hasta que lleguen los profesionales.
Y solamente lo miramos a través de las pantallas de
nuestros teléfonos maéviles, modernos grilletes del
consumidor conectado con su explotador las 24 horas
del dia, esclavitud voluntaria por la que encima se paga
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cada minuto de conexion para ser vigilado y castigado
por lamegamaquina. En cambio, Illich sefiala que: “Sélo
la gente que ha recobrado la capacidad de
proporcionarse asistencia mutua y ha aprendido a
combinarla con la certeza en el uso de la tecnologia
contemporéanea, podra también limitar el modo
industrial de produccion en otras areas de
importancia.”%

Cada dia existe més gente que desconfia de los
médicos, los hospitales y las instituciones a las que sirven.
También existen muchos que desconfian en las
medicinas y las compafiias que las producen. Némesis
médica de Illich, proporciona los datos que confirman
los temores de los muchos escépticos, pero también
sefiala las alternativas politicas practicas de los muchos
rebeldes, a fin de lograr sacudirnos el dominio de la
institucién sobre la salud de las personas.

Podemos y debemos recuperar la salud que nos ha
sido expropiada por el modo de produccién capitalista
industrial, para ello necesitamos aprender a
relacionarnos con el dolor, la invalidez y la muerte como
un reto trascendente que atafie a los mas intimos
valores de nuestro ser personal, y no como un problema
técnico que pongo en manos de profesionales extrafios
gue me ayuden y me cobren por morir.

4.13. Shadow work. (1981) El trabajo fantasma

El trabajo fantasma se publicdé por primera vez por
la editorial Marion Boyars en inglés con el titulo de
Shadow Work, en 1981. Simultaneamente el autor
prepar6 una version en francés con la estrecha
colaboracion de Maud Sissung, a la que titulé Le travail
fantdme. Esta version fue publicada por Editions du Seuil
también en 1981. Maud Sissung fue una activa

& Illich, Ivan, Némesis médica, Joaquin Mortiz, México, 1978, p.
16.
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colaboradora de Illich, quien le permitié afinar la
escritura 'y precisar datos en ésta y otras publicaciones
en francés.

Existe un vaso comunicante de continuidad que
nutre y enlaza desde La convivencialidad hacia El trabajo
fantasma, de la que su autor da cuenta.

En La convivencialidad mostré de qué manera el
crecimiento econdmico destruye el entorno que permite
la creacion de valores de uso. Llamé a ese proceso «la
modernizacién de la pobreza» porque, en unasociedad
moderna, son los pobres los que menos acceso tienen
del mercado y también los que menos acceso tienen al
valor de uso de los &mbitos de comunidad. Atribui ese
hecho «al monopolio radical de la mercancia sobre la
satisfaccion de las necesidades».®

La transformacion continua de los valores de uso
existentes en los ambitos de comunidad, por valores de
cambio o «mercancias» es el proceso que Illich llama la
«modernizacion de la pobreza». Ese perverso proceso
paralelo de restringir por una parte el acceso al mercado
de mercancias y al mismo tiempo restringir o suprimir
el uso de los ambitos de comunidad, donde todavia
florecen los valores de uso. En eso consiste la esclavitud
al mercado y la mercancia universales. Situacion sofiada
por los grandes capitales en su afan de hacer del mundo
un mercado global de mercancias.

Hasta nuestros dias, el desarrollo econdémico
significo siempre que la gente, en lugar de hacer una
cosa, estaria en posibilidad de comprarla. Los valores
de uso fuera del mercado empezaron a reemplazarse
por mercancias. De la misma forma, el desarrollo
econdmico significa que al final la gente debera

& Illich, Ivan, Obras reunidas, Vol. Il, op. cit., p. 46, dice valor de
utilizacion, el subrayado es mio.

177



comprar la mercancia porque las condiciones que les
permitia vivir sin ellas desaparecieron de su entorno
fisico, social o cultural.®

Se crearon las condiciones para una division de los
sexos y una concepcion de la familia sin precedentes.
Un antagonismo, también sin precedente, entre la esfera
de la vida doméstica y la de la vida publica y laboral.
Pero sobre todo se hizo del salario la condicidn
indispensable de la vida familiar.

4.14. Gender (1982) EI Género vernéaculo

A semejanza de El trabajo fantasma, en El género
vernaculo, Ivan Illich continua y actualiza sus reflexiones
expresadas en La convivencialidad una década antes. En
este controversial libro su autor nos presenta una nueva
perspectiva histérica para mirar el transito de las
sociedades pre industriales al modo de produccién
capitalista, hoy hegemonico en la mayor parte del
mundo. Esta nueva perspectiva consiste en el paso de
“la égida del género al régimen del sexo”. Illich le da un
nuevo sentido al término género vernaculo, lo usa para
designar la enigmética dualidad: hombre mujer, que
en las sociedades pre industriales era tan evidente y
normal que ni siquiera se mencionaba, pero que en la
actualidad resulta difusa y se le confunde con el sexo.
En cambio la division sexual de la mano de obra, de las
aptitudes intelectuales, de la personalidad, la fortaleza
fisica o la libido, proceden de la discriminacion de
aquello que se desvia de una norma definida por
expertos profesionales que imponen su criterio.

En ninguna sociedad industrial del presente las
mujeres estan en igualdad econémica con los hombres.
Es a las mujeres a las que les toca la peor parte de todo
aquello que laeconomia es capaz de medir. Entendiendo

% 1llich, Ivan, Obras reunidas Vol. Il, op. cit., p. 45.
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por economia: “la ciencia de los valores que presupone
la escasez”. La reaccion suscitada ante esta condicion
discriminatoria ha sido la formulacion politica
“feminista” de una “economia no sexista”. lllich nos
advierte que una “economia no sexista” es tan absurda
y repugnante como una “economia sexista”. Su postura
es demostrar que todo crecimiento econémico en el
capitalismo implica la destruccion del género vernaculo
y se alimenta en cambio de la explotacion del sexo
econdémico.

Me propongo estudiar el apartheid y la subordinacion
de las mujeres sin caer en las trampas de la sociobiologia
ni del estructuralismo, que respectivamente presentan
esta discriminacién como algo “natural” o
“culturalmente” inevitable. En calidad de historiador
quiero remontarme a los origenes de esta servidumbre
econdmica de las mujeres; en calidad de antrop6logo,
quiero entender lo que esta nueva sujecion revela sobre
el parentesco; en calidad de filésofo quiero clarificar lo
gue este esquema reiterativo nos dice sobre los axiomas
de las ideas heredadas, es decir, sobre los axiomas que
constituyen el fundamento de la universidad
contemporaneay sus ciencias sociales.®’

La visién transdisciplinaria de lllich le permite
identificar la existencia de palabras clave que se infiltran
en nuestra mente como una forma ideoldgica
dominante que se convierte en el “sentido comun” de
la gente en los idiomas de la era industrial. A fin de
identificar el surgimiento de estas palabras clave
propone distinguir entre dos conceptos: primero el
habla vernacula que se adquiere en nuestra interaccion
con los otros que se expresan en libertad; en segundo
lugar lalengua maternainculcada que se adquiere como
una imposicion dirigida por las personas contratadas y

" 1llich, Ivan, Obras reunidas Vol. Il, op. cit., p. 45.
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pagadas para hablar con y por nosotros, esto es, la
educacion escolar. Las palabras clave son caracteristicas
de la lengua materna inculcada. Por esta razon, para
comprender el género y distinguirlo del sexo (que es
una palabra clave) es necesario sospechar y apartarse
de toda palabra clave mediante el émnibus dubitandum
(dudar de todo). Las palabras clave son homdélogas en
todos los idiomas de los paises industrializados y
conforman el paisaje monétono con las mismas calles y
autopistas que llevan a las mismas fabricas, escuelas y
centros comerciales homogéneos en las ciudades del
mundo industrializado.

Una sociedad industrial basada en el aumento de la
produccion de mercancias para aumentar las utilidades
del capital, solamente puede existir si lograimponer sus
palabras clave en la narrativa social. El postulado de
economia politica unisex nos impone, con nuestro
consentimiento, la creencia de que ambos sexos son
aptos para el mismo trabajo y tienen las mismas
necesidades para ser explotados equitativamente por el
capital.

La discriminacion econdmica de las mujeres no
podria existir sin la abolicion del género vernaculo y la
construccién paralela del sexo y su postulado de
economia politica unisex.

Si el crecimiento de la economia capitalista es el
origen de la discriminacién sexista a las mujeres
entonces hay una tercera y poderosa razén por
propugnar por un decrecimiento econémico, a saber:
1. La degradacion del medio ambiente natural; 2. La
contra productividad paraddjica de las instituciones que
hacen lo contrario de lo que prometen; y 3. La
discriminacion sexista que la acumulacion capitalista
produce sobre las mujeres.

Ha llegado el momento de asumir que la paz y la
justicia entre las personas depende de la contraccion de
la economia capitalistay ya no més de su expansion y
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crecimiento sin limites. Detener el crecimiento
econdmico que favorece al capital es un factor de
supervivencia pero también de justicia y equidad
politica.

Estas fueron algunas de las obras (panfletos) més
importantes publicadas por Illich en estos afios de 1971
a 1986. Fueron libros forjados desde los seminarios y
encuentros realizados en el fecundo periodo de
Cuernavaca. El cierre del CIDOC en 1976 se dio por el
cumplimiento de las metas fijadas en su fundacién, pero
también porque Ivan Illich se percaté del enorme
peligro que empezaron a correr sus propios
colaboradores y visitantes ante el acoso continuo de la
agencias gubernamentales de seguridad y su guerra
sucia con politicas de secuestro, tortura y desaparicion
en la mas vergonzosa impunidad.
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Quinto quindenio (1986-2002)

5. La mirada de un rebelde.
De los 61 a los 75 afios

5.1. H,Oy las aguas del olvido (1986)

Una contribucion al debate sobre las aguas olvidadas.

En el afio de 1984, Ivan Illich impartié una
conferencia invitado por el Instituto de Humanidades
y Cultura en la ciudad de Dallas, Texas, en los Estados
Unidos.

El titulo de la conferencia fue “Lo que consti-tuye
una ciudad. Las aguas y los suefios”.

Los conceptos expuestos por Illich en aquella ocasion
fueron derivados en buena medida de las ideas sobre el
agua y los suefios trabajadas afios antes, en una
perspectiva fenomenoldgica por Gaston Bachelard.

Las reflexiones expuestas por Illich en Dallas fueron
evolucionando gradualmente los siguientes afos.
Mediante conversaciones posteriores, con amigos y
colaboradores cercanos como Valentina Borremans, Jean
Robert, Gustavo Esteva, José Maria Sbhert y otros, pero
también ocasionalmente con lectores, que como yo, lo
visitdbamos en contadas ocasiones.

El compadrito Ivan sabia conversar sobre el tema, con
los vecinos de su barrio, al igual que con destacados
colegas intelectuales de todo el mundo.

Estas conversaciones se realizaban en algunas
ocasiones en su modesta choza morada biblioteca, de
inspiracion gandhiana.
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Morada en la que al habitar se deja huella en el
espacio. Morada construida de adobe, conocimientos,
vidrio, suefos, piedra, saberes, tejas, libros, infinidad
de libros y madera. Esta “morada” se encuentra ubicada
todavia en el poblado de Ocotepec, en el estado de
Morelos, México, resguardada con mirada vigilante por
Valentina Borremans con las huellas perennes que dejo
Ivan lllich al habitar en ella, con su ser que se hamaca
pausado en filos6fica mesura al atardecer. Con el
melodioso trinar de las urracas y su sinfonica algarabia
vespertina. Con muros impregnados de esa sonrisa
enigmatica, de pensador rebelde en Cuernavaca.
Mientras ve florecer su huerto de mariposas y mastuerzo,
leyendo, orando y escribiendo.

Las ideas de Ivan Illich en torno a la historicidad de
la materia, entendida esta, como todo aquello de lo que
las cosas estan histéricamente hechas, dieron como
resultado la escritura y publicacion en 1986, de uno de
sus libros mas vigentes y que por lo tanto, son mas
urgentes de lectura y estudio en nuestro México ya casi
para iniciar la seqgunda década del siglo XXI. El titulo
del libro es: EI H,O y las aguas del olvido, publicado en
espafol por Joaquin Mortiz en 1993, con una esmerada
y hermosa traduccién de José Maria Sbert, que Ivan
Illich agradeci6 por su belleza.

El agudo deslinde, filosofico, poético que hace Illich,
de dos entes historicos diferentes, es el punto de partida
para comprender esta obra clave de la cultura
contemporéanea. Las aguas, y debo enfatizar el plural
usado por lllich, existen desde tiempo inmemorial.
Mucho antes incluso de la existencia de la humanidad
y de su muy reciente consciencia de si 'y del entorno en
gue vive y de sus componentes. La separacion de las
aguas es el punto de partida fundador del tiempo, en
varias de las tradiciones mitologicas del pensamiento,
en particular, en la mitologia judeo-cristiana, predomi-
nante en nuestra cultura.
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En contraste, el término H,O es un invento
conceptual muy reciente, al grado que tiene la dificultad
tipografica de representarse con el dos como un
subindice. EI H,O es un ente historico resultado del siglo
de las luces, del positivismo del siglo XIXy la revolucion
cientifica técnica del siglo XX. De manera concomitante,
también lo es del periodo historico de las revoluciones
politicas, norteamericana y francesa en el siglo XVIII.
De las revoluciones de independencia en el XIX. Y de
forma muy destacada, de la tercera gran revolucion de
la humanidad, (después de las revoluciones del Fuego
y de la Agricola), la llamada Revolucion Urbana. Este
periodo de poco més de trescientos afios de “progreso
cientifico, técnico, industrial y politico” vio nacer y
diseminarse la idea del H,O, como un ente diferente de
las aguas tradicionales. Se convirtié en un concepto
asociado a la Revolucion del conocimiento que esta en
curso, como la cuarta gran Revolucion en la Historia de
la especie humana.

Las aguas del olvido son las aguas de la lluvia, de los
rios y los mares. Son las aguas que fluyen por nuestras
venas y escurren por nuestras mejillas como muestra
de sentimientos profundos de tristeza o felicidad, pero
también surcan nuestros suefios y mitos. Son las aguas
gue dan vida a plantas y animales. Son las aguas que
brotan de la tierra y caen del cielo. Son las aguas que
cuando caminan cantan, retozan y retumban, menguan
y se hinchan o comprimen de manera infatigable
tomando cualquier forma que las contiene,
transformandose en el espacio como una especie de
Proteo. Son también las aguas del bautismo, entendido
como un ritual de purificacion del alma al nacer. Mucho
antes incluso de que se pensara siquiera en la limpieza
profilactica del positivismo cientificista vigente, limpieza
vista con los o0jos que hoy la vemos. Las aguas rituales
de la purificacion de los muertos eran el otro extremo
del caracter sagrado de las aguas en el ciclo de laviday
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la muerte de las personas. Al quedar establecido que las
aguas estaban intimamente vinculadas con lo sagrado,
los antiguos por milenios, agradecian y veneraban las
aguas que saciaban su sed y la de sus hijos, de sus
animales y cultivos. Reconocian su carécter sagrado, por
ser la fuente generadora de la vida, su origen y destino.
El género de las aguas es femenino como la seduccion
de la materia por la vida. El género del H,O es masculino
como la dominacion del poder y de la fuerza.

En este sentido las aguas son sagradas, y
precisamente por eso, se pugna por olvidarlas radical-
mente. Como un rasgo central en la modernidad
cientificista del progreso capitalista, todo se vuelve util,
todo se convierte en mercancia. A los mercados y las
Bolsas de Valores, les incomoda por eso toda esta
metafisica de lo sagrado. Les estorba en sus propdsitos
fundamentales al servicio de optimizar la reproduccion
y acumulacion del capital.

Sin embargo, las aguas no son patrimonio exclusivo
de la humanidad, como proclaman algunos politicos
ecologistas y ambientalistas trasnochados. Las aguas son
un elemento sagrado y fundamental para sostener la
vida de plantas y animales en el planeta Tierra. Pero los
seres humanos, productos de las ciudades regidas por
el capitalismo, nos convertimos en consumidores
devotos y siervos politicos voluntarios. Somos
convencidos y sometidos en nuestras mas profundas
convicciones, a la perversa idea de que el H,O es una
mercancia que sirve para deshacernos de la mierda y
todos los desechos en las ciudades e industrias de la
cultura capitalista. Cerca de la cuarta parte del H,O que
fluye por las tuberias urbanas sirve para arrastrar nuestra
caca. Asi como sirve también el tener empleo para poder
comprar H,O reciclado de excusado, esterilizado y
desodorizado en botellas de plastico que niegan todo
vestigio de las aguas sagradas del olvido, pero que, en
cambio, tienen un precio en el mercado. Y como bien
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apunto Antonio Machado y yo apenas parafraseo, todo
buen consumidor y todo tonto escolarizado necio,
confunden de cabo a rabo, el valor con el precio.

Primero fue la tierra, la que gradualmente se compro
y se vendid. Después fue la energia derivada de recursos
fosiles, la que se convirtié explosivamente en mercancia.
Ahoratoca el turno a las aguas del olvido, al pretender
hacerle perder su carécter sagrado y valor de uso como
un bien comun, que no tiene precio para adquirir un
valor de cambio que se vende y se compra con dinero
al precio del necio. Pronto sera el aire el préximo
elemento que se someta al proceso de fetichizacion de
la mercancia, en la locura ecocida capitalista. Este
proceso es descrito con precision quirdrgica por Marx,
al inicio del primer capitulo del libro primero de El
Capital. Ivan Illich, fue un lector atento y critico de Karl
Marx. lvan supo pararse encima de los hombros del
gigante, para alcanzar a ver mas lejos y distinguir desde
los hombros de su antecesor la Historia y la sociedad,
como muy pocos lograron hacerlo en el siglo XX.

Las aguas cada dia mas olvidadas son un bien
comunal, no s6lo de la humanidad, sino de todas las
especies vivas en nuestra madre la Tierra. EI H,O en
cambio, es una mercancia que hace apenas algunas
décadas se viene comercializando cada vez mas
rapidamente, en funcion de los intereses capitalistas.

Las aguas de la lluvia, los rios, lagos y mares tienen
un valor de uso y son propiedad de todos, por lo tanto,
de nadie en particular. En cambio, el H,O tiene un
creciente valor de cambio, es un “bien econémico” de
interés para la industria y el comercio de las grandes
corporaciones capitalistas (Coca Cola, Nestlé...)

Las maniobras legislativas de politicos y partidos
pretenden legalizar este proceso de expropiacién de un
bien comun indispensable para la vida para favorecer
en cambio los intereses que garantizan el proceso de
reproduccion y acumulacion del capital. Cuanta razon
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tiene lvan Illich cuando pudo ver hace mas de treinta
afnos, como un implacable e impecable profeta que era,
la actual situacion catastrofica. Primero con su
conferencia en Dallas y después con su libro EIH,0 y
las aguas del olvido. Illich nos mostré el camino para
ver en el espejo del pasado, la miseria del tiempo
presente.

El lector interesado puede encontrar la conferencia
impartida por Ivan lllich en inglés en la ciudad de Dallas
en 1984, en: https://www.youtube.com/watch?v=
BrtO8kPdIRg

Para seguir leyendo puede recurrir al siguiente sitio.
http://www.ivanillich.org.mx

5.2. Alternativas Il (1988)

A semejanza de la primera versién de Alternativas,
este segundo libro es también una acertada compilacion
de quince articulos, conferencias y ensayos escritos por
Ivan lllich entre 1978 y 1987. La estupenda seleccion,
traduccion, edicidn y presentacion de estos escritos fue
realizada por Gustavo Esteva Figueroa a partir del afio
de 1982 y se publico en los legendarios Cuadernos de
Joaquin Mortiz en 1988, cuando en México transita-
bamos de la “administracion de la abundancia” a la caida
libre inflacionaria. Los lemas politicos que marcaron el
paso de los periodos presidenciales de José Lépez Portillo
“La solucién somos todos”, al de Miguel de la Madrid
Hurtado “La renovacién moral de la sociedad” dan
cuenta de una tragicomedia. No est4 de més recordar
gue Lopez Portillo contendi6 a la presidencia sin
contrincantes, ningun partido fuera del PRI postulé
candidatos. jGano por mayoria absoluta!

En pocos afos pasamos del descubrimiento y
explotacion de grandes yacimientos petroleros en el
Golfo de México, mismos que produjeron fantasticas
ganancia, hasta constatar que esas mismas ganancias
fabulosas que nos colocaban en la supuesta “abun-
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dancia” se esfumaron, dado que se dilapidaron tan
rapido como aparecieron dejando a los pobres del pais
todavia mas pobresy enriqueciendo a una minoria rapaz
de politicos y empresarios. El pais cay6 en una espiral
inflacionaria sin precedentes, pero en cambio,
irbnicamente se renovaron las creencias en la necesidad
de los dos conceptos clave para la sumision voluntaria
de las grandes masas de trabajadores despojados del
producto de su trabajo.

Esas dos creencias siguen teniendo un amplio
prestigio y nefastas consecuencias en la mayoria de
nosotros. Tales creencias son: el desarrollo econémico y
la educacion.

Estas dos creencias apuntalan el dios padre de este
trinomio que es el progreso infinito del capitalismo. De
tal manera que la decadencia del capitalismo tiene su
trinidad de creencias, defensoras a ultranza, que van
del desarrollo econémico y la educacién para lograr el
progreso de la historia.

Alternativas Il da inicio con un ensayo que aborda
de manera renovada, dos de los conceptos clave en la
evolucion intelectual de la economia politica de Illich.
Laescasezy las necesidades confrontadas con ella. Estos
conceptos se abordan en el primer ensayo titulado: 1.
“Hacia una historia de las necesidades”, en este brillante
texto se da cuenta de la perversion absurda que significa
gue sea la mercancia la que determina las necesidades
de las personas y no al revés como esperaria una
elemental I6gica econémica. En las sociedades avanzadas
industrialmente la “modernizacion de la pobreza”
significa que los pobres no pueden ya satisfacer sus
necesidades bésicas sino solamente a través de servicios
y mercancias que sean santificadas por un profesional
debidamente certificado. EIl resultado es la
contraproductividad de las instituciones modernas que
producen lo contrario de lo que prometen. Las
autopistas que nos inmovilizan; los hospitales que nos
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enferman y matan; la educacion estupefaciente que nos
alela.

Ivan Illich logra distinguir y sopesar entre dos
dimensiones de las fuerzas productivas existentes en el
actual modo de produccién industrial capitalista
ecocida. Por una parte valora las herramientas modernas
gue fomentan e imponen la produccién y consumo de
mercancias innecesarias y servicios inutiles. Confron-
tadas por la otra parte, con las herramientas igualmente
modernas pero que permiten la generacién de valores
de uso en ambitos de comunidad especificos. En cada
dimension de la comparacion se encuentran dos formas
politicas contrapuestas. La primera es la del empleo
dependiente del capital y la consiguiente dominaciény
explotacion que entrafian la extraccion de la plusvalia
al trabajo asalariado. La segunda dimension que lllich
llama “convivial” es la libertad del desempleo creador
gue permite satisfacer necesidades humanas vitales al
margen de las mercancias y el mercado. Las formas
excesivas de rigueza que promete el empleo formal
prolongado son un espejismo que s6lo sirve para
destruir las condiciones sociales, culturales y
ambientales para la libertad, la equidad y la justicia
distributiva.

Después de este primer capitulo se presenta en
segundo lugar: 2.”La reivindicacién de la casa” un
hermoso articulo donde se deslindan dos modos
diferentes y opuestos de habitar. Por un lado, la morada
entendida como el lugar donde uno va habitando el
mundo, hébitat que se construye poco a poco con las
propias manos y en el que se va dejando huella de
nuestro paso por la vida, espacio poético y ontologico
gue posee un incalculable valor de uso. En cambio la
vivienda terminada, disefiada y pensada para un hombre
promedio de las estadisticas por extrafios desconocidos
pero eso si, universitarios escolarizados, bien titulados
y muy profesionales. Espacio de vivienda —objeto
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terminado— que tiene un valor de cambio, como
cualquier mercancia que se vende y se compra por
dinero. Este articulo fue publicado originalmente en
Cuernavaca en la revista Tecno Politica en junio de 1983.

En tercer lugar y sucesivos procedo a enumerar los
titulos consecutivos de este libro fascinante, de textos
poco conocidos en espafiol y que nos permite seguir la
evolucion intelectual de nuestro autor durante estos
anos: 3. “Lo inverso de la salud medicalizada” publicado
en julio de 1978; 4. “La salud y la calidad de vida en la
escasez”, de marzo de 1982; 5. “Ecopedagogia y los
ambitos de comunidad”, abril de 1983; 6. “La historia
del Homo Educandus”, julio de 1984; 7. “Tecno-Logica”
verde, mayo de 1984; 8. “H,O y las aguas del olvido”,
julio de 1984; 9. “La construccion social de la energia”
septiembre de 1981; 10. “Neohabla y Unicuac”, mayo
de 1984; 11. “El silencio es de todos”, marzo de 1982;
12. “El derecho al silencio”, abril de 1982; 13. “La nueva
frontera de la arrogancia: La colonizacion del sector
informal”, agosto de 1979; 14. “Desvincular paz y
desarrollo”, diciembre de 1980; 15. “El mensaje de la
choza de Gandhi”, enero de 1978.

5.3. Diccionario del desarrollo (1992)

Este libro es el fruto de la colaboracion entre un
pequefio grupo de amigos de diferentes origenes
geograficos y formaciones culturales, pero todos ellos
“intelectuales desprofesionalizados” mas o menos
desvinculados de la academia y convocados por Ivan
Illich para viajar, comer, cocinar, conversar y reflexionar
de manera colectiva. Un grupo de amigos que compar-
ten convicciones criticas comunes e incertidumbres
semejantes. Wolfgang Sachs quien fungié como editor
del libro nos narra el surgimiento de esta publicacién
realmente Gnica en su tipo, pues en tan solo diecinueve
entradas lexicogréficas da cuenta en sus conceptos clave,
del momento histérico de la decadencia del modo de
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produccion capitalista industrial ecocida. De tal manera
gue este libro:

Ante todo es un regalo mutuo. Durante afios, todos
los autores, en varios contextos y asociaciones, hemos
estado comprometidos en una conversacion continua,
pasando dias o semanas conjuntamente charlando,
cocinando, viajando, estudiando y celebrando. Hemos
compartido nuestras incertidumbres y defendido
nuestras convicciones; hemos vivido en medio de la
confusion y acertado en intuiciones subitas; hemos
desafiado nuestras idiosincrasias y gozado inspira-
ciones. Lentamente, y algunas veces inadvertidamente,
emergié un marco comun de referencia que informo, a
su vez, nuestro trabajo individual. Intelectuales
desprofesionalizados, ésta es nuestra experiencia,
obtienen vida de laamistad y del compromiso comun;
de otra manera, ,cOmo podria sostenerse la investiga-
cion no académica? En nuestro caso esto no habria sido
posible sin el magnetismo personal e intelectual de Ivan
Illich, en particular, quien reunié aalgunos de nosotros
y animo nuestro pensamiento a lo largo de los afios. En
el otofio de 1988, sentados en la entrada de la casa de
madera de Barbara Duden en el State College en
Pennsylvania, trazamos el plan de este libro después
de una intensa semana de debates interrumpidos para
cortar cebollas y destapar botellas.®

Fueron las mégicas cebollas y las botellas misteriosas,
aunadas al campo magnético personal e intelectual de
Illich, las fuerzas que lograron unir al nucleo de los
amigos en este proyecto de resignificacion del mundo
desde una perspectiva critica y libertaria. Fue un acto
amoroso, por amor y no por la fuerza del salario como
en las academias, sino por la fuerza del amor entre
semejantes que celebran su amistad en un largo

% http://www.pratecnet.org/pdfs/Diccionariodesarrollo.pdf
consultado en julio de 2018.
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convivio. Este libro es una herramienta convivial de
liberacion mental. La fuerza que sirve para producir una
critica tan puntual como demoledora de algunas de las
palabras clave que sostienen el tinglado explotador en
la fase superior del imperialismo capitalista, que no
conforme con colonizar nuestro cuerpo y trabajo,
también lo hace mediante el colonialismo interno de
nuestra mente. Al convencernos de las ventajas del
desarrollo econémico, la educacion obligatoria y el
progreso improductivo, nos convertimos en esclavos por
nuestra propia voluntad, nos sometemos a la mas
terrible esclavitud, la servidumbre voluntaria.

Durante la segunda mitad del siglo XX se acumulan
las montafias de informes técnicos y estudios politicos
gue demuestran que el desarrollo no funciona. Los
resultados demuestran que pasan los planes, programas
y proyectos de desarrollo por décadas y no s6lo no
ayudan a mejorar las condiciones de los mas necesitados,
sino que por el contrario las agravan.

A lo largo de los afios se han acumulado pilas de
informes técnicos que muestran que el desarrollo no
funciona; montones de estudios politicos han
demostrado que el desarrollo es injusto. Los autores de
este libro no tratan al desarrollo ni como unarealizacion
técnica ni como un conflicto de clases, sino como un
molde mental particular. Porque el desarrollo es mucho
mas que un mero esfuerzo socioeconémico; es una
percepcién que moldea la realidad, un mito que conforta
a las sociedades y una fantasia que desata pasiones.
Las percepciones, los mitos y las fantasias, sin embargo,
brotan y mueren independientemente de los resultados
empiricos y de las conclusiones racionales: apareceny
desaparecen, no porque han demostrado ser verdaderos
o falsos, sino més bien porque estan prefiados de
promesas o devienen irrelevantes. Este libro ofrece un
inventario critico de los credos del desarrollo, de su
historia y sus implicaciones, a fin de exponer al rudo
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resplandor de la luz solar su sesgo perceptivo, su
inadecuacién histérica y su esterilidad imaginativa.
Llama a la apostasia de la fe en el desarrollo a fin de
liberar la imaginacion para dar respuestas audaces a
los desafios que enfrenta la humanidad en el nuevo
milenio. *°

Aunque este libro es de muy dificil adquisicion en
su version impresa, sin embargo se encuentra disponible
en internet en el sitio web de los editores de la edicién
en espafol: www.pratecnet.org/pdfs/Diccionario
desarrollo.pdf

El listado de las diecinueve palabras que componen
este diccionario, junto con los autores de las respectivas
entradas son listados en el orden alfabético en que se
publican: Ayuda, Marianne Gronemeyer; Ciencia,
Claude Alvares; Desarrollo, Gustavo Esteva; Estado,
Ashis Nandy; Igualdad, C. Douglas Lummis; Medio
Ambiente, Wolfgang Sachs; Mercado, Gerald Berthoud;
Necesidades, Ivan lllich; Nivel de Vida, Serge Latouche;
Participacion, Majid Rahnema; Planificacion, Arturo
Escobar; Poblacion, Barbara Duden; Pobreza, Majid
Rahnema; Produccion, Jean Robert; Progreso, José Maria
Sbert; Recursos, Vandana Shiva; Socialismo, Harry
Cleaver; Tecnologia, Otto Ulirich; Un Mundo, Wolfgang
Sachs.

Agradecemos el generoso gesto de publicar en la red,
con acceso libre al libro completo, a los editores de Pratec
Proyecto Andino de Tecnologias Campesinas. Nos
permitimos incluir para el lector interesado la entrada
correspondiente a cargo de Ivan lllich con la anuencia
implicita de los editores al hacerlo de dominio publico
y la siempre explicita y entusiasta de Valentina
Borremans.

8 http://www.pratecnet.org/pdfs/Diccionariodesarrollo.pdf
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Necesidades

Ivan lllich

Independientemente del lugar por donde usted viaje,
el paisaje es reconocible.

Todos los lugares del mundo estan abarrotados de
torres de enfriamiento y parques de estacionamiento,
agronegocios y megaciudades. Pero ahora que el
desarrollo esta terminando —la Tierra era el planeta
equivocado para esta clase de construccion— los
proyectos de crecimiento se estan transformando
rapidamente en ruinas, en basura, entre las cuales
tenemos que aprender a vivir. Hace veinte afos las
consecuencias del culto al crecimiento parecian ya
“contrarias a la intuicion”. Hoy la revista Time las
publica en sus articulos centrales con historias
apocalipticas. Pero nadie sabe cémo vivir con estos
espantosos nuevos jinetes del Apocalipsis, muchos mas
de cuatro —clima cambiante, agotamiento genético,
polucién, ruptura de varias inmunidades, niveles
crecientes del mar y millones de fugitivos. Aln para
tratar estos asuntos queda uno atrapado entre el dilema
imposible de fomentar el panico o el cinismo. Pero alin
mas dificil que sobrevivir con estos cambios en el
ambiente es el horror de vivir con los hébitos de
necesitar que, por décadas, ha establecido el desarrollo.
Las necesidades que la danza de la lluvia del desarrollo
provoco no sélo justificaron la expoliacion y el
envenenamiento de la tierra; también actuaron en un
nivel mas profundo. Transformaron la naturaleza
humana. Convirtieron la mente y los sentidos del homo
sapiens en los del homo miserabilis. Las “necesidades
bésicas” pueden ser el legado mas insidioso que deja el
desarrollo.

La transformacidén ocurrid en un par de centurias.
Durante este tiempo la certidumbre radical fue el
cambio, a veces llamado progreso, otras veces
desarrollo, otras crecimiento. En este proceso secular
los hombres aducian haber descubierto “recursos” en
la cultura y en la naturaleza —en lo que habian sido
sus ambitos de comunidad— y los convirtieron en
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valores econdémicos. El historiador de la escasez relata
la historia. Como la crema batida que se convierte
bruscamente en mantequilla, el homo miserabilis aparece,
casi de la noche a la mafiana, como una mutacion del
homo economicus, el protagonista de la escasez. La
generacidn posterior a la Segunda Guerra Mundial
presencié este cambio de estado en la naturaleza
humana, del hombre comun al hombre necesitado. La
mitad de todos los individuos nacidos sobre la tierra
como homo son de esta nueva clase.

Las estimaciones arqueoldgicas colocan el niUmero
total de individuos adultos pertenecientes al homo
sapiens que alguna vez vivieron en el planeta en no mas
de cinco mil millones. Vivieron entre los comienzos de
la Edad de Piedra, en que fueron pintadas las escenas
de caza de Lascaux, y el dia en que Picasso estremecid
al mundo con el horror de Guernica. Constituyeron
diez mil generaciones y vivieron en miles de estilos de
vida diferentes, hablando innumerables lenguas
distintas. Fueron esquimales y pastores, romanos y
mongoles, marineros y ndmades. Cada modo de vida
encuadro lacondicidn Unica de ser humano, de modo
distinto: en torno de la azada, del huso, de las
herramientas de madera, bronce o hierro. Pero en cada
caso, ser humano signific6 el sometimiento
comunitario a la regla de la necesidad en este sitio
particular, en este momento particular. Cada cultura
tradujo esta regla de la necesidad a un estilo diferente.
Y cadavisién de la necesidad fue expresada de manera
diferente —fuera esto para enterrar a los muertos o
exorcizar los temores.— Esta enorme variedad de
culturas da fe de la plasticidad del deseo y el anhelo
gue es saboreado tan diferentemente en cada individuo
y cada sociedad. La fantasia llevo a los polinesios en
sus botantes a cruzar miles de kildmetros de océano.
Llevo a los toltecas de México a construir templos en
sus puestos de avanzada en Wisconsin, a los
musulmanes de Mongolia Exterior a visitar la Caabay
alos escoceses la Tierra Santa. Pero a pesar de todas las
formas de angustia y espanto, terror y éxtasis, lo
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desconocido tras la muerte, nada indica que la mitad
de la humanidad ancestral experimento algo como lo
que damos por descontado bajo el nombre de
necesidad.

La segunda —y mayor— parte de la humanidad
nacié en la época que puedo recordar, después de
Guernica, en 1936. La mayoria de personas que ahora
son adultas son adictas a la energia eléctrica, a las
ropas de telas sintéticas, a la comida chatarra y a los
viajes.Viven mas tiempo, pero si debemos creer a los
osteo-palentdlogos que escudrifian los cementerios
para estudiar los huesos, la segunda mitad de la
humanidad contiene una gran proporcién de gente mal
nutrida y fisicamente impedida. Y la mayor parte de
estos cinco mil millones actualmente vivos aceptan sin
cuestionamiento su condicion humana como
dependiente de bienes y servicios, dependencia que
ellos llaman necesidad. En justamente una generacion,
el hombre necesitado —homo miserabilis— se ha
convertido en la norma.

El movimiento historico de Occidente bajo la
bandera de la evolucioin -> progreso -> crecimiento->
desarrollo, descubrid y luego prescribié las necesi-
dades. En este proceso podemos observar una
transicién del hombre chapucero afanoso al hombre
adicto a las necesidades. Divido este ensayo en dos
partes. En la primera retno algunas observaciones
sobre la fenomenologia de las necesidades, y en la
segunda trazo la historia del homo miserabilis como es
reflejado por el término “necesidades” en el contexto
del discurso oficial sobre el desarrollo iniciado por el
presidente Harry Truman.

Ni necesidades ni deseos

Es dificil hablar convincentemente sobre la
historicidad de las necesidades. La existencia de
necesidades humanas especificables y medibles ha
devenido tan natural que estamos preparados a
atribuir la necesidad de oxigeno a cierta bacteria,
mientras al mismo tiempo reservamos una sonrisa
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condescendiente para Alberto Magno, quien hablo
sobre el deseo de una piedra pesada de caer hacia abajo
hasta alcanzar el centro de la Tierra.

La condicion humana ha llegado a ser definida por
las necesidades comunes a todos sus miembros. Para
la nueva generacion, las necesidades que son comunes
ahombresy mujeres, amarillos y blancos —mas que la
dignidad comn o la redencién comun en Cristo o algun
otro Dios— son el distintivo y la manifestacion de la
comunidad humana. Con benevolencia inescrupulosa,
las necesidades son imputadas a otros. La nueva
moralidad basada en laimputacién de las necesidades
bésicas ha sido mucho mas exitosa en ganar la lealtad
universal que su predecesor histérico, la imputacion
de una necesidad catdlica de salvacion eterna. Como
resultado, las necesidades han devenido el fundamento
universal de las certezas sociales comunes que relegan
los supuestos culturales y religiosos heredados sobre
la limitacion humana, al dominio de lo que se llama
valores personales que, en el mejor de los casos, merece
un respeto tolerante. La diseminacién de las necesidades
que el desarrollo moderno ha fiado no se detendra con
el fin del discurso del desarrollo.

Es mas facil desechar los rascacielos con ineficientes
acondicionadores de aire de San Juan de Puerto Rico
gue extinguir el anhelo por un clima artificial. Y una
vez que este anhelo se ha convertido en una necesidad,
el descubrimiento del confort en una isla expuesta a
los vientos alisios, se hara muy dificil. EI derecho al
pleno empleo habrasido considerado como un objetivo
imposible antes de haber desmontado la necesidad de
las mujeres de tener un empleo a tiempo completo.
Veinte afios después del reconocimiento publico de que
las prescripciones médicas son marginales a la salud
de una nacion, el costo de una medicina profesional
insalubre continlia sobrepasando el de un estilo de vida
saludable. Sera mas facil lograr un consenso en las
Naciones Unidas en que la época del desarrollo ha
llegado a su fin, que en que es tiempo de desligar la paz
y la justicia de la satisfaccién organizada de las
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necesidades, que en que se acepte la idea de que las
necesidades son un habito social adquirido en el Siglo
XX, y un hébito que requiere ser abandonado en el
préximo siglo.

Para gente formada en el clima moral de los Ultimos
50 afios, los cuestionamientos sobre la condicidn
imaginaria de las necesidades suenan ofensivos al
hambriento, destructivos de la base comun de
moralidad que tenemos y, adicionalmente, inGtil. Esta
gente necesita que se le recuerde que lareconstruccion
social del homo sapiens (el hombre sabio y de buen sentido)
en el hombre necesitado, ha transformado la situacion
de la necesidad. De ser parte esencial de la condicion
humana, la necesidad fue transformada en un enemigo
o enun mal.

Las décadas del desarrollo pueden ser entendidas
como la época en la cual, a un costo inmenso, se ha
celebrado una ceremonia de alcance mundial para
ritualizar el fin de la necesidad. Escuelas, hospitales,
aeropuertos, instituciones correccionales y hospitales
mentales, los medios de comunicacion, pueden ser
entendidos como redes de templos construidos para
consagrar la reconstruccion de las carencias y de la
conversion de los deseos en necesidades. Bien avanzada
la era industrial, para la mayor parte de los seres que
viven en culturas de subsistencia, la vida estaba ain
predicada sobre el reconocimiento de limites que
justamente no podian ser transgredidos. La vida estaba
limitada dentro del dominio de necesidades inmutables.
El suelo producia solamente cosechas conocidas; el viaje
al mercado tomaba tres dias, el hijo podia inferir del
padre lo que seria el futuro. Pues “carencia” significaba
necesariamente “como las carencias deben ser”. Tales
carencias, con el significado de necesidades, tenian que
ser toleradas.

Cada cultura tiene la Gestalt social asumida por la
aceptacién de carencias en un lugar y en una generacion
particulares. Cada una era la expresion histérica de
una celebracién singular de la vida dentro de un arte
de sufrir que hacia posible celebrar las necesidades. Lo
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gue mediaba entre el deseo y el sufrimiento diferia de
cultura a cultura. Podia ser buena o mala estrella —o
pura suerte; bendiciones ancestrales y maldiciones—
o karma personal; brujeria y malos esiritus— o
providencia. En una economia moral de subsistencia,
la existencia de los deseos se da por descontada tanto
como la certeza de que no podrian ser aplacados.

Cuando las necesidades ocurren en el discurso
moderno del desarrollo, sin embargo, no son carencias
ni deseos. Desarrollo es la palabra para una promesa,
para una garantia ofrecida para romper la regla de la
necesidad, utilizando los nuevos poderes de la ciencia,
la tecnologia y la politica. Bajo la influencia de esta
promesa, también los deseos han cambiado su
condicion. La esperanza de que se logre lo bueno ha
sido reemplazada por la expectativa de que las
necesidades seran definidas y satisfechas. Enféatica-
mente, las expectativas se refieren a un “todavia no”
gue es diferente a las esperanzas. La esperanza surge
de la necesidad que promueve el deseo. La esperanza
orienta hacia lo impredecible, lo inesperado, lo
sorpresivo. Las expectativas brotan de las necesidades
fomentadas por la promesa del desarrollo. Ellas
orientan hacia reclamos, derechos y demandas. La
esperanzaapelaalaarbitrariedad de un otro personal,
sea éste humano o divino.

Las expectativas cuentan con la operacion de
sistemas impersonales que van a entregar nutricion,
cuidado de la salud, educacidn, seguridad y mas. La
esperanza enfrenta lo impredecible, la expectativa lo
probable.

Las esperanzas se transforman en expectativas. Los
deseos se transforman en reclamos cuando las
necesidades languidecen ala luz del desarrollo. Cuando
esto ocurre, la esperanza y el deseo aparecen como
vestigios irracionales de una época oscura. El fenébmeno
humano ha dejado de ser definido como el arte de sufrir
de necesidad; ahora se entiende como la medida de las
carencias imputadas que se traducen en necesidades.
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Esta traduccién, para la mayor parte del planeta,
ha ocurrido en los ultimos 30 afios. Las necesidades se
han convertido sélo muy recientemente en una
experiencia universal, y s6lo justo ahora, ha comenzado
la gente a hablar de sus necesidades de abrigo,
educacidn, amor e intimidad personal.

Hoy se ha hecho casi imposible negar la existencia
de las necesidades. Bajo la hipotesis tacita del desarrollo,
un bypass cardiaco ya no se ve como un desenfrenado
deseo o un capricho de los ricos. En el contexto de una
obstinada rebelion contra la necesidad, el extrafio se
ha convertido en el catalizador que amalgama deseo y
transgresion en la realidad sentida de una necesidad.
Paradojicamente, esta realidad adquiere su legitimidad
absoluta solamente cuando las necesidades que
experimento son atribuidas a extrafios, aln si es obvio
que para la mayoria de ellos no pueden ser satisfechas.
Las necesidades, entonces, aparecen como la condicién
normal del homo miserabilis.

Representan algo que esta definitivamente fuera del
alcance de la mayoria. Para ver cémo se llegé a este
atolladero, es instructivo trazar las etapas mediante
las cuales la nocidn de necesidades fue relacionada al
desarrollo econémico y social durante las décadas
recientes.

Las ‘necesidades’ en el discurso del desarrollo

La bdsqueda politica del desarrollo introdujo las
necesidades en el discurso politico occidental. El
discurso de investidura de 1949 del presidente
norteamericano Harry Truman sonaba enteramente
creible cuando invocaba la necesidad de la interven-
cion de los Estados Unidos de América en naciones
extranjeras para realizar el “progreso industrial” con
el fin de “elevar el nivel de vida” en las “&reas
subdesarrolladas” del mundo.

El no menciond la palabrarevolucion. Su proposito
era “aliviar lacarga de los pobres” y esto podia lograrse
produciendo “mas alimentos, méas vestuario, mas
materiales de construccion y méas potencia mecanica”.



Ely sus consejeros consideraban “la mayor produccion
como la clave de la prosperidad y de la paz.” ™ (1).
Habld de aspiraciones legitimas, no de necesidades. En
realidad, Truman estaba muy lejos de imputar al
pueblo por doquier un conjunto catélico de necesidades
definidas que demandan la satisfaccién que el
desarrollo debe traer.

Cuando hablé Truman, la pobreza—en los términos
de una economia de mercado— era aun el destino
comun de la abrumadora mayoria en el mundo.
Sorpresivamente, unas pocas naciones aparecian como
habiendo superado esta fatalidad y, en consecuencia,
estimulando el deseo de los otros de hacer lo mismo. El
sentido comun de Truman lo llevé a creer que era
aplicable una ley universal del progreso, no solamente
para individuos o grupos aislados, sino para toda la
humanidad en su conjunto, a través de las economias
nacionales. De esta manera, utilizé el término
«subdesarrollado» para entidades sociales colectivas,
y hablé de la necesidad de crear «una base econémica»
capaz de satisfacer «las expectativas que el mundo
moderno ha despertado» en los pueblos de todo el
planeta. ™ (2)

Doce afios después, los norteamericanos escucharon
gue: «gentes en chozas y aldeas en la mitad del mundo
luchan por romper las cadenas de la miseria masiva...
Prometemos ayudarlos a ayudarse a si mismos... Lo
prometemos, no porgue busquemos sus votos, sino
porque es lo correcto» "(3). Asi hablaba John F. Kennedy
en su discurso de investidura de 1961. Donde Truman
habia notado el despertar de las expectativas, Kennedy
percibia la lucha secular de los pueblos contra una
realidad nefasta. Ademas de satisfacer nuevas
expectativas, el desarrollo por tanto tenia que destruir
vinculos heredados. Su declaracion simbolizaba un

1. H. S. Truman, “Discurso de Investidura”, 20 Enero 1949.
2. H. S. Truman, “Mensaje al Congreso sobre el Punto
Cuarto”. 24 de Junio de 1949.

2.3, J. F. Kennedy, “Discurso de Investidura”, 20 Enero 1961.



consenso emergente en los Estados Unidos de que la
mayor parte de la gente es necesitada, que estas
necesidades les otorgaba derechos, que estos derechos
se convertian en titulos para ser cuidados y por lo tanto
imponian deberes a los ricos y los poderosos.

De acuerdo con Kennedy, estas necesidades no eran
so6lo de naturaleza econdmica. Las naciones «pobres»
han reconocido la necesidad de un programa intensivo
de autoayuda», una necesidad de «progreso social que
es condicion indispensable para el crecimiento, no un
sustituto para el desarrollo econémico... Sin desarrollo
social, la gran mayoria de los pueblos permanecen en
la pobreza, mientras que los pocos privilegiados
cosechan los beneficios de la creciente abundancia»™
(4)

Un afio después de lallegada de Fidel Castro al poder,
Kennedy prometiéo mas que una simple ayuda
econdmica o técnica; se comprometid solemnemente a
la intervencion politica «ayuda en una revolucion
pacifica de la esperanza». Ademas, él continu6 hasta
adoptar completamente la retérica convencional
prevaleciente de la economia politica. Tuvo que
concordar con Nikita Jrushchov, quien le dijo en Viena:
«el continuo proceso revolucionario en varios paises
es el status quo, y quienquiera trate de detener ese proceso
no solamente esta alterando el status quo, sino que esun
agresor»™ (5). Entonces Kennedy subray6 «las condi-
ciones chocantes y urgentes» y la necesidad de una
«alianza para el progreso social».

Para Truman era el mundo moderno el «que
despertaba nuevas aspiraciones», y enfocaba la
atencion en «aligerar la carga de su pobreza». Kennedy
creia que la mitad del mundo «vive encadenado por la
miseria» con un sentido de injusticia «que alimenta la
inquietud politicay social». En la perspectiva de la Casa

4. ). F. Kennedy, “Mensaje Especial al Congreso Solicitando
Asignaciones para el Fondo Interamericano para el Progreso
Social y para la Reconstruccion en Chile”, 14 Marzo 1961.

™5, Citado en R. Nixon, 1999: Victory Without War (1999: Victoria
sin Guerra), Londres: Sidgwick, 1988, p. 48.
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Blanca de 1960, la pobreza dejaba de ser un destino; se
habia convertido en un concepto operacional: el
resultado de condiciones social y econédmicamente
injustas, la falta de educacion moderna, la persistencia
de tecnologia inadecuada y atrasada. La pobreza se
veia ahora como una plaga, como algo posible de
terapia, un problema por resolver.

En 1962, las Naciones Unidas empezaron a
instrumentar la pobreza. El Secretario General se referia
a «aguellos pueblos que viven debajo de un nivel
minimo aceptable». Daba crédito a dos nociones: la
humanidad podia ahora ser dividida entre aquellos por
encimay aquellos por debajo de un nivel medible; y se
convocO a una nueva clase de burocracia para
establecer los criterios de lo que es aceptable y de lo
qgue no lo es. El primer instrumento que se cred para
establecer estos patrones fue llamado el Producto
Nacional Bruto (PNB). Este dispositivo, que fue usado
por primera vez publicamente a fines de los afios 40, es
una sorprendente batidora de huevos mental, que
agregatodos los bienes y todos los servicios producidos
por toda la gente y define la tortilla resultante como el
valor bruto de una nacion. Esta mescolanza nacional
bruta extrae de la realidad aquellas caracteristicas, y
solo aquellas, que los economistas pueden digerir. A
fines de los 70 era obvio que, bajo la égida del desarrollo,
la mayoria de la gente se empobrece a medida que el
PNB crece.

En 1973 el Presidente del Banco Mundial declaraba
que: «el progreso medido con una Unica vara, el PNB,
ha contribuido significativamente a exacerbar las
desigualdades en la distribucién del ingreso». Por esta
razon, McNamara declaré que el objetivo central de
las politicas de desarrollo debia ser el «ataque a la
pobreza absoluta» que resultaba del crecimiento
econdmico y que afectaba a «40% de los aproximada-
mente 2,000 millones de individuos que viven en las
naciones en desarrollo». Segun él, este efecto colateral
del desarrollo es «tan extremo que degrada las vidas
de los individuos por debajo de las normas minimas

203



de la decencia humana»’ (6). El establecio un grupo de
asesores dentro del Banco Mundial que comenzé a
traducir esas «normas de decencia humana» en
medidas técnicas de necesidades especificas,
descorporizadas, que podian expresarse en términos
monetarios. La referencia a las «necesidades» devino
el método por el cual, de alli en adelante, cientificos
sociales y burdcratas podian distinguir entre el mero
crecimiento y el verdadero desarrollo. En la medida
que la pobreza habia sido un sinénimo de la condicion
humana, se la entendié como un hecho omnipresente
en el panorama social de toda cultura. En primer lugar
y sobre todo, se refiere a las condiciones precarias en
las que la mayoria de la poblacion debe sobrevivir la
mayor parte del tiempo. La pobreza era un concepto
general para una interpretacion cultural especifica de
la necesidad de vivir dentro de muy estrechos limites,
definidos diferentemente para cada lugar y tiempo. Era
el nombre para un estilo singular y ecolégicamente
sustentable de hacer frente a una necesidad
histéricamente dada, mas que técnicamente construida,
la «necesidad» de enfrentar lo inevitable, no una
carencia. La pobreza, en la Europa cristiana por lo
menos, era reconocida como el destino inevitable de
quienes no tenian poder. Denota la situacion ontolégica
de todos aquellos que «necesitan morir... pero no ahorax.
Ciertamente ni el poder, ni la riqueza, ni la pobreza
estaban relacionadas a la productividad de los grupos
o de lagente.

Esta necesidad de aceptar la fatalidad, el destino, la
providencia, la voluntad de Dios, habia sido erosionada
con la difusion de la llustracidn. En los comienzos del
siglo XX perdié mucho de su legitimidad a medida que
el progreso devino el nombre de la revuelta tecnolégica
y politica contra todas las ideologias que reconocen el
imperio de la necesidad. Ya en la época del vapor, el
ingeniero habia devenido el simbolo de la liberacion,
un Mesias que conduciria a lahumanidad a conquistar

6. R. S. McNamara, “Discurso a la Junta de Administracion”,
Banco Mundial, Nairobi, 24 Septiembre 1973.
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a la naturaleza. A comienzos del siglo XX, la sociedad
misma habia devenido el sujeto de la ingenieria
manipuladora. Pero ésta era solamente la traduccion
social del progreso en el desarrollo profesionalmente
guiado, que hizo de larebelién contra la necesidad una
infeccion programada. Nada muestra esto mas
claramente que la identificacion de la caridad con el
patrocinio técnico del progreso, como se reflejaen las
Enciclicas Sociales del Papa Paulo VI. Este Papa era
profundamente devoto de San Francisco de Asis, el
esposo de la Sefora de la Pobreza. Y a pesar de ello,
instruia a sus fieles sobre el deber de incrementar la
productividad y de asistir a otros en su desarrollo.

Las naciones individuales deben levantar el nivel
de la cantidad y la calidad de la produccion para dar a
la vida de todos sus ciudadanos una verdadera
dignidad humanay dar asistencia al desarrollo comun
de laraza humana. 7 (7)

El desarrollo completo del individuo debe unirse al
de la raza humana y debe ser logrado por esfuerzo
mutuo. 77(8)

En frases de esta clase los conductores religiosos de
todas las denominaciones, matices y creencias politicas
han dado su bendicion a la revuelta contra la condicion
humana. Paulo V1 es notable porque, en cierta manera,
se adelantd a laizquierda. En esta Enciclica el Papa, sin
embargo, aun hablaen el lenguaje de los afios 50. Como
para Truman, la pobreza para él representaba unaclase
de terreno comun: una condicion de la cual parte el
progreso.

Hacia 1970 la pobreza en el lenguaje publico habia
adquirido una nueva connotacién: la de un umbral
econdmico. Y esto cambié su naturaleza para los
humanos modernos. La pobreza devino una medida
de la carencia personal en términos de articulos

67. Papa Paulo VI «On Promoting the Development of Peoples»
(Sobre la Promocién del Desarrollo de los Pueblos), Enciclica,
Roma, 26 marzo 1967, p. 20.

8. Ibid., pp. 18-19.
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«necesitados» y aln mas en «servicios necesitados».
Definiendo como pobres aquellos a quienes les falta lo
gue el dinero puede comprar para ellos, para hacerlos
«completamente humanos», la pobreza en la ciudad
de Nueva York como en Etiopia, devino una medida
abstracta universal de subconsumo™ (9). Aquellos que
sobreviven a pesar del subconsumo indexado fueron
de esta manera ubicados en una nueva categoria
infrahumana, y percibidos como victimas de una doble
atadura. Su subsistencia de facto devino casi inexpli-
cable en la terminologia econdmica, mientras que sus
actividades de subsistencia reales llegaron a ser
rotuladas como infrahumanas si no eran francamente
vistas como inhumanas e indecentes.

Los politicos incorporaron la linea de pobreza en
sus plataformas y los economistas comenzaron a
explorar el significado tedrico de este umbral in-
elastico. En lateoria econdémica es impropio hablar de
necesidades (econdmicas) debajo de un nivel de ingresos
en que las demandas han llegado a ser sustancialmente
inconmensurables. Gente que ha perdido su subsis-
tencia fuera de laeconomia monetaria y que bajo estas
condiciones tienen s6lo acceso ocasional y minimo al
dinero, no tiene lacapacidad de comportarse segun la
racionalidad econdmica; por ejemplo, no pueden
permitirse intercambiar alimentos por abrigo, o por
vestido o herramientas. No son miembros de la
economia, ni son capaces de vivir, sentir y actuar como
lo hacian antes de perder el apoyo de una economia
moral de subsistencia. La nueva categoria de invalidos
econdmicos asi definida, puede de hecho sobrevivir pero
no comparte plenamente las caracteristicas del homo
economicus. Ellos existen —en todo el mundo— pero son
marginales, no solamente a la economia nacional sino
a la misma humanidad moderna, pues ésta desde los

9. Segun el New Oxford English Dictionary, el concepto de
«linea de pobreza» parece haber sido acufiado en 1901 por B. S.
Rowntree, el filésofo cudquero productor de chocolates y amigo
de Lloyd George. El sinbnimo «nivel de pobreza» ha sido adoptado
mas recientemente, en 1976.
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tiempos de Mandeville, ha sido definida en términos
de la capacidad de elegir bajo el supuesto de la escasez.
A diferencia de sus antepasados, ellos tienen
necesidades econdmicas urgentes, y a diferencia de los
legitimos participantes en la economia moderna, de
forma independiente de cuan pobres sean, les es negada
cualquier eleccion entre satisfacciones alternativas, que
estd implicada en el concepto de necesidad econdmica.

No sorprende que las «caracteristicas poblacio-
nales» comenzaron a figurar en el calculo del desarrollo.
Las poblaciones cesaron de ser el objeto exdgeno para
el cual el desarrollo podiaser planeado. En vez de ello
se convierten en cifras como variables enddgenas al
lado del capital y de los recursos naturales. Mientras a
comienzos de los afios 50 el problema de los paises en
desarrollo era visto esencialmente como un problema
de riqueza productiva, hacia el final de esa década se
reconocié ampliamente que el factor crucial no era la
produccion sino mas bien la capacidad de producir que
es inherente a la gente™ (10). La gente devino asi
ingrediente legitimo del crecimiento econémico. Yano
era necesario distinguir desarrollo econémico y social
puesto que el desarrollo como distinto de un crecimiento
del PNB —tenia que incluir automéaticamente aambos.
Las personas insuficientemente calificadas o capitali-
zadas eran mencionadas crecientemente como una
carga o freno al desarrollo. Este tercer paso evolutivo,
gue integra el factor humano en el célculo del
crecimiento econdmico tiene una historia que arroja
luz sobre la semantica de la palabra necesidades.

A mediados de los afios 50, los economistas bajo la
influencia de W. Arthur Lewis habian comenzado a
argumentar que ciertos componentes de los servicios
meédicos y educacionales no debian ser entendidos
como consumo personal porque eran requisitos

™ 10. The United Nations Development Decade: Proposals for
Action (La Década del Desarrollo de las Naciones Unidas:
Propuestas para la Accion), Nueva York: UN Department of Eco-
nomic and Social Affairs, 1962.
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necesarios del desarrollo econdmico ® (11). Las grandes
diferencias en los resultados de politicas de desarrollo
similares en paises con el mismo nivel de ingreso
monetario, no podian explicarse sin prestar atencién a
las inversiones hechas en los seres humanos. La calidad
y distribucién del adiestramiento, bienestar fisico,
disciplinasocial y participacion llegaron a ser llamados
«el factor residual». Independientemente de las
cantidades de capital y trabajo disponibles, el
desarrollo econémico parecid pender de estas califica-
ciones sociales de los pueblos en términos de su
importancia para laeconomia. El progreso econémico
a mediados de los afios 60 estaba condicionado por la
capacidad de instilar en grandes grupos profesionales
la necesidad de «calificaciones laborales». La educacion,
la salud publica, la informacién publica y la adminis-
tracién de personal fueron discutidos prominentemente
como tantos sectores del «planeamiento de la fuerza
laboral». Lideres de los movimientos populares que
promovian la «concientizacion», desde Trivandrum
hasta Brasil, en efecto, sostenian la misma idea: hasta
gue la gente cambiara y reconociera sus necesidades
no podia contribuir al crecimiento de las fuerzas
productivas.

La euforia no duré. Durante los afios 70 dos
observaciones empiricas cualificaban el concepto de
capital humano #(12) que se habia desarrollado en los
afios 60. De un lado, la hipdtesis de que el valor de los
servicios educacionales o médicos se refleja directa-
mente en calificaciones laborales perdié mucho de su
credibilidad. No se pudo encontrar ninguna prueba de
que lainversion en escuelas o clinicas estaba conectada
casualmente con laaparicion de gente mas productiva.
Por otro lado, la teoria del valor trabajo perdié su

8 11. Véase R. Findlay, «<On W. Arthur Lewis’ Contribution to
Economics» (Sobre la contribucién de W. Arthur Lewis a la economia), en
Journal of Economics, | (1982), pp. 62-76.

8 12. El concepto es definido en toda su brutalidad por S. Rosen,
«Human Capital: A Survey of Empirical Research» (El capital
humano: una revisién de la investigacién empirica), en R.
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significado aln en el sentido débil con que habia
entrado en laeconomia dominante. Se hizo obvio que,
independientemente de las calificaciones laborales
disponibles, el sector moderno no podria ser suficiente-
mente intensivo en trabajo para proveer suficientes
puestos que justificaran la redistribucion del ingreso
econdémicamente necesaria, implicada por el gasto del
servicio social. Y ninguna estrategia de desarrollo
orientada al empleo concebible pudo crear el trabajo
pagado que emplearia el tercio menos beneficiado de la
poblacién en todas salvo las mas excepcionales
naciones en desarrollo. Como resultado los
planificadores durante los afios 80, transpusieron la
melodia del desarrollo a unacuartaclave. Bajo diversas
designaciones, emprendieron la colonizacion
econdémica del sector informal. Que la gente que haya
devenido consciente de sus necesidades se valga por si
misma para satisfacerlas.

Se puso un nuevo énfasis en los incentivos para
actividades que mantendrian a la gente atareadaen el
mercado negro, en la economia de trueque o su auto-
mantenimiento en el «sector tradicional». Sobre todo
el trabajo oscuro llegd a ser cuantitativamente mas
importante, no solo en la préactica sino también en la
politica. Por trabajo oscuro me refiero a la realizacion
de actividades no pagadas, que en las sociedades de
mercado intensivo son necesarias para transformar
mercancias compradas en bienes consumibles.
Finalmente, actividades de autoayuda, que en 1960
pasaban como de segunda clase devinieron un sector
de crecimiento favorito de los planificadores y
organizadores durante los afios 80. Este es el contexto
dentro del cual debe interpretarse la resurreccion del
discurso sobre las necesidades.

El desarrollo puede ser visualizado como un proceso
por el cual la gente es sacada de sus dmbitos de
comunidad culturales tradicionales. En esta transicion,

Ehrenburg, Handbook of Labour Economics, Vol. 1, Greenwich: Jai
Press, 1972.
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los vinculos culturales son disueltos, aunque la cultura
pueda continuar matizando el desarrollo de manera
superficial —basta observar solamente las poblaciones
rurales transplantadas recientemente a las megaciu-
dades del Tercer Mundo—. El desarrollo puede ser
imaginado como un golpe de viento que empuja a la
gente fuera de su sitio, fuera de su espacio familiar y la
ubica en una plataforma artificial, en una nueva
estructura de vida. A fin de sobrevivir en esta base
expuesta y elevada, la gente es compelida a alcanzar
nuevos niveles minimos de consumo, por ejemplo, en
educacion formal, en medidas de salud publica, en
frecuencia en el uso del transporte y en alquiler de casa.
El proceso global usualmente queda expresado en el
lenguaje de la ingenieria: la creacion de infraestructura,
la construccidn y coordinacién de sistemas, diversas
etapas del crecimiento, escaleras sociales. Aun el
desarrollo rural es discutido en este lenguaje urbano.
Bajo el gran peso de las nuevas estructuras, el
cimiento cultural de la pobreza no puede permanecer
intacto; se quiebra. La gente es forzada a vivir en una
costra fragil, debajo de lacual acecha algo enteramente
nuevo e inhumano. En la pobreza tradicional, la gente
podia confiar en encontrar un colchén cultural. Y habia
siempre el nivel del suelo del cual depender, como
ocupante ilegal o mendigo. De este lado de la sepultura
nadie puede caer méas abajo que el piso. El infierno era
un verdadero pozo, pero era para aquellos que no
habian compartido con el pobre en esta vida y deberian
sufrirlo después de la muerte. Esto ya no vale. Los
marginales modernizados no son mendigos ni
holgazanes. Ellos han sido embaucados por las
necesidades que les atribuye algun «alcahuete de la
pobreza»® (13). Han caido por debajo de la linea de
pobreza y cada afio que pasa, bajo la mascara de la
compasion disminuyen sus probabilidades de volver
a levantarse por encima de la linea para satisfacer las
necesidades que ahora se atribuyen a si mismos.

82 13. Las expresiones «poverty pimp» (alcahuete de la
pobreza) y «povertician» (simil para pobreza de «politician»,
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El bienestar no es un colchén cultural. Es una
mediacion sin precedentes de recursos escasos
mediante agentes que no solamente definen lo que es
necesidad, y certifican donde existe, sino que ademas
supervisan de cerca su remedio —con la aprobacion de
los necesitados o sin ella—. El seguro social no es la
confianza en el soporte comunitario en caso de
desastre. Mas bien es una de las formas ultimas de
control politico en una sociedad en que la proteccion
contra riesgos futuros es valorada como mayor que la
presente satisfaccién o alegria. Las necesidades,
discutidas como criterios para las estrategias de
desarrollo, claramente no tienen nada que ver ni con
las necesidades tradicionales ni con los deseos, como
he sugerido anteriormente. Y, sin embargo, durante la
segundayy la tercera «décadas del desarrollo», millones
de personas han aprendido a experimentar su pobreza
en términos de las necesidades operacionalizadas no
satisfechas.

Paraddjicamente, «las necesidades» llegaron a ser
el distintivo més potente a pesar del hecho que parael
economista oficial, «la necesidad» es una palabra
inexistente.

La teoria econ6mica no reconoce que existan cosas
tales como las necesidades. Ademas, laeconomia puede
decir mucho que es util sobre deseos, preferencias y
demandas. Pero «necesidad» es un imperativo moral,
psicolégico o fisico que no tolera ninguna concesién ni
ajuste —ni analisis (econdmico).

La mayoria de los economistas hasta el dia de hoy,
se declaran incompetentes para incluir a las necesi-
dades en sus analisis y prefieren dejar su discusion a
filésofos o politicos. Por otra parte, un nimero creciente
de economistas, criticos de la teoria y la préactica del
desarrollo convencionales, ponen en las «necesidades
bésicas» el fundamento de lo que llegd a ser «el nuevo

politico) fueron acordadas durante la campafia de Edward Koch
para la alcaldia de Nueva York en 1988.
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orden econdmico» % (14). Ellos encuentran en las
necesidades el término para los requerimientos no
negociables, mutuamente inconmensurables, de la
naturaleza humana. Basan fuertemente la teoria
econdmica en la condicion ontolégica del ser humano.
Alegan que a menos que las necesidades béasicas sean
provistas por laeconomia, las preferencias econémicas,
las elecciones y los deseos simplemente no pueden ser
efectivamente formuladas. Su nuevo orden mundial se
construye sobre las bases de una humanidad cuyas
necesidades béasicas han sido satisfechas gracias a una
nueva clase de economia que reconoce su existencia.

Pero antes de que el concepto de necesidades pueda
ser incorporado en un argumento econémico, debe ser
definido y clasificado. Para esta empresa, la teoria de
Abraham Maslow de una jerarquia de necesidades, en
forma algo retrasada, lleg6é a ser muy influyente. En
verdad, las necesidades de la seguridad fisica, el afecto,
la estima y, Ultimamente, la autorealizacion subyacen
a la discusion mas reciente como las categorias clave.
A diferencia de los deseos que, desde Hobbes, son
considerados como iguales entre si —«desde que son
simplemente lo que la gente desea»— las necesidades
son consistentemente discutidas como constituyendo
una jerarquia que tiene una condicién objetiva y
normativa. Generalmente son mencionadas como
realidades a ser estudiadas desinteresadamente por los
expertos en necesidades.

Algunos de los nuevos economistas van tan lejos
como para hacer de esta jerarquia de necesidades la
piedra angular de una nueva ética. Por ejemplo, Erich
Fromm creia que la «sociedad sana» es un arreglo que
corresponde a las necesidades del hombre, no
necesariamente a lo que él siente como sus necesidades
(porque aun los propdsitos mas patolégicos se pueden
sentir subjetivamente como lo que una persona quiere
mas) sino a lo que sus necesidades son objetivamente,

8 14. Por ejemplo, M. Lutz y K. Lux, Humanistic Economic: The
New Challenge, (Economia humanistica: el nuevo reto), Nueva York:
The Bootstrap Press, 1988.
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como puede comprobarse por el estudio del hombre &
(15).

Hasta ahora el estudio critico mas completo del
discurso de las necesidades y de sus implicaciones ha
sido hecho por Marianne Gronemeyer % (16). Ellaarguye
gue las necesidades, en su sentido corriente, son una
nueva manera de formular la hipétesis de la escasez
universal. Siguiendo su argumento resulta probable
que la credibilidad publica de los supuestos
econdémicos, que ya es vacilante, puede sobrevivir
solamente si una nueva economia se reconstruye sobre
el supuesto de «necesidades béasicas» definibles.
Ademas, Gronemeyer muestra que las necesidades,
definidas en términos de criterios ostensiblemente
cientificos, permiten unaredefinicion de la naturaleza
humana de acuerdo con laconvenienciae intereses de
los profesionales que administran y sirven esas
necesidades. Una economia basada en carencias —sean
de terapia, educacion o transporte— lleva ahora
inevitablemente a niveles intolerables de polarizacion.
Por contraste, una economia basada en necesidades —
incluyendo su identificacion por expertos y su
satisfaccion bien administrada— puede proporcionar
una legitimidad sin precedentes al uso de esta ciencia
en el servicio del control social del hombre «necesitado».

Las necesidades, como términoy como idea, ocupan
un lugar dentro de latopologia mental contemporéanea
gue no existia en la constelacion de significados de
épocas anteriores. Durante la Segunda Década del
Desarrollo, la nocion de necesidades comenz6 a brillar
como unasupernova en el firmamento semantico. Como
Gronemeyer ha argumentado, la insistencia sobre
necesidades bésicas ha definido ahora el fendbmeno
humano mismo como divisible —el discurso de las
necesidades implica que uno puede devenir mas o
menos humano—. Es una herramienta tan normativa

8 15. E. Fromm. «The Psychology of Normalcy» (La Psicologia de la
normalidad», en Dissent, 1 (1954), p. 43.

% 16. M. Gronemeyer, Die Macht der Bedurfnisse (El poder de las
necesidades), Reinhek, Rohwolt 1988, p. 173.
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y de doble filo como una droga poderosa. Al definir
nuestra humanidad comun por necesidades comunes,
reducimos al individuo a un mero perfil de sus
necesidades.

Asi como la idea de progreso de la llustracién
preparo el terreno para lo que ciertamente ocurriria
casi inevitablemente, la gestién del cambio social en
nombre del desarrollo ha preparado el ambiente
politico para la redefinicion de la condicién humana
en los términos de la cibernética —como un sistema
abierto que optimiza el mantenimiento de la
inmunidad provisional de los individuos reducidos a
subsistemas—. Y justamente como las necesidades
devinieron un simbolo importante que permitio a los
administradores proporcionar una fundamentacion
filantrépica a la destruccion de las culturas, en la
misma forma, ahora las necesidades estan siendo
reemplazadas por el nuevo emblema de los
«requerimientos basicos» bajo el cual el nuevo objetivo
de «supervivencia de la tierra» puede justificarse.

En los afios 70 los expertos se presentaban a si
mismos como servidores que ayudaban a los pobres a
tomar conciencia de sus verdaderas necesidades, como
un Hermano Mayor que los ayudaba en la formulacion
de sus reclamos. Este suefio de corazones sangrantes y
bienhechores de ojos azules puede ser hoy facilmente
descartado como el sin sentido de una época ya pasada.
Las «necesidades», en un mundo mucho mas
interdependiente, complejo, contaminado y congestio-
nado, no pueden ya ser identificadas y calificadas, salvo
mediante un intenso trabajo de equipo e investigacion
por especialistas en sistemas. Y en este nuevo mundo,
el discurso de las necesidades llega a ser el dispositivo
superior para reducir a la gente a unidades
individuales con requerimientos de entrada.

Cuando esto ocurre, el homo economicus es
rdpidamente reconocido como un mito obsoleto —el
planeta no puede darse el lujo de este desperdicio—y
reemplazado por el homo systematicus. Las necesidades
de esta ultima invencion se transforman de carencias
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econdmicas en requerimientos sistémicos, siendo éstos
determinados por una hegemonia profesional
exclusivista que no tolera ninguna desviacion. El hecho
de que mucha gente hoy ya reconozca sus requeri-
mientos sistémicos es evidencia principalmente del
poder del prestigio profesional y de la pedagogiayala
pérdida final de la autonomia personal. El proceso
comenzo originalmente con la pérdida de los ambitos
de comunidad y aparece ahora completa a medida que
la gente es transformada en elementos abstractos de
una estasis matematica. La ultima conceptualizacion
de estos elementos.

De necesidades a requerimientos abstractos ha sido
alcanzada recientemente mediante la reinterpretacion
del hombre comun, que es visto ahora como un sistema
inmune fragil y que sélo funciona provisionalmente,
siempre al borde de la catastrofe. La literatura de este
desarrollo refleja con fidelidad el caracter esotérico de
esta conceptualizacion. La condicién del hombre
posmoderno y su universo ha devenido, segun este
punto de vista, tan complejo que solamente los expertos
mas altamente especializados pueden oficiar como el
sacerdocio capaz de comprender y definir las
«necesidades» hoy.

Asi el fendmeno humano no se define ya por lo que
somos, lo que enfrentamos, lo que podemos tomar, lo
gue sofiamos; ni siquiera por el mito moderno de que
podemos producirnos a nosotros mismos a partir de la
escasez, sino por la medida de lo que nos falta y, en
consecuencia, necesitamos. Y esta medida, determinada
por el enfoque de la teoria de sistemas, implica una
concepcion radicalmente nueva de la naturaleza y del
derecho y prescribe una politica méas preocupada por
la provision de requerimientos (necesidades) profesio-
nalmente definidas para la supervivencia, que por los
reclamos personales de libertad que fomentarian
nuestra competencia autbnoma.

Estamos en el umbral de una aun inadvertida
transicién de una conciencia politica basada en el
progreso, el crecimiento y el desarrollo —enraizada en
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los suefios de la llustracion— a otra conciencia todavia
sin nombre, definida por controles que aseguran un
«sistema sostenible» de satisfaccion de necesidades.

El desarrollo ha muerto, si. Pero los expertos bien
intencionados que propagan las necesidades estan
ahora muy ocupados reconceptualizando su descubri-
miento, y en el proceso, redefiniendo nuevamente a la
humanidad. El ciudadano estéa siendo definido como
un «ciborg». Elantiguo individuo, quien como miembro
de una «poblacién» ha devenido «un caso» esta siendo
ahora modelado mediante la imagen de un sistema
inmune que puede provisionalmente ser mantenido
funcionando si se le tiene en balance mediante una
administracion adecuada.

Hace 30 afios «las necesidades» eran uno entre una
docena de conceptos, a partir de los cuales se moldeaba
una vision global del mundo. Términos, como
«poblacion», «desarrollo», «pobreza», o «planea-
miento» pertenecen a una categoria de palabras que
considero son neologismos subrepticios —viejas
palabras cuyo significado actual predominante es
nuevo mientras aquellos que las usan tienen la
impresion de decir lo que siempre se ha dicho—. Dentro
del discurso del desarrollo, la palabray el concepto de
«necesidad» llegaron a ser crecientemente atractivos.
Devino el término mas apropiado para designar a las
relaciones morales entre extrafios en un mundo sofiado
construido de estados de bienestar. Tal mundo ha
perdido credibilidad en la matriz de un nuevo mundo
ahora concebido como sistema. Cuando el término,
necesidades, es utilizado ahora en este nuevo contexto,
«funciona» como un eufemismo para laadministracion
de ciudadanos que han sido reconceptualizados como
subsistemas dentro de una poblacion.
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Needs in Marx, (La teoria de las necesidades en Marx), Londres:
Allison & Busby,1976. Debido a esa tradicion,
posiblemente, al término «necesidades basicas» puede
hacérsele sonar como un invento humanista cuando se
le usa dentro del discurso del desarrollo. P. Streeten,
Development Perspectives (Perspectivas del Desarrollo),
Londres: Macmillan, 1981, y J. Galtung, «The Basic
Needs Approach» («El Enfoque de las Necesidades
Baisicas»), en K. Lederer y otros (ed.), Human Needs: A
Contribution to the Current Debate (Necesidades humanas: una
contribucion al debate actual), Konigstein: Athenaeum, 1980,
pp.55-128, fueron voces autorizadas, y B. Wisner, Power
and Need in Africa, (Poder y Necesidad en Africa), Londres:
Earthscan,1988, muestra la profunda ambivalencia de
las «estrategias» llevadas a cabo bajo ese lema. Sin
embargo, parece imposible hablar de «necesidades
bésicas» sin implicar la orientacién de la naturaleza
humana hacia las mercancias. Esto ha sido
poderosamente alegado por M. Gronemeyer, Die Macht
der Beddrfnisse (EIl poder de las necesidades), Reinbek:
Rowohlt, 1988. M. Ignatieff, The Needs of Strangers (Las
necesidades de los otros), Londres: Chatto, 1984, ha sefialado
brillantemente como necesidad es un término para
designar relaciones morales entre gentes que son
extrafnas.

Paracomprender como las necesidades estan siendo
reformuladas hoy bajo la forma de requerimientos para
encajar en la construccién mental del pensamiento
sistémico, se puede lograr ideas en J. D. Bolter, Turing’s
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Man: Western Culture in the Computer Age, (El hombre de
Turing: la cultura occidental en la era de las computadoras),
Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1984,
y M. Berman, Coming To Our Senses: Body and Spirit in the
Hidden History of the West, (Recapacitando: cuerpo y espiritu
en la historia oculta de Occidente), Nueva York: Simon &
Schuster, 1989. Igualmente, W.R. Arney & B. Bergen,
Medicine and the Management of Living, (Medicina y la
administracion del vivir), Chicago: University of Chicago
Press, 1984, y D. Haraway, «The Biopolitics of Post-
modern Bodies: Determinations of Self in Immune
System Discourse» («La biopolitica de los cuerpos
posmodernos: determinaciones del ser en el discurso
de los sistemas inmunes»), en Differences, 1 (1989), pp.
3-43, proveen instrumentos que pueden ser usados para
analizar la medicalizacion del planeta.

La sutil y asimétrica relacion de poder implicita en
el concepto de necesidades ha sido claramente
percibida por S. de Beauvoir en The Second Sex, (El
segundo sexo), Nueva York: Bantam Books, 1952- en la
relacioin del amo con el esclavo, el amo no se ocupa de
la necesidad que él tiene del otro; él tiene en sus manos
el poder de satisfacer la necesidad mediante su propia
accion. Entretanto el esclavo, en su condiciéon de
dependiente, con sus esperanzas y sus temores, es muy
consciente de la necesidad que tiene del amo. Aun si la
necesidad fuera, en el fondo, igualmente urgente para
ambos, siempre funciona en favor del opresor y contra
el oprimido.

5.4 In the vineyard of the text. A commentary to
Hugh’s “Didascalicon” (1993). En el vifiedo del texto.
Etologia de la lectura: un comentario al “Didascalicon”
de Hugo de San Victor (2002)

Este libro se inicia con un fragmento de un poema
de Vicente Huidobro, en el que el poeta chileno evoca
el poder de encontrar las horas perdidas por el reloj. De
alguna manera, este libro parece encontrar las horas
perdidas por la humanidad en los siglos recientes. Esta
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es la obra maestra de un polimata versado en historia,
filosofia, filologia, politicay poética del arte de la lectura,
el ars legendi, a lo largo de los siglos. En el vifiedo del
texto, representa una espléndida conmemoracion de lo
gue George Steiner llamé lectura libresca. Esta lectura
libresca representd, para lllich, las bases sobre las que
se asentd, desarrollé y perpetuaron las instituciones
escolésticas a lo largo de poco més de ochocientos afios
de la historia de Occidente.

Como sabemos, la escoléstica, (del latin scholasticus,
y éste a su vez del griego oyohaoTikog ‘aquel que per-
tenece a la escuela’), es una tradicién del pensamiento
gue en la mirada de nuestro autor, representa el transito
del periodo monastico, esto es, el relativo al monasterio,
donde un grupo de personas se retnen en clausura, en
el llamado claustro, lugar donde viven enclaustrados
de acuerdo a las reglas de la orden religiosa a la que se
pertenece.

Los pasados ocho siglos han visto nacer, crecer y
florecer la tradicidn escolastica del pensamiento por el
dominio creciente de las escuelas, desde el Ambito
religioso al secular. De forma inversamente proporcional
se comportan el papel de laiglesiay de la escuela secular
(aquella gue no esté ligada con 6rdenes clericales). Mien-
tras méas avanza a lo largo de los siglos la escuela, de
manera inversa, disminuye el poder de la iglesia. “La
cultura libresca universal se convirtio en el nucleo de la
religion secular de Occidente y la escolarizacién en su
iglesia.” &

lllich apunta, con su acostumbrado tino, que las
sociedades occidentales estan abandonando gradual-
mente la fe en la cultura libresca, de la misma manera
gue se viene abandonando también la Iglesia Catélicay
el cristianismo. Las escuelas y en general las instituciones

& 1llich, Ivan, En el vifiedo del texto, FCE, México, 2002, p. 7.
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educativas en la modernidad han cambiado su
orientacion desde que los libros han dejado de ser “su
razon de ser”. Desde el libro sagrado hasta el libro de
texto, los libros van pasando al descrédito y el olvido.

El culto que recibia el libro durante el periodo
escolastico ha venido declinando frente a nuestras
modernas narices educadas en el perfume costoso y la
cocaina. Las instituciones educativas empiezan a
reconocer las “virtudes” de la virtualidad (que tiene
existencia s6lo aparente no real). El culto a la pantalla se
da de forma paralela al culto a la comunicacion. Lo de
moda es el mensaje, que se encuadra entre un emisor y
un receptor que transmiten bits de informacién
susceptibles de registro y medida. Estos términos
técnicos han reemplazado de manera subrepticia y
taimada a la pagina de texto, la palabra, la conversacion
libre y la lectura auténoma. Cabe sefialar que la
“comunicacion” es siempre heteronoma, depende
siempre de otros que proveen el canal y facilitan la
transmisién del mensaje. Esta diferencia entre el caracter
autonomo o heterbnomo de la lectura es crucial en
términos politicos.

El libro hadejado de ser la metéforaraiz de la época;
la pantalla lo ha remplazado. El texto alfabético se ha
convertido en una mas de las multiples formas de
codificar algo, que ahora se denomina “el mensaje”.
Retrospectivamente, lacombinacién de todos aquellos
elementos que desde Gutemberg al transistor habian
fomentado la cultura libresca aparece como una
singularidad de este periodo fundamental, caracte-
ristico de una sociedad, a saber, la occidental. Esto es
asi pese a la revolucion del libro en rdstica, el retorno
solemne a la lectura publica de poemas y el a veces
magnifico florecimiento de editoriales alternativas y
caseras.
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En sus numerosos comentarios y referencias al
Didascalicon de Hugo de San Victor, —Illich se opone a
gue los llamemos eruditos—, podemos encontrar una
etologia histdrica de los habitos de lectura medievales
junto a una fenomenologia histérica de la lectura como
simbolo en el siglo XII. Etologia significa el estudio
cientifico del comportamiento en los humanos y los
animales y eso es lo que hace nuestro autor en los
primeros seis capitulos de su obra. Un minucioso y
sorprendente recorrido histérico de las conductas de
lectura de lo monastico a lo escoléstico que tiene el
propésito de esclarecer de algtn modo la transicion que
nosotros ahora vivimos entre lo escolastico y la incipiente
sociedad informatizada contemporanea, en los albores
del siglo XXI. ¢La lectura pantallistica de lo virtual?

Junto con su amigo de muchas décadas, Lee Hoinacki
compartio la redaccion de cada frase que voltearon al
derecho y al revés unay otra vez.

Lo que habia comenzado como un estudio en historia
de latecnologia, termind como una nueva percepcion
en historia del corazon. Llegamos a entender el ars legendi
de Hugo como unadisciplina ascética centrada por un
objeto técnico. Nuestra meditacién sobre la
supervivencia de este modo de lectura bajo la égida del
texto libresco nos llevé a abordar un estudio histérico
del ascetismo que se enfrenta a la amenaza del
“alfabetismo” informético.

Este libro que inicia con un poema termina
justamente con unos versos. La lectura, lejos de ser un
acto de abstraccién, es un acto de encarnaciéon de todas
las criaturas del mundo.

Omnis mundi creatura
quasi liber, et pictura
nobis est, et especulum.
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Toda criatura del mundo
es para nosotros como un libro,
y una pintura, y un espejo.

5.5. La mirada de un rebelde

En el centenario proceso de la dominacién colonial
en América, a través de la educacién, han ido variando
las vanguardias a cargo de tan “noble tarea”: agustinos
y dominicos primero; jesuitas y maristas después;
pedagogos y profesores de tiempo completo més
recientemente.

Hoy, son los devotos misioneros de la teologia de la
educacion alternativa, los encargados de mantener la
servidumbre voluntaria en nuestros nifios y jovenes. Al
reproducir y mantener la aspiracion de todo consumidor
“bien educado”, para llegar a poseer un titulo
universitario, un automovil propio, y ser empleados de
una gran corporacién transnacional como resultado de
una “buena educacion”.

El poeta y ensayista libertario, Gabriel Zaid, ltcido
lector de Ivan lllich, lo ha dicho con su acostumbrada
claridad: “no hay progreso més urgente que descreer
de nuestra ciega fe en el progreso”.?’

Dejar de creer ciega y devotamente en la educacion
y el desarrollo econémico, entendidos como un camino
seguro e interminable al crecimiento del Producto
Nacional Bruto.

Es urgente poner fin a esta creencia ciega y ecocida,
la creencia en el crecimiento sin fin de la economia
capitalista.

Es tiempo de derribar el mito del crecimiento infinito
del “Producto Nacional Bruto™. Pero esto no es posible
sin criticar y derribar al mismo tiempo, el mito de la
“educacion nacional bruta”. Mito que conduce a la

8 Zaid, Gabriel, El progreso improductivo, Siglo XXI, México,
1979, p. 11.
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dominaciéon y explotacion de la mano de obra por el
capital, para convertirla en mercancia y extraer la
plusvalia, a fin de garantizar la reproduccién y
acumulacion indispensables a su existencia.

Lograr la servidumbre voluntaria al capital como
eficientes asalariados que aspiran a ser buenos
consumidores.

Esa es la educacién que hay que desmontar de su
tinglado, eso quiere decir desescolarizar. En cambio,
construir de abajo para arriba muchas economias de
subsistencia, pero diversas y modernas.

Microeconomias de pequefia escala y justa
autogestion, construidas por personas austeras por
convicciéon y voluntad, que han aprendido a dudar y
descreer de las “certezas” impuestas por la
megamaquina.

Personas austeras, no en el sentido degradado de
carencias y sabor amargo que algunos le dan en el
presente. Tres de las cuatro acepciones del DRAE
apuntan en ese sentido (severo, agrio, mortificado). Sino
tal como lo entienden: Aristételes, Tomés de Aquino o
mas recientemente Gandhi e Illich.

Paraellos: laausteridad es lo que funda la amistad y
laalegria, la eutrapelia o gracia lidica.® Y como dice el
DRAE en la cuarta acepcién: sobrio, morigerado (bien
criado, de buenas costumbres), sin excesos. Esa es la
austeridad en que se cifran las comunidades conviviales
por venir.

Las personas austeras, son aquellas que saben servirse
de instrumentos conviviales para vivir en fraternidad
convivial. Tales comunidades mantienen una proporcion
constante dentro de umbrales.

Tanto en el nUmero de sus miembros, como en el
tamanio del territorio que ocupan, para garantizar de

8 Sbert, José Maria, Epimeteo, Ivan Illich y el sendero de la sabiduria,
Ediciones sin nombre, México, 2009. p. 93.
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esta forma la autogestion. El tamafio adecuado parauna
justa proporcién democratica y autogestiva es un factor
gue debe mantenerse en una escala autopoiética. Para
mantener la comunidad en autogestion hay que
entender que lo pequefio es hermoso.

No se trata entonces, de una transformacién de golpe
de toda la sociedad, ideada de arriba para abajo, sino de
la construccion, paso a paso, de abajo para arriba, de
una humanidad capaz de poner limites al desarrollo de
las burocracias politicas y las tecnocracias cientificas al
servicio del poder hegemonico del gran capital.

Personas austeras de diferentes origenes culturales y
condicion social, pero que saben crear o adecuar las
herramientas con las cuales trabajar de forma
independiente, en funcidn de los intereses y necesidades
de sus comunidades, no del mercado. Esas
comunidades familiares, étnico, culturales, regionales,
no pretenden ser de ninguna manera dominantes, pero
tampoco se prestan a ser sometidas y dominadas.

El tamafio de la comunidad, no sélo es importante,
es determinante en las diversas formas de lograr el
autogobierno, como descubri6 Leopold Kohry entendi6
Ivan Illich. Gente libre que se ha sacudido las
necesidades impuestas por el mercado, y no mas avidos
consumidores escolarizados al servicio de la
megamaquina dominante.

Estos grupos ya existen hoy en dia, tanto en
comunidades rurales como urbanas. Tanto a nivel de
grupo, barrio o pueblo, como de amigos, familias o
tribus.

“Un programa politico que no reconozca
explicitamente la necesidad de la desescolarizacion no
es revolucionario; es demagogia que pide mas de lo
mismo”.# ;Cuales serian entonces, en la voz de lllich,

8 1llich, Ivan, La sociedad desescolarizada, Obras reunidas I, FCE,
20086, p. 259.
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los objetivos que deberia cumplir un sistema educativo
para la liberacion y no mas para la dominacion?

Un buen sistema educativo deberia tener tres
objetivos:

1. Proporcionar a todos aquellos que lo quieran el
acceso a recursos disponibles en cualquier momento
de sus vidas.

2. Dotar a todos los que quieran compartir lo que
saben, del poder de encontrar a quienes quieren
aprender de ellos.

3. Finalmente, dar atodo aquel que quiera presentar
al publico un tema de debate, la oportunidad de dar a
conocer su argumento.

Un sistema como éste exigiria que se aplicaran a la
educacion unas garantias constitucionales. Los
aprendices no podrian ser sometidos aun curriculum
obligatorio o a una discriminacion fundada en la
posesidn o carencia de un certificado o diploma]...]
Deberia—en cambio— usar la tecnologia moderna para
lograr que lalibre expresion, la libre reuniony la prensa
libre fuesen universales y, por consiguiente, plenamente
educativas.*

Este visionario texto fue escrito con tal anticipacion
a los hechos que podria pasar por una verdadera
profecia. Ivan Illich lo redacté en el CIDOC de
Cuernavaca, a finales de los afios sesenta del siglo XX.
En ese entonces no existian las micro computadoras, ni
siquierafotocopiadoras rapidas y baratas. Sin embargo,
en el texto de lllich, se vislumbran ya algunos de los
usos de la actual Wikipedia, las redes sociales y el
internet de hoy.

La propuesta de Illich tiene un sentido juridico y
politico muy claro para nuestros tiempos de confusion
inducida. Lo primero es la libertad de aprender lo que

% [llich, Ivan, Ibidem, p. 260.
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se nos antoje en cualquier momento de la vida, no s6lo
en la infancia.

El libre aprendizaje es propuesto como el fundamento
de la accion educativa. Lo importante es aprender todo
lo que va siendo de interés para el sujeto que aprende a
lo largo de toda su vida. La ensefianza esta subordinada
al interés del aprendiz. La educacién no tiene por que
ser un obstéculo a laigualdad y a la libertad como hasta
ahora viene sucediendo.

Por el contrario, nos podemos educar en, por y para
la libertad: la libertad de pensamiento, la libertad de
expresion, la libertad de reunion y la libertad de prensa.
Las libertades democraticas clasicas, no en abstracto
como categorias conceptuales, sino en la préctica
practiquita cotidiana.

Las libertades formuladas y defendidas por la
tradicion del pensamiento politico anarquista libertario,
alo largo de tres siglos de luchas y gestas heroicas en su
defensa. Estas luchas ya no suceden hoy desde la
tradicion del pensamiento politico liberal contem-
poraneo, cuya preocupacion principal es la seguridad y
la libertad de explotacion y competencia de los agentes
en el mercado, no la libertad de los ciudadanos. Hoy en
dia, no es lo mismo ser liberal que libertario. Ivan Illich
fue un humanista radical, anarquista libertario, un
rebelde que supo ver el fin del capitalismo y del
colonialismo interno que lo acompafa y sustenta.

Desescolarizar nuestra mente quiere decir
descolonizar nuestra voluntad politica para actuar en
pos de lalibertad. Del saber decir y hacer que caracteriza
a la inteligencia elegante de la gente libre. Por eso, en
mas de veinte lenguas en el mundo, miles de
wikipedistas consideramos a Ivan lllich, como una
figura clave en la tradicion del pensamiento politico
anarquista actual.

Tras las huellas de sus maestros: Lewis Munford,
Jacques Ellul, Leopold Kohr y Paul Goodmann, los
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cuatro anarquistas confesos, Ivan lllich hizo camino al
andar, y al andar congruente y sin alardes, trazo el
camino de la libertad.
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6. Epilogo
El compadrito Ivan

Hemos recorrido un trecho de laviday de la obrade
una inteligencia elegante, de un lacido pensador
visionario, humanista radical, de un rebelde pacifista.
El compadrito Ivan, ocotepefio universal, adopté al
pueblo de Ocotepec, en el Estado de Morelos, en
México, como su permanente morada, a la cual,
perenne peregrino, como la noche sigue al dia, siempre
regresaba. Hoy, en la calle de Dolores, en el Barrio de
los Ramos y el Pantedn de Ocotepec, nos queda su silla
y su tumba vacia, pero las mentes y corazones de los
gue lo conocimos, se encuentran pletoricas de gratitud
y alegria.

Oracién

Misterioso y silencioso

iba una y otra vez.

Su mirada era tan profunda
que apenas se podia ver.
Cuando hablaba tenia un dejo
de timidez y de altivez.

Y la luz de sus pensamientos
casi siempre se veia arder.
Era luminoso y profundo
como era hombre de buena fe.
Fuera pastor de mil leones

y de corderos a la vez.
Conduciria tempestades
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0 traeria un panal de miel.

Las maravillas de la vida

y del amor y del placer,

cantaba en versos profundos

cuyo secreto era de él.

Montado en un raro Pegaso,

un dia al imposible fue.

Ruego por lvan a mis dioses,

ellos le salven siempre. Amén.
Rubén Dario*

El compadrito Ivan

In memoriam

Viento que canta en voces femeninas,
donde el laurel y el tulipan germinan.
Pasan nubes, parece que caminan,

al compas de las sombras danzarinas.
Reflexién urdida en las cristalinas
aguas, que al mecerse se iluminan,
resplandores donde se difuminan

las viejas tradiciones masculinas.

En aquel espejo, cruzando el cielo,
te deslizas andante peregrino

que en tierra sabes descifrar el vuelo
al surcar tus palabras el camino,

que dibuja en las sombras el revuelo,
descreer que el progreso es destino.

Braulio Miguel Eduardo Hornedo Rocha

%t QOriginalmente escrito por Dario en homenaje de Antonio

Machado, el afio de 1905. Yo lo retomo en 2019, 114 afios después
de publicado. La intertextualidad va de la mano con la
interculturalidad, la libertad con la imaginacion, la gratitud con la
devocion. Por eso, ofrezco esta oracion en memoria y homenaje
del compadrito Ivan, filésofo y poeta en la practica, mi entrafiable

maestro e inolvidable amigo.
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